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“Turmelluksen 6ina tulivat unet,
tihedt ja rajut,
unet jotka lavistivat sielun ja ruumiin.
Palata, sydda, kertoa kaikki,
Kunnes kuului lyhyt ja vaimea
kasky herata:
"Wstawac”.
Ja syddmemme sérahti siruiksi.

Nyt olemme kotona,
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vatsamme on kyllainen,

tarinamme on kerrottu.

On jo aika. Pian taas kuulemme
Meille vieraan komennon:

”Wstawac”.

11. tammikuuta 1946

Tama kirja on ehka romaani, mutta ennen kaikkea matkakertomus. Eurooppa oli tammikuun alussa 1945
liikkeell&, kohisi, kohina yltyi kun ihmiset yrittivét 16ytaa kotiin. Aluksi Primo Levi on huonetoverinsa
Charlesin kanssa hautaamassa huonetoveriaan Bunassa, Auschwitzin alueella, jossa sijaitsi muun muassa IG

Farbenin tehdas, Levin "tyopaikka”. Hanhan oli kemisti.

Hautaa ei voitu kaivaa, ruumis piti vain kipata lumeen avonaisen yhteishaudan péélle. Paikalle osuu neljé

ratsastajaa, sotilaita, kuin mitkékin llmestyskirjan henkil6t:

”Meista naytti, ja ndin oli asia, ettd kuoleman tayttama tyhjyys, jossa olimme harhailleet kymmenen paivén
ajan, oli l6ytanyt kiintedn keskuksensa, tiiviin ytimensa: nelja aseistettua miestd, vaikkakaan eivat meidéan

varaltamme, nelja rauhan sanansaattajaa, typerét lapsenkasvot raskaan karvalakin katkdissa.”

Venaldiset tulivat. Saksalaiset olivat juuri lahteneet. Puola oli ollut sodan ajan saksalaisten miehittdma ja yksi
heidan tukikohtansa oli ollut Auschwitzin keskitysleirikompleksi. Siihen kuului monia rakennuksia, siella
tehtiin myos orjaty6té eri rakennuksissa. Tarkoitan vankityotd, mutta vangit tuskin saivat edes syddakseen,

niin etta kaytannodssa se oli orjatyota.

Yhtékkié vapautuneet vangit olivat kuolemaisillaan. Venaldisilla oli onneksi armeijan mukana kenttésairaala,
jonkinlainen, mutta ladkkeitéa oli hyvin vahén, hoitohenkilékuntaa samaten. Puolalaiset olivat mukana mikéli
ovat ammattilaisia. Mutta hyvin vahdista on silti hoito. Liséksi: nyt venélaiset jakoivat ruokaa ja nalkiintyneet

ihmiset kuolivat siihen. Elimisto olisi pitanyt totuttaa hitaammin ruokaan.



Levi oli jo sairas mutta ei tiennyt sitd. Ruumiinkantajat katsoivat neljaé ratsastajaa. Muut pihalla olijat

rupesivat kaatamaan piikkilanka-aitaa.

Sind yona huonetoveri Thylle alkaa itked ja miettid kadottamaansa kymmenta vuotta. Han péaatyy laulamaan
Kansainvalistd, Internationaala, kuten Kirjassa kursiivilla lukee ja sai Levin "hammentyneeksi, epaluuloiseksi

ja liikuttuneeksi”. Thylle oli saksalainen. Mutta hén oli niitd punaisia.

Suru ja hépeé

Levi kuljetetaan kuumeessa Buna-Monowitzin kyldsta Auschwitzin péaleiriin, jossa han paéasee kylpyyn,

venaldisten kylvettamaksi.

Auschwitzissa Levi tapaa uudelleen tuttuja kaikkialta Euroopasta. Han kertoo pitkin kirjaa anekdootteja. Oli
esimerkiksi Henek, Transsilvanian metsien lapsi. Henek oli lapsena oppinut ettd romanialaisia voi ja pitda

tappaa. Mutta lapsuus meni Auschwitz-Birkenaussa:

”Niinpa han oli sdilynyt hengissé vapautuksen péivéaéan saakka. Eiko han tuntenut tunnontuskia? Ei, miksi

olisi? Oliko muuta keinoa sdilya hengissa?”

Ne keinot tarkoittivat varastamista, ilmiantoja, lyottaytymista joidenkin ihmisten seuraan ja sitten heidan
pettamistaan. Ihmisten oli l6ydettava jostain ruokaa. Levi kuvaa lapsivankeja pieniksi pedoiksi. Vahvimmat

olivat selviytyneet. Koko Henekin perhe oli tapettu, han itse sailyi hengisséa.

Sitten seuraa omituinen pitké& kertomus vangeista jotka himoitsivat seksid enemman kuin mitaan. Seksi oli
ehké kuolemaantuomituille jonkinlainen aavistus siitd, mita olisi olla vapaa ja taysin elossa, ei edes

nalkiintynyt. Sairashuoneessa on esimerkiksi Frau Vita:

”Illalla kun kaikki ty6t on tehty, Frau Vita ei voinut kestaa yksindisyyttd, vaan hyppési alas makuusijaltaan ja
alkoi tanssia vuoteiden vélissd omien laulujensa tahdissa puristaen kuvittelemaansa miesta hell&sti rintaansa

vasten.”

Ihminen ottaa elamanhaluaan misté voi. Kuoleman l&heisyys ja sen kohtaamisen sattumanvaraisuus on
ihmisille tuttu asia. Vapautus tuo lahelle myds hapedn, se tuntuu olevan hépeéa inhimillisestéd alennustilasta,

joka ei ole heidan omaa syytdan. Haped uhrina olemisesta, ehké heikkoudestakin?

Hépean teema toistuu kirjassa usein. Mutta Levi osaa myds nostaa esiin aurinkoisia paivia ja hetkié.
Tuhoamisleirillakin on syntynyt solidaarisuutta, vaikka se on ollut piilossa usein. Jos pitdé jostakusta

ihmisestd, tarkoittaako se, ettd hanen kanssaan on jaettava elintarked leipa?



Matkalla kreikkalaisen kanssa

Sitten alkaa tuntua Levin kirjan karnevalistinen vire, joka jo nayttaytyi Auschwitz-osuudessa kirjan alussa.
Kotimatka oli pitka. Kotiin Levi ja hdnen muutama hengissasailynyt italialainen leiritoverinsa paasevat vasta

loka-marraskuussa.

Rautateité oli pommitettu. Matkaa saattoi tehda pari péivéa ja sitten oli taas vaihdettava junaa. Sita oli myds
odotettava pitkaan. Levi on hyva kirjoittaja. Han on ammatiltaan kemisti, mutta osaa katsoa tarkasti.
Ihmiskunta on tappanut ja murhannut systemaattisesti toisia ihmisia ehka aina. Hitlerin Kilpailija tdssa on

Stalin, joka ilmeisesti tulee tappaneeksi enemman ihmisid, mutta usean vuosikymmenen aikana.

Eurooppalaisista hirmut6ista on paljon dokumentteja. Ne ovat tarkeitd sen vuoksi ettd Eurooppa edustaa yhta
sivilisaatiota. Kirjallisuus on hyva esimerkki, Levi saanut kdyda koulua ja yliopistoa. Kulttuuri kukoistaa

silloin kun sille annetaan mahdollisuus.
Joskus Levi puhkeaa perati runolliseksi — ja tajuaa selvasi kirjoittajanlaatunsa itsekin:

”Noina paivina ja noilla tienoilla, vahan sen jalkeen kun rintama oli vaistynyt, kova tuuli pyyhki yli maan.
Maailma ymparillamme ndytti muuttuneen alkuaikojen kaaokseksi, jossa liikkui vajavaisia, vammautuneita ja
epanormaaleja ihmisolentoja. Ja jokainen ndista etsi tuskaisesti sokein tai harkituin liikkein omaa paikkaansa,

omaa elinpiiriddn, kuten runollisesti sanotaan neljan alkuaineen hiukkasten tehneen maailmansynnyssa.”

Néiden tunnelmien kuvaaminen on kirjassa oleellista. Ilman niité kirja olisi kuollut. Levin kumppanilla,

kreikkalaisella, on myds nimi: Mordo Nahum. Téssé ote keskeltd matkaa:

”Mina laskeuduin kreikkalaisen kanssa alas vaunusta ja menin haastattelemaan veturinkuljettajaa, joka touhusi
likaisena lumessa ja taisteli jostakin rikkoutuneesta putkesta pitkélle sydksyvia hdyrysuihkuja vastaan.
”Maschina kaputt”, han vastasi yksitotisesti. Emme olleet endé orjia, emme olleet enda suojatteja, meitd ei enaa

holhottu. Nayton paikka oli meille koittanut.”

Tama oli lahelld Krakovaa. Kirjaa lukiessa on hyvé pitéa vieressaan koulun karttakirjaa, johon myds junaradat
on merkitty. Muulla tavalla liikkeelle ei juuri padssyt, ellei sattunut I6ytamaan jotakuta matkalle lahtenytta
hevosmiesta laihoine hevosineen. Vaikuttaa siltd, ettd Nahum ja Levi ovat kumpikin olleet 1asné koulujensa
maantiedon tunneilla, tietdvat aika hyvin missé ollaan. Liséksi kreikkalainen on hyvin kaytannoéllinen ihminen,
joka lahtiessaan kylalle hakemaan ruokaa sitd myos tuo, vaikka kaikilla, myds kylan asukkailla, on nalké ja

ruokapula on ilmeinen.



Nahum on Tessalonikista ja Levi Torinosta, yhteinen tekija on tietysti ettd kumpikin on Valimeren maasta

kotoisin. Heitd on vahemmistd Auschwitziin joutuneista.

Kreikkalainen osoittautuu hyvaksi markkinamieheksi. Matkatoverit osuvat italialaisten yll&pitdméaan
kasarmiin, jossa kreikkalaisesta tulee heti jonkinlainen superkreikkalainen. Téassé vaiheessa lukemista tarinasta
alkaa tulla yhtd enemman tarinakirja, tdynna seikkailuita ja kdrsimyksid, jotka sentdan tulevat useimmiten

vuoroittain. Mutta surkuhupaisuutta on enemman kuin tarpeeksi koko ajan.

Levi osaa asettua tarkkailevaksi kertojaksi, hdn ei ole sanonut neuvostoliittolaisista oikeastaan mitaan.
Italialaispakolaisten joukko paatyy jonnekin muualle kuin piti paatyd. Padmaarana oli ollut paastd Odessaan ja
sieltd sitten laivalla kotiin. Venélaiset asettuivat esteeksi. Useimmiten he ottivat hallavalid-asenteen.

Retkikunta juuttui vahan vélia paikoilleen.

Pakolaiset ovat pitkaan tdysin ymmallaan venaléisten suhteen, kunnes alkavat suhtautua heihin kuin
luonnonvoimaan, jota ei voi mitenkaan ennustaa. Eniten ystavyksid ihmetyttaa se, ettd kotiutusprojektia ei
tunnu ohjaavan kukaan. Sitten kreikkalainen saa tarpeekseen ja lahtee etsimadn yksin omaa tietaan takaisin

kotiin.

Zmerinkan kylass4 italialaiset ndkevat paimentolaisia, jotka Levin mielesta ovat jollain lailla ikiaikaisia,
yksinkertaisesti puettuja, selvasti kuitenkin omillaan toimeentulevia. Samassa kyldssa on myds ryhma
saksalaisia sotavankeja, jotka venaldiset ovat ottaneet ja jattaneet sinne oman onnensa nojaan. Entiset

keskitysleirivangit suhtautuivat heihin halveksuvasti. Heilla ei ollut endd ruokaa eika rahaa:

”Noilla kunnon késkylaisilla, hyvilla vallan vélikappaleilla ei itsellaan ollut valtaa rahtusenkaan vertaa. He
olivat velttoja ja elottomia kuin kuolleet lehdet, joita tuuli kasaa suojaisiin nurkkiin; he eivat olleet edes

yritténeet pelastua pakenemalla.”

Lisaksi keskitysleirivangit nakivat ukrainalaisnaisia kuljetettavan etelaan. Levi ihmettelee miksi venaldiset
eivat auttaneet heitd, heittivat vain ilman ruokaa ja suojaa karjavaunuihin. Vieraan korviin Venajan ja

Ukrainan kieli kuulostaa kenties samalta.

Levi tapaa odottamatta kreikkalaisen taas, tapaavat jollakin rautatieasemalla ja joutuvat taas eroamaan.
Italialaiset joutuvat opiskelemaan kylla kieltakin selvitdkseen edes jollain lailla keskelld aroa, jonne oli
perustettu suurleiri nimelta Sluzk. Leirilla on noin 100 000 henkil®d, ja Levi kayttad nimitysta henkild, koska
minkadnvaltakunnan jérjestysta ei ole onnistuttu pitamaan ylla. Paikka on Valko-Venédjalla noin 100 km

Minskista etelaan.



Sieltd he paatyvat Staryje Doroghin kylaan, jossa joutuivat odottelemaan 15.7.-15.9. 1945, kaksi kuukautta.
Italialaiset asuivat Krsnyi Domissa eli punaisessa talossa. Nimet ja paikat ovat ehké suuntaa-antavia, koska

kunnon karttoja pakolaisilla ei ollut.

Punaisen talon aikaan Primo Levi meni metsaan ja eksyi. Kavi ilmi Levin kaupunkilaisuus. Eikdahan Italiassa

ollut varmaan juuri endd metsaa kuin Apenniineilla. Mutta puhtaanapitolaitoksesta on hieno kuvaus:

”Saunan jalkeen meidan piti hakea vaatteemme desifiointihuoneesta. Tama oli jalleen yksi Staryje Doroghin
jarjestelman yllatys. Huoneessa oli 120 astetta [amminta. Kun meille sanottiin ensimmaisen kerran, etta
meidan oli mentavéa hakemaan omat vaatteemme, katselimme toisiamme epéuskoisina. Venaldiset on tehty

raudasta, sen me olimme néhneet monessa tilanteessa, mutta me emme olleet, ja me olisimme paistuneet.”

Italialaiset joutuvat selviytymaan ikévystymisestaan ja yrityksistaan 10ytaa ruokaa. Mutta myds venalaiset
auttavat jarjestamalla esimerkiksi elokuvandytoksia Punaisessa talossa: ajanvietettd! Elokuvaesitys paattyy
kaaokseen. Jotkut vendaldiset sotilaat yrittavat padsta Punaisen talon naisten puolelle, mutta italialaiset miehet
torjuvat yrityksen. Venaldiset saavat mustelmia, mutta sitten italialaiset jarjestavat varietee-esityksen, siis

iltamat. Italialaiskokki esittaa klovnia, kokki hallitsee pantomiimin, ilman ettd on ennen tiennyt osaavansa.

On hammentéavaa kuinka nopeasti kansallisuuksien stereotyypit alkavat tulla lapi. Italialaiset voivat valttya
osin omakohtaisuudelta, koska he ovat kuitenkin matkalla kotiin. Venaldiset puolestaan pitavat italialaisia
lapsellisina holmdind. Ongelmaksi tulee kysymys rauhasta. Minka takia he joutuvat asumaan keskella aroa
eivatka paase kotiin? Moni italialaisten joukosta paattaa yrittdd omin pain seuraavalle rajalle, mutta huomaa

ettd rajat ovat tiukasti suljetut.
Levi kirjoittaa pitkan odotuksen tunteista keskella iltamia ja elokuvaesityksié:

”Kolmikolkkahattuesitys salpasi hengen, ja joka ilta se kohtasi hiljaisuuden, joka puhui enemman kuin aplodit.
Miksi? Ehka siksi, ettd irvokkaassa esityksessa katsoja vaistosi yhteisen unen raskaan hengityksen, unen josta
huokuvat maanpako ja joutilaisuus, kun tydnteko ja tuska lakkaavat eikd ihminen voi endd minnekaan itsedén

paeta.”

Pakollisesta joutilaisuudesta syntyi kuitenkin tarve ilmaista pakolaisten mielentila. Han sanoo etta esitykset
olivat yhté riipaisevia kuin kuolemantuska ja se on kylla paljon sanottu se. Samalla Levi tulee todistaneeksi
taiteen, tassa tapauksessa teatteritaiteen, mahdista. llman néita esityksié loppumatka olisi ehké ollut paljon

kaoottisempi kuin miksi se sitten muodostui.



Mutta kuka tietdd, ehka ikavystyminen auttoi pakolaisia? Ehké ikévystyminen on jonkinlaista lepoa sekin?

Loppumatka

Sitten matka jatkuu milloin nopeammin, milloin hitaammin, Levi Kirjoittaa 11.10 1945:

”Mutta 11. paivan aamulla oli kuin juna olisi uudestaan vainunnut kadotetut jaljet, ryhdistaytynyt ja
suunnannut kulkunsa paattavaisesti kohti lanttd. Ennen kokemattomalla vauhdilla se Kiisi lapi St. Poltenin,
Loosdorfin ja Amstettenin ja illalla vieressamme kulkevalle maantielle ilmestyi enne, yhta vaikuttava meille
kuin linnut, jotka ilmoittavat merenkulkijoille maan olevan lahell&. Se oli ajoneuvo, jota emme tunteneet:
matala sotilasauto kaikkea muuta kuin linjakas, litted kuin séilykerasia, kyljessa maalattuna punaisen sijaan
valkoinen téhti, lyhyesti sanottuna: jeeppi. Sité ajoi neekeri. Yksi kyydissa olijoista heilutti meille késidan ja

huusi Napolin murteella: ”Hei jatkat, sitd mennaan kotiin!”

Levi ja hdnen kumppaninsa Auschwitzissa, nimeltdadn Leonardo, kuinkas muutenkaan, olivat kaksi niista
kolmesta, jotka palasivat. Lahtijoita Auschwitziin oli ollut 20 kuukautta aiemmin 650 ihmistd. Muita ei enda

ollut.

Téana vuonna Primo Levin syntymaésté tulee kuluneeksi 100 vuotta. Kirjailija kuoli vuonna 1987. Mutta
Auschwitziin mennessaan han oli vasta 24-vuotias. Kun Levi paasi kotitaloonsa Torinoon, sukulaiset eivat

tunteneet hanté. Sitten uskoivat kuka han oli ja alkoi nukkumisen ja herdadmisen aika.
Siséltd, kieli

Suomennoksen kieli on sujuvaa ja auttaa tavattoman tiiviin ja tapahtumarikkaan Kirjan lukemisessa. Olisi ollut
hieno juttu jos Like olisi voinut vielad prantatad meille heiverdisesti maantietoa tunteville kartan. Se olisi
mahdollista tehda aivan vain Levin tekstin pohjalta. Levin Kkirjailijanura 16ytyy esimerkiksi Wikipediasta. Levi
on ehdottomasti yks parhaita kirjailijoita joita on Auschwitzin kokemusten jalkeen syntynyt, tdma ei ole enda

pelkastaan terapiaa. Mutta sitékin varmasti.

Kirja on elamys. Siind on synkka ydin, tuo tuiki tavallisten saksalaisten jarjestama holokausti, shoah, sita olisi
vaikea ymmartéaa ilman karnevaalin henked. Pakolaiset kayttavat jokaisen tilaisuuden juhliakseen elossa

olemistaan, jo matkalla.

Jaan miettelidéksi. Miten kaiken sen jalkeen voi ylipaansa enaa elaa?
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