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ARVIO  |  HEIDI KOSONEN  | 6.9.2019

Kuolema haastaa elävät riippumatta siitä,
onnistuvatko kuoleman koskettamat ihmiset
näille määrätyissä tavoissa surra vai eivät.
Kuolema jättää häpeätahran - mutta onko
siitä kirjoittaminen likaista työtä?

Katriina Huttunen: Surun istukka. 319 s. S&S 2019.

Astrid Swan: Viimeinen kirjani. 288 s. Otava 2019.

Ilona Pajari, Jussi Jalonen, Riikka Miettinen & Kirsi Kanerva
(toim.): Suomalaisen kuoleman historia. 415 s. Gaudeamus 2019.

 

Kaksi menetystä ja kaksi surutyötä: tyttären itsemurha, jonka
myötä nainen eristäytyy, ja parantumaton syöpä, jonka keskellä
toinen päättää elää. Kaksi keväällä 2019 julkaistua
omaelämäkerrallista teosta, joissa kuoleman merkitsemät
naiset sanoittavat kokemuksiaan kulttuurissa, jonka
kuolemasuhde määrittyy usein kieltäväksi. 

 

Katriina Huttusen Surun istukassa kääntäjän tytär on vienyt
henkensä. Ystävät eivät ymmärrä naisen surun
suunnattomuutta, joten hän erakoituu: ryhtyy oman surunsa
asiantuntijaksi ja elää elämäänsä hautausmaalla sekä tyttären
viimeisissä hetkissä. Syyllisyys ei päästä hänestä irti. Eikä
katkeruus, viha, jota nainen kantaa tyttärensä pettäneitä
ammattilaisia ja kaikkia niitä kohtaan, jotka jatkavat elämäänsä
ja odottavat hänenkin jatkavan omaansa. Nainen tunnistaa, että



yhden surun sijaan hänellä on monta surua. Tyttären menetys
ja kokemus epäonnistumisesta äitinä vieroittavat hänet
vallitsevasta elämänrytmistä.

 

Syöpää sairastavan muusikon Astrid Swanin Viimeinen kirjani
koostuu elämää sykkivistä hetkistä ja fragmenteista:
lapsuusmuistoista isän alkoholismin ja äidin poissaolevuuden
värittämässä perheessä, hetkistä kiertueella, rakkaussuhteista,
äitiydestä, ja lopulta elämästä sairauden ja vääjäämättä
lähestyvän kuoleman kanssa. Muistelma on samanaikaisesti
tribuutti eletylle elämälle ja yritys päästää irti surutyön
keinoin. Kanssaihmisten reaktioissa heijastuu pyrkimys kieltää,
että elämä on niin herkästi hajoavaa kuin sairautensa kanssa
kamppaileva muusikko ihossaan ilmentää.

 

Teoksissa käsiteltävien kuoleman ja sen suremisen tabuasema
on esillä myös Ilona Pajarin, Jussi Jalosen, Riikka Miettisen ja
Kirsi Kanervan toimittamassa Suomalaisen kuoleman historia
-teoksessa, jossa näitä teemoja käsitellään etäämpää,
tieteellisen katseen takaa. Artikkelikokoelmassa kuolemaa
lähestytään historiantutkimuksen tarjoamista perspektiiveistä
käsin, jotka valottavat kuolemaa, suremista ja näitä säätelevien
käsitteiden ja normien suhdetta aikaan, kulttuuriin ja
yhteiskuntarakenteisiin.

 

Kuoleman tahra ja tabu

Muistelma on
samanaikaisesti
tribuutti eletylle
elämälle ja yritys
päästää irti surutyön
keinoin.

“



Läntisestä kuolemasta puhuttaessa huomioidaan usein sen
samanaikainen näyttäytyminen tabuna ja tabuasemansa jo
menettäneenä ilmiönä. Näennäistä paradoksia voi selittää
Suomalaisen kuoleman historiassa painottuva huomio siitä, että
eri tavoin ja erilaisissa konteksteissa sekä yhteiskuntaluokissa
tapahtuvat kuolemat eivät suinkaan ole samanarvoisia. Ville
Kivimäen, Tuomas Teporan ja Jussi Jalosen artikkeleissa
piirtyy voimakkaasti esiin erityisesti itsemurhan ja siitä
käsitteellisesti erotettujen kuolemien välinen ero, joka väreilee
aina kuolemiin kohdistuvista diskursseista niiden suremiseen.

 

Muiltakin osin ”erilaisista yhteiskunnallisista ja
kokemuksellisista ulottuvuuksista” (SKH, 337) rakentuva
kuolemankulttuuri erottelee kuoleman koskettamia ihmisiä
eriarvoisiin asemiin, kuten häpeällistä itsemurhakuolemaa
surevan Huttusen ja syöpää sairastavan Swanin teokset
ilmentävät. Huttusen paariaa voi selittää läheisen itsemurhan
lisäksi Anna Haverisen ja Ilona Pajarin argumentti, jonka
mukaan kuolemaa ja kuolemasta puhumisen tapoja
säätelevässä ”yhteiskunnassamme voimakkaan surun
näyttäminen on (...) suurempi tabu kuin itse kuolema (335).”
Julkisen suremisen ja surevana näyttäytymisen karsastuksen
voi nähdä resonoivan kulttuurintutkija Sara Ahmedin
tunnistaman onnellisuuden imperatiivin kanssa (viite 1), ja
heijastuvan erityisesti katkeruuteen, jota Huttunen ilmentää
teoksessaan. 
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Ihmettelen Huttusen teosta läpäisevän katkeruuden minussa
aiheuttamaa halua kääntyä pois. Itsemurhamenetykseen
kytkeytyvä viha ei ole itselleni tuntematon— kun ei tule
kohdatuksi surussaan, on helppo erakoitua katkeruuteen. Miksi
sitä on siis niin hankala ottaa vastaan kirjallisessa surutyössä?
Jään pohtimaan negatiivisten tunteiden spektriä
hallitsevaa hierarkiaa, jossa suru ylevöitetään helpommin kuin
katkeruus, mikä heijastuu myös Haverisen ja Pajarin
tunnistamaan sääntelyyn, jossa ”kaikki tunteet eivät julkisesti
esitettyinä ole samanarvoisia (336).” Toisaalta pohdin tunteiden
sukupuolittumista maskuliinisiin ja feminiinisiin, joista
ensimmäiseen juuri Huttusen ilmentämien tunteiden voitaisiin
nähdä paikoittuvan. Kiitollisuuden läpäisemä Viimeinen kirjani
mukautuu vallitsevaan, sukupuolitettuun tunteiden kulttuuriin
paremmin, kun taas Surun istukka haastaa sitä monin eri
tavoin.

 

Tabua kuolemassa eivät kuitenkaan ole yksinomaan siihen
liittyvät voimakkaat tunteet. Swanin esittämät huomiot
osoittavat, että kuolema haastaa elävät riippumatta siitä,
onnistuvatko kuoleman koskettamat ihmiset näille määrätyissä
tavoissa surra vai eivät. Vaikka aikalaissairaus syöpä on pyritty
kesyttämään taistelun metaforiin, tuntuu se edelleen kantavan
Susan Sontagin tunnistamaa stigmaa (viite2 ), sillä
vastaantulijat kavahtavat sairasta ja näin sysäävät tätä pois
näköpiiristään ja hyväksymästään järjestyksestä. Menetyksen
pysyvä tabuluonne taas näkyy Huttusen kohtaamissa
vaivaantuneissa hiljaisuuksissa, välttelyissä kadulla ja
katkaistuissa yhteydenpidoissa. Sekä Swan että Huttunen
kuvaavatkin teoksissaan kuoleman heihin jättämää
häpeätahraa:

 

kuolemiin
kohdistuvista
diskursseista niiden
suremiseen.



"Minusta on tullut pelkoa herättävä kuoleman merkitsemä
hahmo, jonka näkeminen puistattaa." (VK, 257)

"Minusta on tullut näkymätön." (SI, 137)

 

 

Kuoleman koskettamien ihmisten ”abjekti,” normaalin piiristä
pois sysätty ja kuoleman pysyvästä tabuudesta puhuva asema
ei ole läntiselle kuolemankulttuurille vieras. Suomalaisen
kuoleman historian artikkeleissa kuoleman abjekti ja
häpeätahra nousevat esiin erityisesti kuoleman ammattilaisiin,
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“



kuten ruumiinpesijöihin tai pyöveleihin (esim. SKH, 231),
liitetyissä peloissa kuoleman tarttuvuudesta. Kuten Huttunen
kuvaa, kokemusta vastaavasta asemasta voi tuottaa nykyään
myös kuolemasta ja siihen liittyvästä surusta kirjoittaminen:

 

 

 

Kuolemasta kertomisen (sukupuolitettu?) tragedia ja
tarpeellisuus

Sekä Surun istukka että Viimeinen kirjani, omaelämäkerrallisia
teoksia molemmat, sopivat kuvaamaan Haverisen ja Pajarin
artikkelissaan tunnistamaa paradoksia, jossa "suru ja menetys

"Niin monet ovat
sanoneet minulle, että
he ovat sanattomia.
Että heillä ei ole
sanoja. --- Minun on
pakko antaa surulleni
sanat, vaikka kukaan
ei haluaisikaan
kuulla. --- Jonkun on
tehtävä likainen työ,
ja se joku olen minä. -
-- Olen likainen."
(Surun istukka, s. 54)

“



ovat --- samaan aikaan tiukemmin yksityistä, omaehtoista,
individualistista suremista sekä julkista yhteisöllisesti jaettua
surun -- julkiseksi tekemistä" (s. 336).

 

Swania ja Huttusta yhdistävät taiteilijan ja äidin roolit, joiden
voisi heidän tapauksissaan nähdä mahdollistavan yksityisen
surun julkisen käsittelyn. Kuolema kruunaa taiteilijan traagisen
kärsimysnäytelmän, ja äidin surun ylevöitetystä asemasta taas
puhuu Suomen sotia kuvaavassa artikkelissaan Ville Kivimäki
(SKH, s. 297). Jään pohtimaan, ovatko naisen suru ja sairaus
kiinnostavimpia silloin kuin niihin liittyy narratiivisista
konventioistamme tuttu, kuoleman traagisuutta korostava
äitiys?

 

 

Näistä tietyllä tapaa kuolemaa ”kotoistavista” positioista
huolimatta kumpikaan teoksista ei jätä haastamatta lukijaansa.
Kuolema on vääjäämätön eikä surulle näy loppua, siitä
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“



huolimatta, että diskurssimme pyrkivät takaamaan, että
taistelu voitetaan, ja määrittelemään suruprosessin keston ja
kulun. Huttunen ei voi tarjota tragediaan kuuluvaa katarsista
kahden vuoden jälkeenkään, ja kaikki kuolevalle asettamamme
vaatimukset kimpoavat Swanin tekstistä, joka on samaan
aikaan kiinni sekä elämässä että kuolemassa.  

 

Tällöin kummankin sanat luovat todellisuutta kulttuurisia
kehikkojamme haastavalla tavalla. Kuten Huttunen ja Swan
kuvaavat tarvettaan kirjoittaa, ajatella kuolemaa sen
kieltämisen sijaan ja myös tuottaa sitä näkyviin:

 

"Ajatukseni ovat ajatuksia vasta kun niille on annettu sanat.
Kieli tekee niistä näkyviä." (SI, 66)

"Nimien ääneen sanominen antaa ääriviivat. Nimi on
olemassaoloa. Nimi antaa mahdollisuuden tunnistaa, jakaa ja
olla keskustelussa." (VK, 23)

 

Molemmat myös puolustavat lupaansa olla samaan aikaan
kuolemassa kiinni ja silti omilla tavoillaan elossa: rikkonaisina,
irrallisina, suunnattomina. Huttunen kuvaa
päämäärättömyyttään itseltään kielletyssä surussa:
"Vertaistuessa surusta puhutaan matkana. En tiedä minne olen
menossa" (SI, s. 50). Swanin elämää sykkivissä sanoissa tämä
suunnattomuus asettuu ihmisen tilaksi: "Minussa elää samaan
aikaan mennyt ja tämä hetki. Ehkä myös tuleva, sellaisena kuin
tämä hetki sitä tuottaa: tuntematon, vieras ja mahdoton
kontrolloida" (VK, s. 147).

 

Viitteet:

 1 Ahmed, Sara 2010. The Promise of Happiness. Duke.

2 Sontag, Susan 1978. Illness as a Metaphor. Farrar, Strauss &
Giroux.
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