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Ylenpalttisuutta ja äärimmäisyyskokemuksia 

Jaakko Yli-Juonikkaan Neuromaani 2000-luvun eksessiromaanina 

 

Laura Piippo 

 

Potilasvahinkoja setvitään Terveydenhuollon oikeusturvakeskuksessa. Nämä demonit 

myöntävät, että tartarus, maan ilmakehä, on niiden olinpaikka (43). Ne opettavat, että 

siellä on taivas, jota Raamattu ei opeta (91), ja että siellä oleskelevat sellaiset huomatut 

pyhät kuin Jefferson (98), Mark Twain (75), Napoleon (96), Roosevelt (75) ja 

Washington (97). Tässä taivaassa sanovat ne löytyvän muiden vetovoimien ohella mm. 

seinätauluja (95), kirjansitomoja (91), tiilitarhoja (94), opistoja (91), kissoja (15, 93) 

koiria (15), liimatehtaita (94), laboratorioita (91), hillittömyyttä (69), valhettelijoita (1, 

2, 3, 4, 5, 6, 22, 45), kalkkiuuneja (94), alkoholia (15, 92), lantaa (92), murhaajia (5, 30, 

31, 32, 95), museoita (91), sanomalehtiä (91), paperitehtaita (91), rauhanneuvotteluja 

(99), parantoloita (91), sahoja (94), kouluja (91), sukupuolihuvituksia (15), lampaita 

(91), tupakkaa (15, 93), teattereita (91), villavaatteita (92) ja viskyä (92). (N, 427–428.) 

 

Jaakko Yli-Juonikkaan Neuromaani (2012) ei kärsi runsaudenpulasta eikä sen lukija valinnan 

mahdollisuuksien vähäisyydestä, kuten käy ilmi oheisen katkelman linkeistä romaanin 

muihin lukuihin. Kaikkea on enemmän kuin tarpeeksi. Antiikin kreikkalaisille eksessiivinen 

ihminen, hybris, ylitti rajansa ja valtuutensa asettamalla itsensä jumalten joukkoon. Aikamme 

ihminen pyrkii myös, tällä kertaa tosin kannustettuna, ylittämään itsenä, rajansa ja varansa. 

2000-luku on mitä suurimmassa määrin ollut kapitalismin aikaa. Loputon laajeneminen 

kuuluu kapitalismiin, myös erityisesti 2000-lukua leimanneeseen semiokapitalismiin, joka 

tarkastelee eritoten kielen, kulttuurin ja affektien roolia lisäarvon tuotannossa (Guattari 1996, 

200, 212). Elämmekin nyt jatkuvan ylenmääräisyyden ja ylivuodon – toisin sanoin eksessin 

(Shaviro 1990, 56) – ympäristöissä. Nykykapitalismissa kaikkea on liikaa: saasteita, 

tuotantoa, impulsseja, köyhyyttä, ihmisiä. Sisältöjen runsaudenpula ajaa tutkimusta ja 

haltuunottoa lähikuvista kohti ”big datan”, metadatan ja algoritmien hallintaa (Ganascia 

2015). Samanlaisia tendenssejä voidaan havaita myös 2000-luvun suomalaisessa – erityisesti 

kokeellisessa – romaanissa. 

Tässä artikkelissa analysoin ja tulkitsen näistä eksessiivisistä proosateoksista tunnetuinta, Yli-

Juonikkaan Neuromaania, 2000-lukulaisen ”eksessiromaanin” mallikappaleena ja samalla 



suhteutan sitä aiempaan lajitraditioon.1 Määritelmällisesti eksessillä tarkoitetaan liikaa, 

ylimäärää tai liiallisuutta. Tarkoitukseni on avata eksessiivisestä kierrätyksestä ja toistosta 

käyttövoimaansa saavaa proosan poetiikkaa. Poetiikalla tarkoitetaan tässä yhteydessä 

kaunokirjallista teosta jäsentäviä luovia tekniikoita ja periaatteita. Käyn artikkelissa läpi 

Neuromaanin eksessiivisiä keinoja ja piirteitä ja analysoin niitä eksessin käsitteen eri puolien 

kautta. Otan myös esille esimerkkejä samojen keinojen käytöstä 2000-luvun kokeellisen 

kirjallisuuden korpuksessa. Näin hahmottuu paitsi kohdeteoksen tarkka kompositio myös 

eksessiromaanin määritelmä sekä se teoreettinen tausta, jonka kautta eksessi kirjallisuudessa 

hahmottuu ja merkityksellistyy. Tarkastelun kohteena ovat Neuromaanin rakenteen 

eksessiiviset piirteet: ergodisuus eli rakenne, joka vaatii erityistä työtä etenemään pyrkivältä 

lukijalta, alaviitteiden käyttö, luennan eksessiivisyys eli lukemisen toisteisuus ja kirjallinen 

toisto sekä materiaalin eksessiivisyys eli löydetyn tekstuaalisen materiaalin käyttö ja 

rekisterien vaihtelu. 

Löydetyn materiaalin käyttö on ollut leimallista erityisesti 2000-luvun kokeelliselle 

kirjallisuudelle. Lyriikan ilmiöistä flarf, joka sulauttaa internetin viheliäisimmän ja 

epäkorrekteimman aineksen lyriikkaan (Sullivan 2011), ja hakukonerunous perustavat 

poetiikkansa löydettyyn materiaaliin. Ilmiö sinällään ei ole uusi, mutta 2000-luvun tekstin 

materiaalinen kierrätys on kuitenkin selvästi omaleimaista ja huomattavan pitkälle vietyä 

esimerkiksi verrattuna 1960-luvun kirjallisiin kokeiluihin (vrt. Joensuu 2016). Esimerkiksi 

Antti Salmisen Lomonosovin moottori (2014), Jukka Viikilän, Tommi Nuopposen ja Janne 

Nummelan Ensyklopedia (2011), Juhana Vähäsen Kakadu (2007), Leevi Lehdon Päivä 

(2004) ja suomennostaidonnäyte Ulysses (2012), Karri Kokon Varjofinlandia (2005), Das 

Leben der Anderen (2010) ja Retweeted (2016), Janne Kortteisen Paljain jaloin palavassa 

viinimarjapensaassa (2010), Jörn Donnerin Mammutti (2013), Mika Rätön Mysterius 

Viisikulma-avain (2013), Ville-Juhani Sutisen Torni (2013) ja Ei-kenenkään maa (2015), 

proseduraalinen kollektiiviromaani Ihmiskokeita (2016), Miki Liukkosen O (2017), Johannes 

Ekholmin Rakkaus niinku (2016) sekä Jaakko Yli-Juonikkaan Neuromaani (2012) ja 

Jatkosota-extra (2017) on kaikki rakennettu laajojen aineistojen ja materiaalivarastojen 

varaan. 2000-lukulainen löydetyn tekstimateriaalin uusiokäyttö ja kierrätys on yksi kirjallisen 

                                                 
1 Keskityn tässä artikkelissa painettuun romaaniin. Sivuan digitaalista kirjallisuutta ja kirjoittamista, mutta 

näkökulma tarkentuu kirjaesineeseen kytkeytyvään luentaan ja teoretisointiin. Tunnistan ja tunnustan kuitenkin 

digitaalisen merkityksen lukukontekstille (vrt. Eskelinen 2016, 538–541; Joensuu 2012, 18–20; Roine 2016, 22–

25). 



toiston muoto, joten pureudun tässä artikkelissa sen anatomiaan toiston käsitteen lähemmän 

tarkastelun avulla. 

Yli-Juonikkaan Neuromaani alkaa mielentilatutkimuksesta ja kehii siitä alkaen ja sen 

ympärille monimutkaisen ja -tasoisen verkoston, jossa liikkuvat neurotieteen saavutukset ja 

sudenkuopat, eräänlainen mutkikas dekkarimaisuus ja tutkimusvarojen kavallusskandaali. 

Kerrontaan ladotaan tasoja tason päälle, ja henkilönimikavalkadi on laaja ja heterogeeninen. 

Kaiken sekaan istutetaan aitoja ja muokkaamattomia sekä puhtaasti sepitteisiä sitaatteja 

oikein tai väärin attribuoituina tai täysin anonyymeina. Kieli vaihtelee rekisteristä toiseen, ja 

tyylipastissien kirjo on laaja. Romaanille on leimallista erilaisten aikaisempien 

kaunokirjallisten ja asiatekstien ylenmääräinen uudelleenkäyttö ja muokkaus, historiallisten 

hahmojen ja tapahtumisen toistaminen toisin, erilaisten tekstimuotojen ja asettelujen jäljittely 

sekä eri tekstilajien yhtäaikainen läsnäolo. Teos esimerkiksi kierrättää suoria anonyymeja 

sitaatteja perinteisten kirjallisuusinstituutioiden ulkopuolisista omakustanteista sulauttaen tätä 

niin kutsuttua outsider- tai ITE-kirjallisuutta osaksi proosan kenttää. Romaani jäljittelee 

tieteellistä viittaus- ja sitaattitekniikkaa ja leikkii lukijan pyrkimyksillä löytää tulkinta-

avaimia tai luotettavia viittauspisteitä tekstin väitteille ja lähteille. 

Neuromaani asettuu osaksi postmodernistisen kirjallisuuden traditiota (ks. esim. McHale 

1987; myös Kyllönen 2016). Huomio on olennainen myös siksi, että postmodernismi on 

liitetty kiinteästi tietyn kapitalismin vaiheen tuottamaksi tai mahdollistamaksi kirjalliseksi 

muodoksi, samalla kun tuo muoto kommentoi ja muokkaa kontekstiaan. Fredric Jameson 

(1986, 230–231) yhdistää postmodernismin myöhäiskapitalismiin – Guattarin termein 

semiokapitalismiin – ja kulutuskulttuuriin juuri tässä mielessä. Jamesonin mukaan 

myöhäiskapitalismia leimaa tuotantomuotojen muutos sekä kulttuurituotteiden 

toistettavuuden ja kierrätyksen korostuminen. Tässä yhteiskunnallisessa tilassa, 

postmodernissa, ei näin ollen ole enää mahdollista määrittää menneisyyttä tai tulevaisuutta 

vaan ainoastaan takertua loputtomaan nykyhetkien jatkumoon (mt., 152). Tässä artikkelissa 

osoitan kuitenkin, että postmodernistisen kirjallisuuden jatkumoon asettuva eksessiromaani 

kykenee pelkän oireellisuuden tai patologisuuden ilmaisun sijaan myös kontekstinsa 

kriittiseen käsittelyyn osittain juuri ylenmääräisen toiston ja kierrätyksen sekä hetkeen 

kiinnittymisen kautta. 

Yli-Juonikas on laajentanut Neuromaania julkaisemalla lisälehtiä Nuoressa Voimassa (Yli-

Juonikas 2012). Romaanin materiaalia on myös kierrätetty edelleen teokseen perustuvassa 



tanssiteoksessa. Tässä mielessä teoksen kirjoitusprosessi ei ole päättynyt romaanin 

ilmestymiseen, vaan teos jatkaa yhä laajenemistaan. Neuromaani pakottaa lukijan arvioimaan 

uudelleen sekä lukustrategiaansa että teoksen kierrättämää materiaalia asettamalla lukijan 

arvotukset ja odotukset odottamattomaan valoon. Kyse ei kuitenkaan ole pelkästään 

kirjallisesta leikittelystä, vaan Neuromaanin poetiikka tuottaa kapinoivaa aikalaisdiagnoosia 

kirjallisesta ja kulttuurisesta syntykontekstistaan. Eksessin kirjallisten muotojen kartoitusta 

tarvitaan tuottamaan ymmärrystä paitsi kirjallisuudesta itsestään myös historiasidonnaisen 

ajattelumme rajoista ja mahdollisuuksista sekä niiden uudelleenarvioinnista (Jameson 1991, 

54; Shaviro 2010, 5). Neuromaani käsittelee paitsi temaattisesti myös poetiikkansa kautta 

erityisesti vallan ja vastarinnan muotoja ja dynamiikkaa. Tästä näkökulmasta katsottuna se 

haastaa kirjallisuuden ja tiedontuotannon vallitsevat paradigmat ja hierarkiat. Neuromaanissa 

hyödynnetty kirjallisten keinojen valikoima on poikkeuksellisen laaja. Myös Neuromaanin 

jatko-osa Jatkosota-extra jatkaa näitä tendenssejä ja kirjallisten keinojen ylenmääräisyyden 

poetiikkaa (Piippo 2018a, 78). 

 

Eksessi ja kirjallisuus 

 

Eksessiivisyys eli ylenmääräisyys, ylitsevuotavuus ja kertautuminen tekevät Neuromaanista 

maineeltaan vaikeasti hallittavan ja paikoin hankalasti lähestyttävän teoksen (vrt. Piippo 

2016). Eksessiromaanilla tarkoitetaan tässä yhteydessä teoksen poetiikan eli kielen, 

keinovalikoiman, aihelmien, tasojen, materiaalien ja materiaalisuuden ylitsevuotavuutta ja 

haltuunottoa vastustavaa liiallisuutta. Eksessiromaanin moniaineksisuus saa aikaan teoksen 

itseään lisäävän prosessin, joka ylittää perinteisemmän tavan ymmärtää semiosis 

päättymättömänä ja teoksen rajat ylittävänä prosessina. Nimenomaisesti materiaalista 

eksessiä ovat käsitelleet Thorstein Veblen ja Marcel Mauss sekä Georges Bataille (1985). 

Kaikki heistä viittaavat eksessin esteettisiin ulottuvuuksiin mutta eivät kuitenkaan analysoi 

tarkemmin esimerkiksi kirjallisen eksessin estetiikkaa. (Mandoki 2001, 65.) Eksessin 

estetiikasta puolestaan ovat kirjoittaneet Allen S. Weiss (1989) ja Steven Shaviro (1990 ja 

2010). 

Eksessin käsitteestä voidaan erottaa kolme toisensa läpäisevää ominaisuutta: ylimääräisyys, 

ylittäminen sekä välittyminen eli monimutkainen läsnä- ja poissaolon välinen 

muutosvoimainen liike (Sihvonen 1991, 31–33). Eksessi on siis jotain liikaa ja jotain 

enemmän. Samalla se on myös prosessi eli liikettä tai virtaa jotain kohti. Ylenmääräisyys luo 



toisaalta myös tyhjyyden ja autiuden aivan kuin liian kirkas, näkökyvyn hävittävä valo tai 

kuurouttava ääni. Nykyhetken ylitsevuotavuus näyttää kuitenkin useissa tapauksissa johtavan 

siihen, että muutosvoiman sijaan eksessistä muodostuu kaavoihin kangistumisen, 

rajoittumisen ja luutumisen käytänteitä, joilla pyritään hahmottamaan impulssivirtaa ja 

pakottamaan se hallittavaan muotoon (Berardi 2009, 110–113). Samanaikaisesti ylimääräisen 

määrittämiseen paikantuu merkittävä valtapositio (Altman 1989, 346): vallassa on se, joka 

vetää rajan riittävän ja liiallisen välille. 

Toisaalta kokeellinen kirjallisuus, jollaiseksi Neuromaanikin voidaan perustellusti lukea, on 

aina jollain tavalla ilmaisumuotojen rajoja koettelevaa sekä aikakauden maun ja konventiot 

haastavaa (Bray et al. 2012, 1–2). Se on eettisesti, taiteellisesti, poliittisesti tai muuten 

aatteellisesti radikaalia tai kapinallista ilmaisua. Näin ollen kokeellinen teos avautuu moneen 

suuntaan ja toimii eräänlaisena aikalaisanalyysina. Semiokapitalismia tai ”dataistista” aikaa 

leimaa paitsi kaiken ylenmääräisyys myös affektien ja affektioiden kaappaaminen lisäarvon 

muodostuksen piiriin, jolloin myös niistä tulee semiokapitalismin polttoainetta (Colebrook 

2002, 66). Affektilla tarkoitetaan tässä jonkin tekijän aikaansaamaa impulssia, siirtymää tai 

voimaa, affektiolla puolestaan affektin kohteessaan tai kokijassaan aikaansaamaa tilaa tai 

vaikutusta (Deleuze 2012, 64), joka puolestaan voidaan käsitteellistää esimerkiksi tunteeksi 

(Kurikka 2016, 88–89). Samalla kun kapitalismi pyrkii ottamaan haltuunsa kaiken tekemällä 

kokemuksenkin mitattavaksi ja jaettavaksi, on eksessissä myös potentiaalia vastustaa tätä 

haltuunottoa – onhan eksessi myös mittaamatonta ja jakamatonta, ylijäämää ja potentiaa 

sinällään (Colebrook 2002, 66). Neuromaanin eksessissä näyttää myös olevan potentiaa 

vastustaa tätä affektioiden kaappaamista, sillä vaikka se tuottaa lukijoissaan voimakkaita 

affektioita, ei niitä tai kirjailijan henkilöä olla kyetty elämystalouden mielessä hyödyntämään 

tai tuotteistamaan (Piippo 2016, 364–365). Näiden seikkojen vuoksi on keskeistä tarkastella 

eksessin käsitteen ja kirjallisuuden kytköksiä sekä eksessiivisen ajan ja ympäristön että 

eksessiivisten poetiikkojen ja niiden tuottamien affektioiden näkökulmista (vrt. Kurikka 

2016). 

Jälkiteollista – tai nykykapitalistista – kontekstia on analysoitu monin käsittein. Niistä 

semiokapitalismi soveltuu erityisen luontevasti Neuromaanin ja 2000-luvun kirjallisen 

eksessin kehystämiseen. Semiokapitalismia määritelleen Félix Guattarin (1996, 200, 212) 

mukaan pääoma itsessään on semioottinen toimija, joka kiinnittyy yksilöihin sisäpuolelta 

läpäisten siten myös kaiken inhimillisen toiminnan. Näin se pyrkii aktiivisesti kontrolloimaan 

koko yhteiskuntaa. Guattarin ja filosofi Gilles Deleuzen ajattelussa kirjallisuus koostuukin 



erilaisista materiaalivirroista ja intensiteeteistä (Deleuze ja Guattari 1987, 11). Tieteenfilosofi 

Karen Baradin (2007) esittämän ajatuksen mukaan kaikki oleva, kirjallisuus ja kulttuuri 

mukaan lukien, on lähtökohtaisesti diskursiivis-materiaalista, eikä näitä kahta voida erottaa 

toisistaan. Barad myös painottaa huomion kiinnittämistä asioiden välisiin suhteisiin niiden 

olemuksen sijaan. Kirjallisuutta ja siihen kiinnittyviä keskusteluja analysoitaessa tuleekin 

hänen mukaansa siis tarkastella myös kirjallisuuden syntykontekstia ja itse kirjallisuutta 

materiaalis-diskursiivisena koosteena, jossa merkitykset syntyvät eri osien välisissä suhteissa. 

Mukaan kuuluvat myös kirjallisuuden aikaansaamat tunteet ja affektiot. Tätä ajatusta seuraten 

tämän kokonaisuuden ja sitä ympäröivän kontekstin eksessi ja yksittäisen teoksen 

eksessiivinen poetiikka ovat myös väistämättä yhteydessä toisiinsa. 

Eksessi esiintyy käsitteenä myös kirjallisuudentutkimuksessa. Se on liitetty esimerkiksi 

teosten taiturilliseen laajuuteen (LeClair 1989, 2), tahattomiin konnotaatioihin ja toistoon 

(Lecercle 1985, 57, 80) ja toisaalta tästä juontuen myös uusien ajatuskulkujen ja alueiden 

avautumisen mahdollisuuteen (Deleuze ja Guattari 1987, 508). Poeettinen eksessi on 

yhdistetty myös erilaiseen talous- tai ongelmajätteeseen (Bernstein 1987, 17): molempien 

ajatellaan olevan käyttökelvotonta tai hyödyntämiskelvotonta ainesta, ei-merkitsevää, 

ylijäämää. Ajatus on siinä mielessä ontuva, ettei erilainen jäte taloudellisessa mielessä 

suinkaan ole hyödyntämiskelvotonta vaan pikemminkin valtaisa ylikansallinen bisnes. Tämä 

ambivalenssi on tärkeä pitää mielessä, kun tarkastellaan eksessiivisyyden avaamia 

tulkintamahdollisuuksia. Neuromaanin vastaanotossa esiintyy toistuvasti huomio teoksen 

monenlaisesta liiallisuudesta, joka samalla tulkitaan teoksen heikkoudeksi. Tällainen tulkinta 

ohittaa kuitenkin sen, että juuri romaanin eksessiivisyys, sen tietoinen hallitsemattomuus ja 

hillittömyys ovat sen keskeisin ominaisuus ja samalla teoksen tuottamien affektioiden lähde 

(Piippo 2016, 363). 

Aristoteleesta lähtien kohtuus on nimetty hyveeksi, mutta suurinta nautintoa näyttää silti 

tuottavan juuri eksessi. Liika on liikaa mutta myös ihanaa. Haluamme sanonnan mukaisesti 

ahmittavia romaaneja ja ylensyödä itsemme onnellisiksi kerralla suoratoistopalveluissa 

saatavilla olevien televisiosarjojen tuotantokausien äärellä. Eksessi vakuuttaa meidät elon 

luontaisesta jalomielisyydestä ja rehevyydestä. Vihannassa ympäristössä on luontevaa olla 

itsekin ylitsevuotava ja antelias. Kontrollin, rajoitusten ja mitattavuuden diskurssi puolestaan 

nousee harvaksi ja riittämättömäksi koetusta tai eletystä todellisuudesta. Siksi kääntäen on 

tärkeää ylläpitää ja tuottaa runsauden ja ylenmääräisyyden vaikutelmaa ja kokemusta 



esteettisesti, sillä runsaus luo lisää runsautta, tai vähintäänkin mahdollisen hedelmällisen 

kasvualustan. (Mandoki 2001, 74.) 

Ylivuoto tuottaa siis näin ollen lisää ylivuotoa, ylenmääräisyys lisää tekstiä. Neuromaani on 

tässä mielessä erityisen tehokas, ellei jopa turboahdettu kirjakone. Teksti alkaa itse lisätä 

itseään vuotamalla teoksen rajojen yli. Selvittääkseen teoksen etenemistä tai mahdollisia 

merkityksiä lukija ajautuu helposti etsimään lisää puuttuvaa tai vihjattua materiaalia teoksen 

ulkopuolelta: internetistä hakukoneiden kautta, rikkinäisistä linkeistä, tekijänimistä. Nimi on 

aina signaali, merkki, joka näyttää avaavan jonkin uuden tulkinta-avaruuden tai lähteen 

(Kurikka 2013, 28–29). 

 

Erilaisia parta-viiksi-komboja löytyy päätoimistenkin aivotutkijoiden joukosta: Matti 

Bergström, Markku T. Hyyppä, Jorma Palo, Tapani Koivuniemi, Dragan Dabi´c, Erkki 

Kurenniemi, Mikko Sims. Hekin ovat mitä ilmeisimmin lainkuuliaisia ja 

hyväkäytöksisiä Suomen kansalaisia. (N, 579.) 

 

Esimerkiksi konemusiikin ja äänitaiteen pioneerin Erkki Kurenniemen nimeäminen 

aivotutkijaksi on itsessään perin hupaisa kombinaatio. Neuromaani on hyvin 

materiaalisensitiivinen ja materiaalisuutensa tiedostava teos aivojen hermostoa esittävistä 

kansista ja selkäydintä mallintavista kirjanmerkkinauhoista lähtien. Teos kiinnittää lukijan 

huomion materiaalisuuteensa paitsi perinteisen metafiktiivisyyden keinoin myös esimerkiksi 

kehottamalla lukijaa poraamaan teokseen reikiä ja näin paikkaamaan Silvo Näreen puuttuvan 

aivokurkiaisen (N, 322–324). Kirja on yli 650 sivua pitkä, varsin kaunis ja huomiota 

herättävä esine. Tätä kautta teokseen kytkeytyy myös yksi tekijyys lisää, sillä graafikko 

Markus Pyörälän panos teoksen materiaaliseen ilmiasuun graafisen suunnittelun ja 

kuvituksen kautta on huomattava. Tekstin ja teoksen korostettu materiaalisuus ohjaa lukijaa 

etsimään vastauksia tekstin ulkoisesta materiaalisesta todellisuudesta, joka sekin voidaan 

käsitteellistää monella tapaa. Tämä kytkeytyy teoksen ergodisuuteen. 

 

Neuromaanin rakenteen eksessi: ergodisuus ja alaviitteet 

 

Neuromaani on rakenteeltaan ergodinen, eli se vaatii lukijalta aktiivisia valintoja ja 

tavanomaista suurempaa vaivannäköä (Aarseth 1997, 1; Kursula 2014). Se tuo mieleen 1980-

luvulla suositut seikkailupelikirjat, choose-your-own-adventure-genren. Edetäkseen teoksessa 



lukijan täytyy jokaisen lyhyehkön luvun lopussa valita tekstin tarjoamien vaihtoehtojen 

pohjalta, mihin lukuun hän jatkaa. Lukeminen ei siis etene perinteisemmän romaanitradition 

tapaan lineaarisesti, vaan tällainen lukukonventio haastetaan (vrt. Blomberg 2009). Osa 

valinnoista johtaa vääjäämättömiin umpikujiin, jopa kuolemaan, ja lukija joutuu palaamaan 

luennassaan taaksepäin tai aloittamaan kokonaan alusta tai muusta itse ohjeetta 

valitsemastaan kohdasta. Tällöin epäselväksi jää, koska teos varsinaisesti loppuu tai olisiko 

jokin valintojen sarja ollut teoksen kokonaistulkinnan kannalta merkittävästi muita parempi. 

Tämä implisiittinen, teoksen rakenteen asettama kysymyksenasettelu on tyypillinen 

ensyklopedisille romaaneille, joiden traditioon Neuromaanikin on yhdistetty (Kyllönen 2016) 

ja jollaisia myös Lomonosovin moottori ja Ensyklopedia edustavat. 

Sinällään kysymys teoksen mahdollisesta päättymättömyydestä on näennäinen, sillä 

painetussa kirjamediumissa koko tekstimassa, sekä tekstonit että skriptonit (Aarseth 1997, 

62), ovat lukijat alati saatavissa ja tarkastettavissa. Kuitenkin tämän ergodisen rakenteen 

vieminen eksessiivisiin mittasuhteisiin ja yhdistäminen sitäkin ylettömämpään teoksen 

ulkopuolelle kurottavien ja vihjaavien viitteiden määrään saa aikaan itseään lisäävän 

romaanin. Lukijan on mahdollista selvittää erilaisia hakukoneita ja hakemistoja hyödyntäen, 

millaisista aineksista sepitteiset viitteet on konstruoitu, ja toisaalta samalla päästä lukemaan 

käytetyt lähteet. Tähän jopa kannustetaan: 

 

Olet tarttunut melkoiseen urakkaan ryhtyessäsi lukemaan tätä kirjaa. Monelta muulta 

into on epäilemättä ehtinyt lopahtaa jo ensimmäisten sivujen jälkeen. Alkumetreillä 

karsiutuvat armotta ne, joilta puuttuu jompikumpi tai kumpikin oppimisen 

välttämättömistä edellytyksistä, nim. sinnikkyys tai ennakkoluulottomuus. Onneksi sinä 

olet toista maata etkä anna periksi helposti, ethän muutoin lukisi tätäkään alaviitettä. 

Sillä nyt seuraa jotain tärkeää: jos käyt Neuromaanin läpi huolellisesti ja ajatuksen 

kanssa, takaan että pystyt tästä teoksesta oppimillasi tiedoilla ja taidoilla tienaamaan 

vähintään kymmentuhatkertaisena takaisin sen rahamäärän, jonka sijoitit kirjan 

hankkimiseen. Näin ollen voi siis hyvällä syyllä todeta, että sinun todella kannattaa 

lukea tämä kirja. (N, 14.) 

 

Työmäärä kohoaa kuitenkin tässä kohden niin massiiviseksi, ettei moiseen suoritukseen ole 

mahdollista ryhtyä  emmehän lue tyhjiöissä. Mahdollisuus toteuttaa sekä lukutemppu, 

informaation skannaus että kokonaisuuden haltuunotto on kuitenkin teknisesti olemassa, eikä 



tietoisuus tästä jätä lukijaa rauhaan. Näin eksessiivinen poetiikka tuottaa eksessille tyypillistä 

tyytymättömyyden ja turhautumisen affektiota (Berardi 2009, 90–91, 126). Palkintoa ei 

tarjoilla, arvoitus ei ratkea, lukijalle ei anneta edes pientä ponin kuvaa kiitokseksi, kuten 

Harry Salmenniemen runoteoksessa Teksas, sakset (2010) tehdään. Kaisa Kurikka (2016, 93–

94) lukee Irmari Rantamalan Harhaman (1909) eksessiivisyyden yhdeksi keskeiseksi 

tekijäksi romaanin kynnys- eli paratekstit (Genette 1997, 3). Samaa voi sanoa myös 

Neuromaanin paratekstien liioittelevuudesta: kirjailijan konstruoitu titteli "Dr Alt Med, 

M.H.Q.S, G.T.o.t.D." romaanin kannessa ampuu reippaasti yli, samoin teoksen nimeäminen 

fiktiivisen tiedekunnan tutkimusten tuotokseksi. Ajatusta voi jatkaa myös lukemalla teoksen 

todelliset ja konstruoidut lähteet sen periteksteiksi. Kuten todettu, jopa niiden 

eksessiivisyyskin saa eksessiivisiä piirteitä. Eksessiivisyys itsessään vastustaa haltuunottoon 

ja analyyttisyyteen pyrkivää lukutapaa (Kursula 2014, 90), joka on jossain määrin 

valistuneelle ja koulutetulle lukijakunnalle tyypillinen ja jollaista paratekstien tieteellinen 

viitekehys ruokkii. 

Neuromaani haastaa haltuunottoa tavoittelevan lukijan ja ymmärryksen kirjan kansien väliin 

rajautuvasta teoksesta. Materiaalis-diskursiivisena esineenä romaanin toimintaa ja 

kurottamista ulkoiseen täytyy hahmottaa muuten kuin pelkän semiosiksen tai 

intertekstuaalisuuksien kautta. Tällaista tekstin potentiaalisten lukusuuntien eksponentiaalista 

lisääntymistä, vihjattuja ja ehdotettuja lisälukemistoja sekä niiden suhdetta tekstin itsensä 

sekä sen ulkoisen todellisuuden materiaalisuuteen voidaan jaotella Deleuzea seuraten 

aktuaalisen ja virtuaalisen käsitteillä. Aktuaalinen maailma pitää sisällään uudet tekstit ja 

lukijan omalla toiminnallaan niiden välille luomat kytkökset, virtuaalinen puolestaan liittyy 

päättymättömään semiosikseen ja mahdollisiin loppuihin. Edellä kuvattujen Neuromaanin 

tavoittamattomien ja toteutumattomien lähdeselvitysten voidaan katsoa kuuluvan teoksen 

virtuaalisen eksessiivisyyden alueelle. Virtuaalisella ei tässä yhteydessä tarkoiteta sen 

arkikielisen merkityksen mukaisesti jotain lukijan arkitodellisuudelle vierasta, alisteista tai 

sitä heijastavaa, vaan se on jotain, joka määrittää niin kokemuksellisia kuin (muun muassa) 

tekstuaalisiakin todellisuuksia. (Pisters 1998.) Virtuaalisuus asettaa arkikokemuksemme 

ehdot. Kokemamme arkitodellisuus, myös kädessä pitelemämme teos ja sen sivuilta luetut 

rivit, ovat tässä tarkastelussa aktuaalista: virtuaalisesta eronneita ja aktuaalistuneita, siihen 

nähden kuitenkin ratkaisevasti toisenlaisia olioita, tiloja tai tapahtumia (Taira ja Väliaho 

2006, 75; Grosz 2000, 228). Aktuaalinen tai aktualisoitunut todellisuus tai objekti ei 

kuitenkaan koskaan ole täysin puhtaasti vain aktuaalinen, vaan sitä ympäröi aina joukko 



virtuaalisuuksia, eräänlaisia toteutumattomia mahdollisuuksia, kuten mahdollisia luku- tai 

tulkintasuuntia. Kaikki nämä tasot tai kentät ovat jatkuvassa vuorovaikutuksessa keskenään. 

(Deleuze ja Parnet 2002, 148.) Näin ollen eksessiivinen aktualisoituneen tekstin tai sen 

luennan määrä lisää ympärilleen myös yhä uusia virtuaalisuuksia, jotka puolestaan 

kiihdyttävät uusia aktualisoitumisia. Näin syntyy itseään ruokkiva, silmukoiva rakenne. 

Virtuaaliseen liittyy kiinteästi eräänlainen tavoittamattomuus tai määrittymättömyys (Pisters 

1998). Sekä aktuaalinen että virtuaalinen ovat kuitenkin molemmat immanentteja, tähän 

maailmaan tai todellisuuteen sisältyviä, vaikkei kaikki virtuaalinen kuitenkaan ole, tai siitä ei 

koskaan tule, aktuaalista (mt.). Virtuaalinen on siis ”reaalista muttei aktuaalista” (Taira ja 

Väliaho 2006, 75), se on todellista affektiensa ja affektioidensa kautta eli kiinnittyy 

aktuaaliseen silloin, kun sillä on meihin tai muuhun aktuaalisen todellisuuden osaan 

jonkinlainen vaikutus (Pisters 1998). Tämä ilmiö on perin helppo yhdistää myös 

kirjallisuuden kontekstiin, onhan sekin usein erityisen ”todellista” juuri vaikutustensa kautta, 

niin yksilön kuin yhteisön tasolla. 

Kirjallinen fiktio, kuten fiktio yleisesti, on korostuneesti sekä aktuaalista että virtuaalista 

(Pisters 1998). Kirja itsessään, samoin kuin sen lähdetekstit, on objektina aktuaalinen, 

kirjallisuus – kertomus ja sen poetiikka – puolestaan virtuaalista. Tämä kirjallisuuden 

virtuaalisuus aktualisoituu sekä kirjoituksessa että luennassa. Toteutunutta tai 

aktualisoitunutta Neuromaanissa ovat esimerkiksi juonipolkujen, kuten rikollisten aivotutkija 

Riekkisen tai eri kerronnan tasojen protagonistien Silvo Näreen ja Gereg Bryggmannin 

edesottamukset sekä lukuisat teoksessa vihjatut arkikielen mielessä virtuaaliset todellisuudet. 

Näitä ovat esimerkiksi virtuaalinen matematiikan lukiotason oppimateriaali, jonka 

tekijänoikeuksista leipäteksti ja alaviite käyvät veristä nettitaistoa (N, 183), mielensisäinen 

todellisuus kuluttajille markkinoituna virtuaalimatkana, jonka tosin köyhimmät kotitaloudet – 

meidän lukijoiden ohella – joutuvat lukemaan perinteisessä kirjamuodossa (N, 610), sekä 

teoksen (julkaisuaikana vasta) vihjattu jatko-osa: 

 

Neuromaani -trilogian toinen osa on ilmestynyt antimateriatodellisuudessa, johon kuka 

tahansa telepaattisesti lahjakas voi ottaa yhteyden milloin hyvänsä. 

Antimateriatodellisuus muistuttaa erehdyttävästi omaa maailmaamme. Itse asiassa 

trilogian toinen osa on liki täydellinen peilikuvakopio ykkösosasta. Selvyyden vuoksi 

käytämme antimaterian puolella binäärilukuja – voit jatkaa tästä tilanteesta suoraan 

eteenpäin siirtymällä kakkososan lukuun 10100101. (N, 471–472.) 



 

Verrattuna luettavan tekstin toteutuneisiin ominaisuuksiin sen sisäiset virtuaaliset tasot 

puolestaan pitävät sisällään esimerkiksi henkilöhahmojen tunteet, toiveet tai unet, tarinan 

toteutumatta jääneet mahdollisuudet tai kertomatta jääneet asiat (Pyrhönen 2004, 33). 

Toistuva internetin hyperlinkkejä imitoivan muotoilun upottaminen osaksi teoksen 

typografiaa vahvistaa myös teoksen vihjaamaa intermediaalisuuden tai multimodaalisuuden 

tuntua, vaikka kirjaesineeseen painetut linkit eivät johdakaan minnekään. Neuromaanin, 

kuten useiden muidenkin eksessiivisten, löydettyä materiaalia hyödyntävien teosten, voidaan 

katsoa laajenevan myös aktuaalisesti. Lisäkannustimen tällaiseen luentaan antaa teoksen 

ulkopuolella Nuoressa Voimassa julkaistu lisämateriaali. Toinen tällainen käsin kosketeltava 

lisäosa on ollut Neuromaani – Valtteri Raekallion fyysistä mielenteatteria Jaakko Yli-

Juonikkaan romaanin pohjalta. Kyseessä on tanssija-koreografi Valtteri Raekallion johtaman 

työryhmän toteuttama paikkasidonnainen ja romaaniin tiukasti pohjaava nykytanssin, 

teatterin, kuunnelman, liveroolipelin sekä kuvataideinstallaation välimaastoon sijoittuva 

tanssitaideteos, joka toteutettiin Helsingissä käytöstä poistuneen Marian sairaalan tiloissa elo-

syyskuussa 2016. Teoksessa hyödynnettiin romaanin tekstiä muokkaamattomana 

kuulokkeiden kautta kuunneltavan äänikirjan muodossa. Lisäksi osaksi lavastusta, johon 

vaeltelevat katsojat saivat vapaasti koskea ja tutustua, oli printattu sekä romaanin alaviitteitä 

että romaania käsittelevää tutkimusta. Esimerkiksi sairaalan ensimmäisen kerroksen 

hissiaulan seinät oli vuorailtu kopioilla Neuromaanin sisäistä linkkirakennetta 

havainnollistavasta kartasta, jonka Sakari Kursula (2014, 37) on laatinut pro 

gradu -tutkielmaansa havainnollistamaan teoksen kompositiota (Kuvio 1). 

 



 

 



Vaikka voidaankin katsoa, että tämän lisämateriaalin Roland Barthesin (1993b) teksti–teos-

jakoa seuraillen tuottaa kirjailija – Yli-Juonikas kirjoitti itse Nuoren Voiman lisälehdet sekä 

toimi Neuromaani-tanssitaide-esityksen käsikirjoittajana –, affekti näiden lisäosien 

tuottamiseen syntyy romaanista itsestään. Neuromaanissa on aukkoja, joihin kirjailijan on 

jälkikäteen houkuttavaa tuottaa lisämateriaalia, ja samaten teos kutsuu monistamaan itseään, 

vaikka sitten valokopioina, adaptaationsa sisälle. Näitä lisämateriaaleja tai olemassa olevan 

materiaalin uudelleenkierrätystä voidaan pitää myös yhtenä teoksen ergodisuuden muotona 

sekä eksessiromaanin tyyppipiirteenä yleisemminkin. 

 

Lukemisen eksessi: kirjallinen toisto ja toistuvat lukukerrat 

 

2000-luvun eksessiivisten romaanien poetiikka nojaa monenlaiseen toistoon: se ulottuu 

yksittäisistä äänteistä, morfeemeista, merkeistä ja sanoista lauseisiin, lausekkeisiin ja 

katkelmiin sekä vielä laajemmin ja abstraktimmin lajipiirteisiin, tuttuuden tuntuun, 

löydettyyn materiaaliin ja tekstin kytkeytymiseen niin lukijan todellisuuteen kuin toisiin 

teksteihinkin. Neuromaanissa Yli-Juonikas kierrättää, parodioi ja arvioi uudelleen tieteellisiä 

tekstejä ja diskursseja, populaarikulttuuria, poliittista retoriikkaa, aiempaa kaunokirjallisuutta 

(myös omaa tuotantoaan), historiankirjoitusta sekä kansallista kuvastoa. Seuraavaksi erittelen 

tarkemmin toiston käsitettä ja muotoja Neuromaanissa sekä toiston roolia kirjallisen eksessin 

moottorina. 

Eksessin kyky luoda uutta sekä aktuaalisesti että virtuaalisesti liittyy erityisesti toistoon ja 

kierrätykseen. Eksessin synnyn ymmärtäminen vaatii siten toiston mekaniikan avausta. 

Toiston käsitteen historia on pitkä, sillä toistoa on erityisesti retoriikan osana käsitelty jo 

antiikin aikaan. Sen englanninkielinen vastine repetition juontuu antiikin kreikan sanasta 

repetere ’yrittää uudestaan’, jonka kanta puolestaan on petere ’etsiä’ (Scott 1965, 245). 

Käsite juontaa juurensa niin runousoppiin, retoriikkaan, narratologiaan kuin filosofiaan. Sillä 

tarkoitetaan yksinkertaisimmillaan saman äänteen, merkin, sanan, lausuman tai jakson 

esiintymistä useammin kuin kerran (Dupriez 1994, 390). Siitä, montako kertaa valitun 

yksikön on toistuttava toiston määritelmän täyttymiseksi, on olemassa useita eri näkökantoja 

(Keskinen 2008, 38–39). Toistoa käytetään usein tehokeinona, luomaan kohosteisuutta tai 

mielleyhtymiä sekä narratiivissa ennakoimaan tulevaa tai varioimaan tai uudelleenarvioimaan 

mennyttä. Tahattomasti käytettynä toiston katsotaan kielivän huolimattomuudesta tai 



patologisista ongelmista. (Dupriez 1994, 391.) Näiden ominaisuuksien lisäksi toistossa on 

myös vahva koominen vivahde: 

 

Jos Riekkinen Señor ja Rinne ovat mielestäsi olosuhteiden uhreja, siirry lukuun 25. Jos 

Riekkinen Señor ja Rinne ovat mielestäsi vauhtisokeuden uhreja, siirry lukuun 185. Jos 

Riekkinen Señor ja Rinne ovat mielestäsi julkisen ajojahdin uhreja, siirry lukuun 180. 

Jos Riekkinen Señor ja Rinne ovat mielestäsi polttouhreja, siirry lukuun 81. Jos 

Riekkinen Señor ja Rinne ovat mielestäsi valepoliiseja, siirry lukuun 37. (N, 204.) 

 

Sana- ja syntaksitason toistoa hyödyntää laajasti myös Juhana Vähäsen Kakadu. Søren 

Kierkegaardille, yhdelle varhaisimmista toiston teoretisoijista, toisto on samantyyppinen 

tapahtuma kuin muistelo, muistelun tapahtuma, sillä erotuksella, että se suuntaa tulevaan. 

Muistelo tuo muassaan epäonnen, sillä se legitimoi ja sementoi puutteen: kaipuun johonkin, 

josta on jäljellä vain muisto. Toisto puolestaan on perusimpulssina toiveikas, sillä se avaa 

mahdollisuuden jonkin kadotetun löytämiseen. (Mäkinen 2004, 30–32.) Myös 

Neuromaanissa muistellaan alaviitteissä kaihoisasti, tosin samalla akateemisen kirjoittamisen 

konventioita toisintaen: 

 

Suurten toiveiden ja pelkojen millenniumia minä juhlistin kaverieni kanssa Rio de 

Janeiron räkäisimmässä merimieskapakassa, koolla oli koko vanha hampuusijengi 

Small S. A., Perera G. M., DeLaPaz R., Mayeux R. ja Stern Y. 1999, ja kaikilla pyöri 

mielessä vain ”Differential regional dysfunction of the hippocampal formation among 

elderly with memory decline and Alzheimer’s disease.” Annals of Neurology 45. S. 

466–472. (N, 101.) 

 

Kirjallisuudentutkimuksessa toisto kytkeytyy erityisen vahvasti Gérard Genetten (1980) 

narratologiseen toistoteoriaan, joka kulminoituu pitkälti kahteen käsitteeseen, singulatiiviin ja 

iteratiiviin. Singulatiivissa kerran tapahtunut kerrotaan kerran, ja se on Genettelle myös 

potentiaalinen toiston alkupiste. Tällöin kerronnan toistot vastaavat tarinan toistojen määrää. 

Iteratiivissa puolestaan usein toistuva tapahtuma kerrotaan vain kerran. Neuromaani onnistuu 

kääntämään tämänkin muodon eksessiiviseksi: 

 

Jos mikään ei huvita, siirry lukuun 152. Jos menet lukkoon vaihtoehtojen runsauden 

takia kuin pikkutyttö etkä osaa ilmaista mielipidettäsi silloin kun sitä kysytään, on kai 



turhaa suositella sinulle lukua 119. Jos sais 1033 krt reissullansa nättiä tyttöä halata, 

siirry lukuun 20. (N, 203.) 

 

Numeraalisesti esitetty ylenpalttinen iteraatio on hypertaloudellisuudessaan huvittava: kertoja 

esittää erittäin tiiviissä muodossa toiveensa saada halata nättiä tyttö reissunsa aikana ei 

suinkaan lähdetekstiä mukaillen kerran vaan kymmenen potenssiin kolmekymmentäkolme 

kertaa. Uutta luovaa, eksessille eläintärkeää toistoa on käsitellyt erityisesti Gilles Deleuze 

(1994). Siinä missä kaunokirjallisen toiston tutkimus (ks. esim. Keskinen 2008; Mäkinen 

2004) keskittyy lähinnä toiston toimintaan teoksen, tekstin ja/tai kertomuksen sisäisessä 

maailmassa tai tekstin ja tekijän suhteen analysointiin, pyrkii toisto Deleuzen mukaan 

hahmottelemaan ennen kaikkea aktuaalisen todellisuuden ja tekstin virtuaalisen todellisuuden 

välistä suhdetta. Tällainen hahmotustapa vahvistaa toiston roolia uuden ja ylijäämän, 

eksessin, tuotannossa. Tällaisessa toiston analyysissa kysytään, näyttääkö toisto pyrkivän 

kohteensa vahvistamiseen tai voimistamiseen vai saako se aikaan muutoksia lukijan ja 

toisteiden suhteeseen. Deleuzen jaottelut ovat samansuuntaisia Kierkegaardin toiston 

analyysin kanssa, vaikka ne juontuvatkin hyvin erilaisista teoriaperinteistä. Yhteistä 

aiemmalle tutkimukselle ja deleuzelaiselle toistolle on se, että mahdolliset reitit eri 

todellisuuksien välille näyttävät avautuvan osin sattumanvaraisesti ja impulssinomaisesti 

säröjen tai jopa virheiden kautta (Keskinen 2008, 285). Tällaisia virheitä voivat olla 

esimerkiksi tahattomat tai tahalliset kömpelyydet tai tekstin korostunut aukkoisuus. 

Genetten käsitteistöön kuuluu myös iteratiivin vastapari, repetitiivi, jossa kerran tapahtunut 

kerrotaan useaan kertaan. Tässä jaottelussa toisto korostaa samuutta, jaettua ja yhteistä, ja 

samalla häivyttää erityisyyttä ja eroavaisuuksia. (Genette 1980, 113–116.) Digitaalisen 

kirjallisuuden tutkija Markku Eskelinen (2002, 39) huomauttaa kybertekstien tutkimuksen 

lisänneen tämän jaottelun jatkoksi sen, kuinka monta kertaa lukija kohtaa määrätyn 

tekstikatkelman tai segmentin. Neuromaanin keskeisin (deleuzelaisen) toiston piirre onkin 

ehdottomasti teoksen linkittyneen ergodisen rakenteen tuottama lukutapa, jossa lukija päätyy 

ohjeita seuratessaan väistämättä ja toistuvasti samoihin kappaleisiin ja tekstikatkelmiin. Tämä 

monistaa tietyt kappaleet luentojen lomaan useampaan kertaan kuin toiset ja tuottaa 

toisteisuuden, silmukoinnin tai takaisinkytkeytyvyyden tunnun. 

Toisto tuottaa muutakin kuin haarautuvia lukureittejä. Jacques Derridan J. L. Austinin 

puheaktiteoriasta ammentava toiston analyysi korostaa toiston performatiivisuutta. Toisin 

kuin Austin pitää Derrida fiktiota kuitenkin vain yhtenä muunnelmana viittauksellisuudesta ja 



toistettavuudesta, jotka Austinkin nimeää performatiivisuuden edellytyksiksi. Derridan (2003, 

31) mukaan ”kirjoitus muuttuu vaaralliseksi heti, kun representaatio tahtoo siinä esiintyä 

läsnäolona ja merkki itse asiana”. Deleuze (1994, 132) puolestaan kirjoittaa, ettei maailmaa 

ole olemassa sen ilmaisun ulkopuolella. Toisin sanoen teksti ei ilmaise systeemiä vaan on 

itsessään systeemin ilmaisua (vrt. Massumi 2002, xvi). Näin ollen kaunokirjallisuus oman 

poetiikkansa luonnin ohella toisintaa ympäröivää todellisuutta, oli kyse sitten 

representaatiosta tai tekstilainoista. 

Selkeimmin toiston ja sitä myöten myös eksessin nautinnollisuuden artikuloi Roland Barthes. 

Monien muiden tavoin toisto on Barthesille kaksijakoinen ilmiö. Toisaalta toisto on tympeää: 

”painomusteen avulla levitetty” vallan kieli on toiston kieltä ja sen viralliset instituutiot 

”vatvovia, märehtiviä koneistoja”. Niiden tuottama ”massakulttuurin äpärämuoto on 

häpeällinen toisto”, joka erilaisten ulkoasujen varjossa toisintaa valta-asemia ja dikotomioita. 

Kuitenkin ylenmääräinen toisto voi Barthesin mukaan parhaimmillaan olla nautinnollista, 

jopa eroottista. Tällainen toisto vaatii Barthesin mukaan saman sanan mantranomaista, 

muodollista, kirjallista toistamista. (Barthes 1993a, 55–57.) Neuromaanikin ohjeistaa: 

 

Älä kiroile koskaan. Ole voimakas teoissa, niin sinun ei tarvitse käyttää voimasanoja. 

(78) Otettuasi kirjeen kuoresta tarkasta vielä kuorta päivänvaloa vasten; lue jokainen 

kirje kahdesti. (222) Lausu ajatuksesi aina selvästi. (139) Ole ahkera. (51) Lue vain 

hyvää kirjallisuutta. (122) Älä koskaan polta tupakkaa. (185) Älä karta tilintekoa itsesi 

kanssa. (119) (N, 526.) 

 

Tämä toiston tapa selittää nautinnon, jota lukija kokee tunnistaessaan ja sitä myöten mantran- 

tai rukouksenomaisesti toistaessaan lainatut ja jo kerran painetut tekstikatkelmat. Tämä 

jaottelu resonoi vahvasti Deleuzen toiston analyysin kanssa ja kytkee sen paitsi eksessin 

nautinnollisuuteen myös muutospotentiaaliin. 

 

Materiaalin eksessi: löydetyt tekstit ja sekoittuvat rekisterit 

 

Elimellinen osa Neuromaanin poetiikkaa on intertekstuaalisuus, jolla tarkoitetaan tässä 

yhteydessä Gérard Genettea seuraten kahden tai useamman tekstin rinnakkaista läsnäoloa 

jonkin teoksen puitteissa joko sitaatteina, viittauksina tai plagiaatteina. (Lyytikäinen 1991, 

146; Genette 1997, 8.) Neuromaanissa on yhteensä yli 700 alaviitettä ja monin verroin 



enemmän anonyymeja tekstiin viittaamatta upotettuja lainauksia ja viitteitä. Kuten edellä on 

todettu, tämä viite- ja sitaattiverkko ohjaa lukijaa etsimään viitattuja tekstejä tulkinta-avainten 

tai olennaisen kerronnallisen tai sisällöllisen aineksen toivossa. Nopeasti käy ilmi, että 

Neuromaanin materiaalina on käytetty muun muassa Murha.info-sivustoa, useita erilaisia 

omakustanteita, neurotieteitä käsittelevää uutisointia sekä alan journaaleja ja muita 

tutkimusnimikkeitä sekä kotimaista tunnistettavampaa kaunokirjallisuutta (ks. esim. Kokko 

2012; Salmenniemi ja Yli-Juonikas 2014). Neuromaanin alati monistuvista (ala)viitteistä ja 

tekijännimistä on mahdollista jäljittää useita tekijännimiä ja heidän kaunokirjallisia teoksiaan, 

jotka uudessa yhteydessään usein esitellään neurotieteen harjoittajiksi tai kyseistä tieteenalaa 

edustaviksi vertaisarvioiduiksi teksteiksi. 

Kuten Kurikka (2016, 89) kirjoittaa Irmari Rantamalan Harhama-romaanista: 

 

Eksessin affekti hahmottuu koko teoksen komposition toiminnallisesta logiikasta. 

Romaani nimittäin rakentaa koko kompositionsa voimin (teemoista aiheisiin, 

sanoista henkilöhahmoihin, rakenne-elementeistä toisiin) sellaista suhdeverkostoa, 

joka jatkuu ja jatkuu tuottaen yhä uusia mahdollisia kytköksiä, toisin sanoen 

eksessiä. 

 

Kuvaus sopii hyvin myös Yli-Juonikkaan Neuromaaniin, jonka sivuilla Harhamaan myös 

viitataan Harhamama-nimisen henkilöhahmon kautta. Tämä asettaa osaltaan kyseiset 

romaanit osaksi samaa kirjallisuushistoriallista jatkumoa, suomenkielistä eksessiromaania. 

Läheisempiä ja kaukaisempia sukulaisia voidaan tunnistaa muitakin: laajat dokumentaristiset 

aineistoromaanit 1960-luvulta alkaen, 1960–80-luvun postmodernistiset laajat teokset, 

modernismin perintö Prousteineen, Joyceineen ja tajunnanvirtoineen, suuren amerikkalaisen 

romaanin metsästys2. Eksessiromaani on läheistä sukua post-postmodernismille sellaisena 

kuin Robert L. McLaughlin sen määrittelee. Hänen mukaansa angloamerikkalainen 1960- ja 

1970-lukujen postmodernismi tuli 1980-luvulla tiensä päähän, kulutti loppuun 

keinovalikoimansa ja niiden tuottamat affektiot ja sai lukijakunnan etsimään uutta, eheämpää 

muotoa. Postmodernismi ei, kuten ei mikään muukaan kirjallinen tyyli koskaan, täysin 

                                                 
2 Anglo-amerikkalaiseen ”suuren romaanin” modernistiseen ja postmodernistiseen traditioon kytkeytyy myös 

sellaisia ehdottamalleni eksessiromaanille likeisiä lajimäärityspyrkimyksiä kuin ”systeemiromaani” (LeClair 

1996), ”megaromaani” (Karl 2001, 155–225) ja ”maksimalistinen romaani” (Ercolino 2014, ks. myös Kyllönen 

2016). Lähestymistapani kuitenkin eroaa näistä käsittelytapansa kautta: teoksen laajuuden sijaan lähtökohtani on 

eksessiiviselle ja affektiiviselle kierrätykselle ja toistolle rakentuvaa poetiikka. Termien kirjo kertoo yhtä kaikki 

sekä tämän kirjallisen ilmiön laajuudesta että kiinnostuksesta sitä kohtaan. 



kadonnut. Uusi 1980-luvun loppupuolella ja 1990-luvulla julkaissut kirjailijajoukko, johon 

voidaan laskea esimerkiksi Neuromaanin poetiikan yhdeksi esikuvaksi usein mainittu David 

Foster Wallace, otti haltuunsa postmodernismin tyylikeinot. Siinä missä huomio aiemmin 

kiinnittyi kielen dekonstruktioon, suurten kertomusten ja identiteettien purkuun ja 

epistemologisten systeemien hajottamiseen, näki myöhempi kirjailijajoukko nämä piirteet jo 

elimellisesti ympäröivään yhteiskuntaan ja todellisuuteen sisältyvinä. Post-postmodernismi 

tavoittelee tällaisen eletyn todellisuuden tuntua, uutta todellisuutta. Sen fokus on 

arkipäiväistyneen postmodernin kokemuksen purkamisessa, ja sen poetiikka rakentuu 

loputtomalle itsereflektiolle ja refleksiivisyydelle. (McLaughlin 2012, 212–213.) 

Eksessiromaanin voidaan taas katsoa erottautuvan post-postmodernismista juuri poetiikkansa 

kautta. Siinä missä molemmat ovat sukua varhaisemmalle postmodernismille, suuntaa 

eksessiromaani nimenomaan itsensä ulkopuolelle kyynisen itseensä kääntymisen sijaan. 

Käsittelemäni ilmiö, 2000-luvun eksessiromaani, ei siis suinkaan ole juureton tai historiaton. 

Näyttäisi kuitenkin siltä, että eksessiromaanit yleistyvät merkittävästi 2000-luvulle tultaessa. 

Tämä liittynee paitsi aineistojen ja datan käsittelyn muutokseen ja näiden (digitaalisten) 

työkalujen arkipäiväistymiseen (Eskelinen 2016, 538–539, 544–547) myös niiden 

uudenlaiseen merkityksellistymiseen: esimerkiksi Johannes Ekholmin Rakkaus niinku 

hyödyntää kompositiossaan ja kielessään erilaisten pikaviestinpalveluiden piirteitä, mutta 

samalla se käsittelee kyseisiä viestimiä ja niiden merkitystä myös temaattisesti. Samaten 

esimerkiksi Karri Kokon Varjofinlandia, Das Leben der Anderen ja Retweeted ammentavat 

kaiken materiaalinsa cut-upina erilaisilta sosiaalisen median alustoilta ja kommentoivat 

samalla myös omaa mediaalista luonnettaan painettuna kirjallisuutena. Hahmottelemalleni 

2000-lukulaiselle eksessiromaanille leimallista onkin juuri herkistynyt suhde informaatioon, 

medioitumiseen ja niiden käsittelyyn. Neuromaanissa tämä piirre on erityisen näkyvä 

akateemisen tiedontuotannon tavan käsittelyssä: romaani on ladattu täyteen alaviitteitä, jotka 

kyllä tuottavat lisää dataa ja informaatiota mutta joiden kyky lisätä tietoa – sen paremmin 

käsiteltävistä teemoista kuin käsillä olevasta teoksesta – on perin kyseenalainen. 

Teokseen on muutenkin liitetty nimenomaan informaation luonteen käsittelyä ja tiedon 

säännöstelyä ensyklopedisen romaanin ja dekkariromaanin perinteiden hengessä (Kyllönen 

2016), toisaalta se on kytketty realistisen romaanin mimesispyrkimyksiin (Björninen 2017). 

Nämä luennat tukevat huomiota informaation ja tiedontuotannon keskeisyydestä sekä 

romaanin teemana että muotopiirteenä. Tiedon valtatiellä on ruuhkaa, kiertoliittymiä liikaa, ja 

osa opasteista on tarkoitushakuisen harhaanjohtavia ja vailla minkään ylemmän tahon 



sääntelyä. Lukija on auttamatta eksyksissä, ja ulkoiset ja sisäiset vaikutelmat alkavat 

sekoittua toisiinsa. 

2000-luvun poetiikat ovat olleet varsinaisia genre- ja tyylisekoitusten laboratorioita, joissa 

ylevä ja räävitön esiintyvät rinta rinnan (Blomberg 2009). Tällainen sekoite on erityisen 

tyypillinen flarfille. Myös Neuromaanin poetiikkaa leimaa rekistereiden sekoittuminen ja 

tyylipastissit. Eksessin sanakirjamääritelmiin liittyy myös usein johonkin kohdistuvaa 

väkivaltaisuutta, hurjastelua tai irstailua. Tämäkin eksessin tendenssi toistuu Neuromaanissa, 

jonka tyyli on paikoin korostetun vulgaaria, profaania ja kuvastoltaan graafisen tai häiritsevän 

väkivaltaista: 

 

Ja satuilu se vain jatkuu. Esiteltäköön siis nyt kun kerran kiusanteko ei näytä loppuvan 

oheisessa kuvakaappauksessa koko Suomen kansalle ”vaihtoehtoylilääkäri” Yli-P*skan 

todelliset kasvot!!! Taustoista sen verran, että kyseisessä fb-ketjussa 1.10.2011 käyty 

keskustelu suunnittelemani virtuaalisen etäopiskelumateriaalin kansainvälisistä 

oikeuksista ja kyseisen paketin väitetyistä laadullisista puutteista (joista ei tähän 

päivään mennessä ole saatu vertaisarvioinneissa MITÄÄN TODELLISTA NÄYTTÖÄ) 

sujui täysin asiallisessa hengessä siihen asti kunnes ylipääjohtaja Yli-P*ska katsoi 

asiakseen ryhtyä sorkkimaan tätäkin sosiaalipoliittista kiistakapulaa. (N, 183.) 

 

Siteeraamatta jääköön kirjan keskivaiheille upotettu, vain muutaman linkin kautta 

tavoitettavissa oleva jakso (N, 303–306), jossa kuvataan maalaisromanttiseen sävyyn Teemu 

Mäen Kiasmaan varastoidun kissavideon kaltaista sisältöä, tai Geregin ja hänen vaimonsa 

välistä lähisuhdeväkivaltaa kuvaavat luvut. Väkivaltainen kuvasto on aina poikkeuksellisen 

affektiivista (Abel 2007, 3–5), mikä metafiktiivisen lukijan puhuttelun tapaan vahvistaa ja 

intensifioi lukijan ja teoksen suhdetta (Helle 2016, 110), mikä puolestaan kiihdyttää 

affektiivisen ylijäämän syntyä edelleen. Eksessi liittyy myös ylensyöntiin ja sitä kautta 

monitahoisiin soveliaisuuksiin: 

 

Gereg repii muovikuorta kaksin käsin ja ahmii juustoa säädyttömästi, vailla kontrollia. 

Kliinisissä laboratoriokokeissa on todettu, että jos hiiren hypotalamuksen 

ventromediaalisia tumakkeita vaurioitetaan, otus heittäytyy hillittömään ylensyöntiin ja 

paisuu muodottomaksi. Samoin lateraalisen hypotalamuksen ärsytys pakottaa 

kylläisenkin hiiren ahmimaan ruokaa yli tarpeen. Sairaalapyjamani alta on kuoriutunut 



esiin maiskuttava ja röhkivä hirviö. Ei Geregin ahmimishimo kuitenkaan vieraantunutta 

länsimaista ruumiinkuvaa heijastele – näkeehän nyt maallikkokin, että tämän 

pakonomaisen ja ylenpalttisen mässäilyn takana piilee elimellinen häiriö. Juusto on 

laukaissut minussa ’hirmuisen prosessin’ (N, 621). 

 

Tyylin eksessiivisyys liittyy myös kuvailun tarpeettoman yksityiskohtaisuuteen, jonka 

rinnalla Emman ja Charlesin hääkakun kuvauskin Gustave Flaubert’n Rouva Bovaryssa 

(Madame Bovary, 1857) kalpenee: 

 

Vaikka kuvasta tulee mieleen vanha pesuainemainos, siinä mainostetaan Shimeronia®. 

Punaiseen mekkoon pukeutunut peukaloliisa halaa jättimäistä Shimeron®-rasiaa. EU-

maissa Shimeronia® myydään tuotenimellä Derbisol®. Vaimoni Birit Bryggman syö 

masennuslääkkeitä ehkäistäkseen mahd. relapsit ja rekurrenssit. Metabenin® vaikuttava 

ainesosa, sitalopraamihydrobromidi, on bisyklinen antidepressantti joka estää 5-HT:n 

takaisinottoa aivostossa. Kokemusta yhteiskäytöstä selegiliinin kanssa Parkinsonin 

tautia sairastavilla ei ole. Toksisuus alhainen, hiirillä ja rotilla testatut LD50-arvot 

korkeat.9 Tilaa ilmainen näytepakkaus (100 x 40 mg tabl.) jo tänään kirjasen välistä 

löytyvällä kupongilla, annostus: aikuiset 80–120 mg/vrk väh. 5 viikon ajan. Yli 65-

vuotiaat 80 mg/vrk. Lapsilla aloitusannos 40 mg/ vrk, annos nostetaan viikon kuluttua 

80 mg:aan/vrk. (N, 16–17.) 

 

Teoksessa näkyy, muutoinkin kuin rakenteen tasolla, fragmentoituminen ja aukkoisuus. 

Aukkoja on paitsi lukujen välissä silloin tällöin myös niiden sisässä: 

 

Säästän sinut tältä kauhealta [---] eli siinäkin on useampi taso [---] riippuu ihan siitä 

miten me ne ryhmitellään nimittäin [---] joukoittain pareittain nimittäin laumoittain [---] 

maailman synty suunnilleen samoihin aikoihin [---] kahmaloittain [---] minä synnyin 

maailmaan maailma syntyi [---] kytkeytyi minuun jos niin voi [---] syntyy kuva kuin 

olisi kyseessä intiimi suhde [---] minä ja maailma rakastavaisten syleily [---] rinnan 

sarjaan siis tietysti sen niinkin voi jäsentää [---] se tulkinta tässä nimenomaan tarjoutuu 

paitsi etten minä oikein [---] etten minä väärin [---]. (N, 463.) 

 

”Rinnan sarjaan” on myös kuvaava ilmaisu Yli-Juonikkaan tuottamalle poetiikalle kautta 

linjan (Haapala ja Salmenniemi 2014, 7–8). Ilmaus esiintyy myös Yli-Juonikkaan aiemmassa 



novellikokoelmassa Uudet uhkakuvat (2003) ja kuvaa osuvasti tekstin tapaa silmukoida tai 

neuloa ilmaisuja ja rekistereitä. Kieli luo takaisinkytkentöjä ja siten hyödyntää metaforisuutta 

ikään kuin takaperoisesti. (Piippo 2018b, 199.) Metaforien sekoittuneisuus kytkeytyy myös 

Neuromaanissa alati läsnä olevaan psyyken järkkymisen ja skitsofrenian teemaan ja 

kuvastoon. Sama logiikka toistuu myös Neuromaanin tavassa yhdistellä erilaisia 

tekstiaineistoja ja genrejä: neurotieteen jargon, jota teksti on sakeanaan (Björninen 2017, 48), 

silmukoidaan yhteen ITE-kirjailijoiden, itseoppineiden ja yksinajattelijoiden tekstien kanssa 

niin, että kausaali- ja vaikutussuhteet ja lähdetekstien sävy hämärtyvät: 

 

Mitä suomalaiseen tieteenfilosofiaan tulee, 1990-luvulla sen kovimman ytimen t. 

ydinjoukon muodostivat alan klassikko Vilho Piippo sekä hänen Tietopankkinsa, joka 

Wienin piirin esikuvaa seuraten kokoontui säännöllisesti keskustelemaan rationaalisen 

länsimaisen maailmankuvan peruskysymyksistä (N, 594). 

 

Tällaisten yhdistelmien ja silmukoiden vuoksi Neuromaanin yleisvire tai sävy tasapainoilee 

alati huvittavan, hilpeän, kipeän ja kiusallisen välimaastossa. Sianne Ngain (2005, 28–29) 

mukaan tekstin ”sävy” tai ”tunnelma” on suoraan tekstin ominaisuus, joka on lähtöisin tekstin 

kompositiosta ja rakenteesta ja joka todellistuu lukevan yleisön affektioissa. Toisin sanoen 

sävy ei synny yksinomaan teoksen yksittäisistä piirteistä vaan sen eri osien summana ja 

ennen kaikkea lukijan kannalta kokonaisvaltaisena kokemuksena. Neuromaani itse esittää 

kaiken nielleestä kompositiostaan ja tyylistään vallan osuvan koonnin: 

 

Kikkailu siis ärsyttää sinua? Näkemyksesi on oikeutettu. Hienoa että uskallat antaa 

rakentavaa kritiikkiä. Mielipiteesi on minulle tärkeä. Haluan silti vastata 

kikkailusyytöksiin, valaista lähtökohtiani. NEUROMAANI-multimediapaketissa olen 

pyrkinyt yhdistämään viihteelliset ja pedagogiset elementit hedelmällisessä muodossa. 

Hupi ja hyöty samaan syssyyn. Alun perin aioin julkaista teoksen peruskouluihin ja 

lukioihin suunnatun IHMEELLINEN IHMINEN -multimediamateriaalin osana, mutta 

tekijänoikeudellisten kiemuroiden takia hanke lopahti. Paketin labyrinttimainen 

rakenne pyrkii virittämään lapsilukijoita seikkailulliseen tunnelmaan, ja samalla opitaan 

tärkeitä asioita keskushermoston rakenteesta. En siis todellakaan tyrkytä lukijoille 

mitään ”aivotonta viihdettä”. Varttuneempaa väkeä hemmottelen myös poleemisella 

tieteenfilosofisella sisällöllä. Rohkeita tiedepoliittisia kannanottoja, siekailemattomia 



kärjistyksiä [– –] eli haluan paitsi viihdyttää myös kiihdyttää, niin kuin kikkailuun 

perinteisesti kuuluu. Jokaiselle jotain. (N, 514.) 

 

Neuromaanin useiden erilaisten risteävien ja silmukoitujen aineistojen ja tyylien tuottama 

kokemus on kokonaisuudessaan kaikkea muuta kuin miellyttävä. Romaani on ladattu täyteen 

koomisia tilanteita ja erilaisia sanaleikkejä, mutta mitä pidemmälle lukeminen etenee, toisin 

sanoen mitä pidempään se yhtäjaksoisesti tai katkottuna jatkuu, sitä turhauttavammaksi ja 

ambivalentimmaksi lukukokemus käy. Romaani ei tarjoa katharsista eikä pura 

aikaansaamiaan affektioita (vrt. Helle 2016, 122) vaan jättää lukijan ikään kuin odottamaan 

seuraavaa nyrjähdystä. 

 

Lopuksi: 2000-luvun eksessiromaanin poetiikkaa 

 

Lukemalla rinnakkain Neuromaanin keskeisiä eksessiivisiä piirteitä, jotka kertautuvat 2000-

luvun löydettyjä tekstejä hyödyntävässä kirjallisuudessa, eksessin teorian kanssa avautuu 

samalla esteettisen eksessin poetiikka. Sillä, onko teos mitaltaan 300 vai 600 sivua pitkä, ei 

sinänsä ole merkitystä. Merkityksellistä näyttää olevan teoksen taipumus imeä materiaalia ja 

tendenssejä ympäröivästä todellisuudesta, lisätä itseään ja tehostaa sekä itse tuottamiaan että 

toisaalta kopioituja affekteja ja affektioita. Eksessiivisyys läpäisee romaanin poetiikan niin 

rakenteen, lukutavan, lähdemateriaalien kuin tyylin osalta. 

Muodoltaan ja tyyliltään eksessiromaani on likeistä sukua postmodernismille, jonka 

maksimalistiseen traditioon Neuromaankin on yhdistetty (Kurikka 2017, 3016). Perinteisesti 

hahmotettuna (ks. esim. Hallila 2006, 60–62) postmodernistinen romaani on ilmiönä 

historiallinen mutta tyyliltään usein tietyllä tapaa historiallisuuttaan häivyttävä, geneerisiä 

tyylejä ja kuvauksia eklektisesti yhdistelevä ja abstraktia lukijaa puhutteleva. Siinä missä 

postmodernismi aktivoi metafiktiivisyyden käytön aiemmista periodeista poikkeavalla tavalla 

ja post-postmodernismi jatkoi tätä kehityskulkua, operoi eksessiromaani todellisuudessa, 

jossa metafiktiivisyys on aktualisoitunut osaksi arkitodellisuutta. Eksessiromaani maadoittaa 

lukijansa tiukasti aikaansa ja kontekstiinsa pakottaen lukijan vastaanottamaan nekin tekstit ja 

signaalit, jotka aikalaisuudesta olisi miellyttävämpi haudata tai vaimentaa. Eksessiromaani 

toimii vahvistimena, joka voimistaa ja intensifoi ympäröivästä todellisuudesta löydetyn 

materiaalin kautta poimittuja virtoja. Se tuottaa ylenmääräisyytensä kautta affektion, jossa 

lukija paitsi tulee epämiellyttävän tietoiseksi ympäristöstään myös saa aikaan niin kutsutun 



valtamerellisen tunteen. Valtamerelliset tunteet voivat olla hetkellisiä episodeja, joissa 

minuuden rajat hälvenevät, tai suhteellisen pysyviä, turvallisia ja kannattelevia, kokemusta ja 

todellisuutta jäsentäviä tunteita tai affektioita. (Saarinen 2015, 29.) Tällaisissa affektioissa 

ylenmäärään sulautuminen ja hetkellinen liian kirkkaaseen valoon ja kovaan meluun syntyvä 

mykkä ja sokea piste mahdollistaa lukijan todellisuusotteen uudelleenkalibroinnin (Saarinen 

2015, 30; Shaviro 2010, 5). 

Näin eksessiromaani kykenee raivaamaan tilaa toisenlaisille poetiikoille ja kirjalliselle 

ilmaisulle laatuun katsomatta ja kärsii siten ennemmin sokeasta megalomaniasta kuin 

kyynisestä itserefleksiivisyydestä. Neuromaani varoittaa lineaarisella loppupuolellaan: 

”Kiihkeää hedonistista ylenpalttisuutta ja äärimmäisyyskokemuksia suosiva aikamme tulee 

ennemmin/myöhemmin tiensä päähän. Muista tämä, kun tempaudut seuraavan kerran 

seikkailun alieetteripyörteisiin Geregin seurassa [---].” (N, 617.) Näyttää silti siltä, että 

kiihtyvän ylenmääräisyyden ja eksessin aika ei romaanitaiteessa ole vielä lähimainkaan ohitse 

tai eksessin keinovaranto sen suomine mahdollisuuksineen loppuun kulutettu. 
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