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FAM Network Blogi (1.10.2019) 
 

Lukemattomia lukemattomia – 
Lukeminen ja 
kirjallisuuden avantgarde 
 

Laura Piippo 
 
Lukemisen ja kirjallisuuden muutos on aihe, joka tasaisin väliajoin nousee 
keskusteluun. Tällä kertaa Kansalliskirjaston entisen johtajan Kai Ekholmin Helsingin 
Sanomissa julkaistu kolumni laittoi liikkeelle kommentaarikierteen, joka alkoi 
nopeasti elää omaa elämäänsä sosiaalisen median alustoilla ja erilaisten julkaisujen 
mielipideosastoilla, ei vähiten näiden mielipiteenilmaisujen kierrosta syntyvän 
”affektiivisen tahmaisuuden” vuoksi (Sara Ahmed, 2004, 45). Kommentaari velloi ja 
valui huolipuhetta, moralisointia ja särmikkäimmän kulman metsästystä sekä 
arvailuja ja varmoja todisteita niin kirjan kuolemasta kuin sen lukemisen välittömistä 
ja välillisistä hyödyistäkin. Jokin tuntui kuitenkin unohtuvan, nimittäin lukeminen 
itsessään moniulotteisena taitona ja toimintana, jota ylläpitää erilaisten ja eri 
taustaisten lukijoiden moneus – sekä itse kirja lukemisen teknologiana, mahdollisesti 
jopa avantgardistisena sellaisena. 
Edelleen yleisin kirjallisuuden alusta on painettu kirjaesine, koodeksi. 
Perinteisimmilläänkin se voi pitää sisällään erilaisia populaareja ja valtavirtaisia lajeja 
historiallisista romansseista ja kronikoista urheilijoiden elämäkertoihin, hyöty- ja 
subjektiviteettikeskeiseen itseapukirjallisuuteen ja muutama vuosi sitten suosionsa 
huipulla paistatelleisiin aikuisten värityskirjoihin – jotka kehottavat kiinnostavaa kyllä 
kajoamaan itse kirjaesineeseen. Kaikki edellä mainitut vaativat alustan käyttönsä 
sovinnaisuudesta huolimatta omanlaistaan lukutaitoa sekä taitoa käyttää tekstin 
käyttöliittymää, kirjaa. Markku Eskelisen mukaan valtavirta määrittyy juuri kirjan 
teknologian ja lukemisen neuvottelussa: 
 
[K]irjallisuuden keinojen automatisoituminen johtaa sellaiseen luettavaan tekstiin, jossa 
lukijoiden enemmistö ei enää törmää tekstin tulkinnallista hahmottamista vaikeuttaviin 
komposition muotoihin. Tekstin ja teoksen tulkinta voi tietysti edelleen olla hankalaa muista 
syistä (kuten aihepiirin vieraudesta, tyylilajien vaihteluista, sanaston outoudesta tai 
lauserakenteen kompleksisuudesta johtuen). Silti tuloksena on jotakuinkin helposti tai ainakin 
tavallisen tekstuaalisen tulkintatyön jälkeen ymmärrettävä teos, jossa kirjailijan ja lukijan 
kommunikaatio toimii (jos sen kriteeriksi ei aseteta sitä, että he tulkitsevat tekstin sisällön ja 
esteettisen arvon samalla tavalla). Näin syntyy monien, ellei useimpien lukijoiden etsimä ja 
haluama (ja heitä palkitseva) jaetun kokemuksen ja läheisyyden illuusio. (Eskelinen 2016, 
546–547) 



 
Siinä missä valtavirtaan usein liittyy myös kaupallinen menestys tai ainakin 
kiinnostus sitä kohtaan, ei avantgarde välttämättä suuntaudu kohti mahdollisimman 
laajaa luettuutta tai tunnettuutta. Kaikkein jyrkimmin menettelee sellainen kirjan 
teknologiaa koetteleva avantgardistinen kirjallisuus, joka sysää pahaa-
aavistamattoman ensikertalaisen äkisti kauemmas valtavirrasta. 

Mikä sitten on kirjallisen avantgarden ja lukemisen suhde? Kirjallisuudesta 
puhuttaessa avantgarde kytkeytyy erityisesti nk. kokeelliseen kirjallisuuteen, sekä 
painettuun että digitaaliseen. Kokeellisuutta ja avantgardea käytetään usein 
kirjallisuuden yhteydessä termeinä lähes synonyymisesti. Niiden keskinäinen ero on 
ennemmin ilmiöiden, teosten ja tekniikkojen kehystyksessä ja painotuksissa kuin 
näillä käsitteillä kuvatuissa teoksissa itsessään. Tämä näkyy esimerkiksi käsitteiden 
käyttöyhteyksissä ja niiden sanavarannoissa. Avantgardeen liitetään usein poliittisia 
konnotaatioita ja aktiivisia muutospyrkimyksiä, kun kokeellisuus taas asettuu 
diskursiivisesti tieteen yhteyteen haastaen sen ainoana kokeilujen ja kokeiden 
alueena (Bray, Gibbons & McHale 2012, 1–2). 

Käsitteiden yhteismaa löytyy niiden kuvaamasta kirjallisesta toiminnasta. 
Avantgardea ja kokeellisuutta käytetään yleisesti kuvaamaan kirjallisuuksia, jotka 
jollain tapaa koettelevat kirjallisuuden rajoja – niitä määreitä, jotka tekevät 
kirjallisuudesta juuri kirjallisuutta. Samalla laajenee se alue, jolla kirjallisuuden on 
mahdollista kehitellä ja haastaa olemassa olevaa sekä kuvitella vielä 
ennennäkemätöntä. 1900- ja 2000-lukujen varhaisten vuosikymmenten kirjallisia 
avantgardeja ja kokeellisuuksia yhdistää kiinnostus ilmaisuvälinettä ja teknologiaa 
kohtaan (Bray, Gibbons & McHale 2012, 2). Samalla tulee laajenneeksi paitsi 
kirjallisuuden, myös sen lukemiseen vaadittavien taitojen ja tietojen ala. Välineen ja 
teknologian koettelun tuleminen siitä itsestään käsin tulkituksi ja ymmärretyksi 
edellyttää kykyä lukea ja tulkita hienovaraisesti paitsi ilmaisua myös alustaa sen 
erottamattomana osana. Ne alustat, joiden kanssa vietämme eniten aikaa, myös 
muokkaavat tapaamme lukea ja kirjoittaa eniten (Emerson 2014, xiv). 

Kirjaesineen vakiintuneiden käyttötapojen haastaminen, kuten ergodisuus, 
monimediaisuus tai kirjaesineen suoranainen tuhoaminen tai turmeleminen paitsi 
pakottavat myös kutsuvat lukijan haastamaan taitonsa ja odotushorisonttinsa. 
Merkityksien muodostaminen ja etsiminen ei suinkaan pysähdy esineeseen, joka 
yllyttää lukijaansa etsimään erilaisia tapoja käsitellä itseään, vaikka se saattaisikin 
vaatia lukijaltaan tavallista enemmän vaivannäköä. Epäonninen lukukokemus tai 
haltuunottoyritys saattaa myös johtaa lukijan läpimurtoon jossain toisessa 
merkitysyhteydessä. Gilles Deleuzea ja Félix Guattaria lainaten: 
 
Kun Michel Foucault’lta kysyttiin, mitä kirja hänelle merkitsee, hän vastasi: se on 
työkalupakki. Proust, jonka tekstin väitetään olevan täynnä merkitystä, sanoi, että hänen 
kirjansa ovat kuin silmälasit: kokeile, sopivatko ne sinulle, näetkö niiden avulla asioita, joita 
et olisi muuten nähnyt, ja jos ne eivät sovi, niin luovu kirjastani ja etsi muita sinulle 
paremmin sopivia. Etsi kirjojen osia, jotka sopivat sinulle tai joilla on käyttöä sinulle. Me 
emme enää lue emmekä kirjoita vanhaan tapaan. Ei kirja ole kuollut, lukutapa on 
toinen.  Kirjassa ei ole mitään, mikä pitäisi ymmärtää, siinä on ainoastaan paljon 
käytettävää. Ei mitään tulkittavaa tai merkityksellistä, ainoastaan paljon kokeiltavaa. Kirjan 



täytyy muodostaa kone jonkin kanssa, sen pitää olla pieni työkalu ulkoiseen, ei maailman 
esittämistä eikä maailma merkityksellisenä rakenteena. [–] Kirja on olemassa vain ja 
ainoastaan sen ansiosta, mitä sen takana ja ulkopuolella on. (Deleuze & Guattari 1986, 26). 
 
Kirjat versovat lukemisesta, ja lukeminen opettaa lukemaan. Avantgarden ja kokeilun 
hengessä (kirjojen) lukemisen ja sen diversiteetin lisääminen näyttää siis olevan 
lukemisen – ei niinkään siitä puhumisen – lisäämistä, sekä sen tarkastelua, millaiset 
olosuhteet minkäkinlaiseen lukemiseen soveltuvat ja millaisista materiaalisista ja 
diskursiivisista aineksista erilaiset kaunokirjalliset teokset rakentuvat. Keskustelua 
voidaan Kansainvälisten Situationistien tapaan kaapata ja muokata, mutta se 
onnistuu paremmin kirjallisuuden itsensä kuin siitä käytävän keskustelun 
kontekstissa. 

Uutta tilaa avaavat juuri vaivannäön vaatimus ja valmiiden vastaanotto- ja 
tulkintakehysten kyseenalaistaminen. Avantgardekirjallisuudella on mahdollisuus 
tekstin ja sen alustan koettelun ja tunnustelun avulla laajentaa myös lukemisen 
kategoriaa, ja painetuilla formaateilla puolestaan kyky säilöä itseensä erilaisia 
poetiikkoja myöhemmin löydettäviksi. Laajeneminen voi siten tapahtua myös ajassa 
taaksepäin menneen uudelleenluennoissa ja –kontekstualisoinneissa. Kuten 
vastikään pohjoismaiden parhaan kulttuurilehden palkinnon saaneen Tuli&Savu -
lehden päätoimittaja Juha-Pekka Kilpiö kiitoksissaan toteaa: 
 
[K]ulttuurilehti voi ja sen pitää käsitellä muutakin kuin ennestään tuttuja ilmiöitä ja 
henkilöitä. [–] Tuntuu, että on yhtä lailla relevanttia käsitellä antiikin ekologeja ja 
renessanssisonetteja kuin kaikkein uusinta marginaaliavantgardea, jota Suomessa ei vielä 
tunneta, ja että lukijan on mahdollista muodostaa näihin kaikkiin henkilökohtainen ja 
kokemuksellinen suhde. (Nihil Interit ry. 2019.) 
 
Kirja esineenä ja teknologiana palvelee edelleen sujuvasti valtavirtaa ja 
kirjamarkkinaa, jonka kuohut näyttävät nykyhetkessä vaahtoutuvan kirjoista 
tapahtumina ja hyödykkeinä käytävässä mediapuheessa, joka kohisee, pöyristyy, 
affirmoi ja promoaa. Samalla se kuitenkin on edelleen myös relevantti alusta 
erilaisille avantgardistisillekin kokeiluille, joiden päämäärät ovat usein pintakuohua 
syvemmällä erilaisissa kulttuurisissa muutoksissa tai likempänä, taiteessa ja 
kirjallisuudessa itsessään (Keskinen, Piippo & Kilpiö 2019). 

Tämänsyksyisestä kirja- ja lukutaitokommentaarista päästään yllättävänkin lähelle 
avantgarden perinteitä ja lukemisen kokemusta, kun otetaan käyttöön 
proseduraalisessa eli menetelmällisessä kirjallisuudessakin käytetty antonyyminen 
käännös (Niemi, Ikonen & Joensuu 2018, 104), jossa lähdetekstin elementit 
korvataan niiden vastakohdilla. Operoitaessa näin syksyn kommentaarissa esitetyillä 
väitteillä huomataan, että kirjat ovat tylsiä, kirjat ovat merkityksettömiä, lukeminen on 
tuskallista, hidasta ja ennen kaikkea hyödytöntä: kirja elää. L’Art pour l’art. 
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