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Maaseudun valoja ja varjoja

A

Antti Puupponen

Kirja-arvio teoksesta Aki Ollikainen: Pastoraali. Kustannusosakeyhtiö Siltala 2018

ki Ollikaisen kirjoittama Pastoraali on omintakeinen romaani. Teoksen nimi viittaa

paimenidylliin ja -runouteen. Romaanin tarinaan onkin saatu mahtumaan

lammaslauma ja nykymaaseudulle melko harvinainen lammaspaimen. Lampaat ja

paimen ovat tärkeässä roolissa, mutta niiden kautta kuvataan enemmän kuitenkin

muita asioita. Varsinaisesti teoksen tapahtumapaikkana on itäsuomalainen

muuttotappiosta kärsivä kunta. Tapahtumat ajoittuvat lyhyisiin kesäisiin hetkiin. Niissä

tarkastellaan kolmen sukupolven kokemuksia, joista on tunnistettavissa samankaltaisuuksia.

Sukupolvesta toiseen ihmiset esimerkiksi tuntevat kaipausta, rakkautta, pettymystä tai kohtaavat

yksinäisyyttä, sairautta ja lopulta kuolevat.

Aatu on teoksen lammaspaimen. Hän on muuttanut kaupungista

maaseudulle tavoittelemaan parempaa elämänlaatua. Aatun puoliso
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Elina oli pitänyt tätä hyvänä ideana, koska oli ajatellut näin luovansa

samalla turvallisempaa lapsuutta heidän pojalleen Kaiukselle.

Sittemmin Elinalle on tullut toisenlaisiakin ajatuksia:

”Aluksi oli ollut hieno ajatus tarjota Kaiukselle turvattu lapsuus

maaseudulla, mutta nyt se tuntui äärimmäisen julmalta teolta – he

olivat väkivalloin temmanneet teini-ikään tulevan pojan kaupungin

tutuista ympyröistä syrjäkylän yksinäisyyteen, paikkaan jossa pojalla ei

ollut ikäistään seuraa. Lopulta pelottavinta oli kuitenkin se, kuinka

sulavasti Kaius oli tuohon yksinäisyyteen solahtanut. Poika oli luonut

ympärilleen alistuneen hiljaisuuden piirin, jonka sisällä hän vaikutti

ulkoisesti tyytyväiseltä. Eikä Elinalla ollut mitään keinoa tavoittaa maailmaa, jossa Kaius tuon

taikapiirinsä sisällä eli.”

Lyhyessä teoksessa on lukuisa joukko muitakin henkilöhahmoja. Vilho ja Sirkka ovat vanhempaa

ikäpolvea ja tärkeitä hahmoja teoksen keskeisten teemojen kannalta. Sirkka kärsii

muistisairaudesta. Sairauden avulla Ollikainen on onnistunut kuvaamaan symbolisesti ja

taitavasti ihmiselämän hauraimpia ja haavoittuvimpia puolia. Samalla voi nähdä symboliikkaa

myös tyhjenevään maaseutuun ja yhteisöjen kuihtumiseen.

Sukupolvien kohtaaminen sekä maaseudun ja kaupungin vastakkaisuus ovat teoksessa

tärkeimpiä teemoja. Näitä tarkastellaan kerroksittain ja historiallisestikin. Vähintään yhtä isoksi

teemaksi teoksessa nousee myös luonto sekä ihmisen ja eläimen kohtaaminen. Lampaiden lisäksi

teoksessa on esimerkiksi susia, korppeja ja kaloja. Ollikainen osaa kirjoittaa elävästi luonnosta

pieniä yksityiskohtia myöten. Kesäpäivän tunnelma tarttuu lukiessa kuin huomaamatta

esimerkiksi tämän tyyppisissä havainnoissa, jotka tulevat ikään kuin pieninä huomautuksina

limittyneenä muuhun kerrontaan:

”Hiljaisuus kulki yli ruohikon, ohi rantakoivujen, läpi kaislikon ja levittäytyi tyynen järven ylle. Ja

kuinka monta ääntä tuo hiljaisuus kätki sisäänsä? Koko aamuöisen maanpiirin kakofonian – suuren

hauen mossahduksen kaislikossa, tuulenväreen haapapuun lehdissä. Se oli äänistä kudottua

hiljaisuutta.”

Paitsi luontoa, Ollikainen kuvaa myös ihmisten tuntemuksia kiinnittämällä huomiota erilaisiin

aisteihin sellaisella vivahteikkuudella ja niin tarkasti, että jokaisen on helppo niihin samastua.

Jotkut kuvaukset ovat suorastaan liikuttavia:

”Vilho laski kauhan ja istuutui keskilauteelle Sirkan taakse. Hän tarttui shampoopulloon. Mieto ja

hellävarainen, Vilho luki pullon kyljestä ja tulkitsi sen toimintaohjeeksi. Hän levitti shampoon

varovasti tuhkanharmaisiin hiuksiin ja hieroi samalla kevyesti sormenpäillään Sirkan päälakea.

Vaikka hengityksen tahtia ei kuullut, sen tunsi, ja se kertoi Vilholle Sirkan nauttivan kosketuksesta.

Kyynel karkasi Vilhon silmäkulmasta. Hikipisara se ei ollut, Vilho tiesi, ja tulkitsi sen

onnenkyyneleeksi. Tämä oli niitä harvoja hetkiä, jolloin hän löysi vielä jonkinlaisen yhteyden

puolisoonsa.”

Tämänkaltaiset kuvaukset ovat teoksen parasta antia. Pastoraali onkin saanut aiemmin kiittäviä

arvioita Eikä turhaan Teoksesta on vaikea keksiä kritiikkiä Tarkkojen kuvausten ohella Ollikaisen
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arvioita. Eikä turhaan. Teoksesta on vaikea keksiä kritiikkiä. Tarkkojen kuvausten ohella Ollikaisen

vahvuus on symboliikassa. Sudet, lampaat ja korpit ovat perinteisestikin olleet symbolisesti

merkittäviä eläinhahmoja. Pastoraali ei ole kuitenkaan mitenkään helppo teos, vaan siihen

kietoutuu useampia merkitystasoja. Kaikki tasot eivät yhdellä lukukerralla varmasti itselleni edes

avautuneet. Samalla teoksessa on tunnistettavissa lukuisia teemoja, kuten luonto, eläimet,

vanheneminen ja maaseudun elämänmeno. Kuolema ja elämän kuihtuminen ovat teemoista

keskeisimpiä, ja ne teoksessa vahvasti läsnä myös symbolisesti. Siitä kertovat korpit, suden

tappamat lampaat, muistisairas vanhus ja patinoituneet seinäpaneelit.

Paimeneen ja lampaisiin, kuten myös moniin muihin eläimiin, sisältyy tiettyä myyttisyyttäkin.

Taidetta ja populaarikulttuuria syytetään joskus sellaisten myyttien ylläpitämisestä, joille ei löydy

todellisuuspohjaa (Jokinen & Saaristo 2002, 47-49). Myytit voivat vahvistaa myös joitakin

stereotypioita, joita esimerkiksi maaseutuun liitetään (Tani 1995). Samoin maaseutua esitetään

toisinaan menneisyyteen kiinnittyneenä kuvastona, joka ei huomioi nykyajan kehitystä (Vallius

2011). Ollikaista ei voi kuitenkaan syyttää tästäkään, tai ainakin hän on päivittänyt myytit tämän

päivän kontekstiin. Jotkut teoksen kuvaukset ovat melkeinpä raadollisia rehellisyydessään. Tämä

tulee esille paitsi kuvauksissa maaseutuyhteisön kuihtumisesta myös tavassa, joilla

henkilöhahmojen tunnemaailmaa ja kehollisuutta kuvataan:

”Elina häpesi lapsellisia haaveitaan, joita hänellä oli ollut maalle muuttaessaan – kuinka Aatusta

kuoriutuisi miehekäs maamies, löysä kirjatoukan keho saisi ryhtiä ja jäntevyyttä, ruskettuisi kun mies

kulkisi kesähelteellä paidatta pellonlaitaa, ja Elinan kämmen saisi liukua pitkin tuoreesta hiestä

liukasta lihaksikasta rintakehää.”

Maaseutututkijan on hyödyllistä lukea välillä myös kaunokirjallista kuvausta maaseudusta.

Ajattelen, että kielellisesti rikkaat kuvaukset antavat virikkeitä myös tutkimustyöhön. Samalla voi

todennäköisesti saada myös jonkinlaisia oppimiskokemuksia siitä, miten tiettyä ilmiötä tai

tapahtumaketjua voi katsoa monin eri silmin. Ehkä Ollikainenkin pyrkii osoittamaan, että elämän

varjopuolissa on kuitenkin usein jokin pieni reunus, valonsäde tai heijastus, josta voi seurata myös

jotain hyvää ja kaunista. Tämä tosin voi vaatia asian katselua etäämmältä. Samalla se muistuttaa

siitä, että nuo toisinaan vaikeasti hyväksyttävissä olevat varjopuoletkin ovat osa elämän

kokonaisuutta.
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