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Elad Napolissa ja kuolla— MARJATTA RIPSALUOMA (17.9.2019)

Elena Ferranten Amalian rakkaus tuo esille samantyyppisid ihmisid kuin hdnen mydhempi Napoli-sarjansa.
Tassé nékyy perhe, sen suhteet ja ennen kaikkea miten ihmiset joskus ehk& 1970-80-luvuilla kohtelivat
toisiaan. Napoli on ndyttdmo, mutta se voisi varmaan olla missé tahansa pain Italiaa.

Napoli taitaa olla jonkinmoinen portti etelé&dn. Maantiede on aina myds kohtalo.

Ferranten romaanin kertojaminé on noin 40-vuotias nainen, Delia nimeltdan. Kyse on ajallisesti tiiviista
tapahtumasta: Amalia-&iti kuolee ja haudataan, mutta kukaan ei ole kiinnostunut siitd mihin &iti kuolee. Tai
miten Amalia-&iti tuli hukkuneeksi. Sitten vanhin tytar Delia joutuu Kirjaimellisesti siivoamaan sotkua, josta

tulee lopulta hyvin henkilokohtainen. IThmiset ovat sotkuisia olentoja.
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Amalia ja Delia-tytar ovat tunteneet toisensa, aiti ja tytar, mutta muistoihin tulee valiin on isé. 1s& on
mustasukkainen, siksi vaimo pitaa hakata vahén vélia. Tietynlainen katse tai nauru riittavat todisteeksi vaimo-
Amalian uskottomuusyrityksista. Liséksi paikalle, Delian puhuteltavaksi, ilmestyy Amalian miesystévén poika
my6hemmiltd vuosilta, joka on yksi lisdd omituisten miesten galleriaan. Amalia erosi mustasukkaisesta

miehestd ja ehti vahan elaakin, ehka. Sitten han jo kuolee. Delia yrittaa selvittda mita aidille tapahtui ja miksi.

Romaanissa on kohtaus jossa isa hakkasi didin oikein pahasti ja lapsi naki sen. Perheen lapsia suljettiin vélilla
komeroihin, joissa he luulivat kuolevansa. Elamanmeno on tuskallista, siihen ei mahdu paljon naurua tai iloa.
Vaikka sitten kun on syytd, maailma valostuu kerta kaikkiaan, silloin talloin. Keskell& ovat didit ja tyttaret,
joiden ei missaan nimessé kannattaisi koskaan lahestya ensimmaistdkéan miestd, ei siind ymparistossa. Ehka
ymparilla on ihmisid, jotka eivat pida niin pidakkeettdmasta vakivallasta. Mutta ei perheiden yksityisyyteen

pidad menna sotkeutumaan.

Delia ei asu kotonaan eiké Ferrante kerro hanen elamastaén kovin paljoa. Han asuu Roomassa. Sieltd ei ole
pitk& Napoliin, kulkuvéline on paikallisjuna. Romaanin aikajana on vain kaksi, kolme péivaa. Tempo on
nopea ja Delia kdy kuumeisesti lapi Amalian elamaa. Delia, vanhin tytar Kiinnittaa erityisesti huomiota ditinsa

vaatteisiin ja antaa niille merkityksia.

Hén tapaa aidin naapurin, tapaa didin miesystavén tai oikeastaan vain nakee ja hyvin omituisesta paikasta,
jonka hén muistaa lapsuudestaan, tapaa isdnsa. Muut sisaret lahtivat pois heti hautajaisten jalkeen, pakenivat.
Alkoi erdan matkalaukun penkominen, sitten han tapasi enonsa, dredn vanhan miehen. Delia teki alustavan

pesanselvityksen nopeasti. Toivottavasti han sai paansékin jarjestykseen.

Y mpéristd

Rapistuneet rakennukset ovat Napolia slummeineen, Delia tuntee ajoittain olevansa eksyksissa, joku rakennus
on purettu ja tilalle on tuotu betonirumilus niin kuin kaikkialla maailmassa. Taustalla on se fakta, ettd Napoli
pommitettiin pahoin lokakuussa 1943. Téata yksityiskohtaa en ole Napoli-sarjan teosten yhteydessa keksinyt

tarkistaa.

Slummit voivat siis olla osin amerikkalaisten pommittajien aikaansaamia. Tietysti Euroopan mailla on ollut
kaikilla omat tragediansa. Delia kulkee paikasta toiseen lapsuuskaupungissaan ja on tukehtua pakokaasuihin.
Kadut ovat kapeita ja talojen valisiin kuiluihin mahtuu sankka savupilvi, tiivis. Autojen aikakausi on tullut

nopeasti.



Teollistuminen on alkanut Italiassa, varsinkin pohjoisessa, jo selvasti 1800-luvun aikana, mutta Napoli ei ehka
ole padssyt osalliseksi muusta kuin saastumisesta. Lehtiuutisista ja dokumenteista tiedetdén ettd Napolissa on

krooninen jatehuolto-ongelma. Se on “bisnesta”.

Romaanin alun absurdit kohtaukset ovat hautajaisista. Ne on kuvattu yksityiskohtaisesti, Ferrante kayttaa
kiivasta ironiaa. Isa on poissa ja ollut jo kauan, Delian mielesta hyva juttu, mutta siskot suuttuvat hanelle siita

huomautuksesta.

Aiti ei ollut vield kovin vanha, mutta vasynyt han oli. Kuolema on klassinen myos silla tavalla, etta iti on
kuollut Delian syntymépdivana. Lapsi ajattelee ehké olevansa niin tarked ettd didin on kuoltava juuri hanen
syntymépaivanaan! Delia pyytdd saada olla arkun kantajana, mutta ei kdsita ettd eno ja miesserkut ovat

pitempid, han saa arkun kyljen kolhaisemaan olkapaataan, mutta viime hetkelld saa itsensa oikaistuksi.

Arkku saadaan autoon ja se lahtee. Siskot sanovat Delialle pikaisesti nakemiin ja lahtevat. Joku vanhempi

ihminen yrittdd lohduttaa Deliaa, joka ei ole puhetuulella eika itke.

Lapsuustrauma?

Amalian kuolema herattda Delian muistamaan lapsuuden asioita. Delia kelaa tapahtumia padssaan, mutta
kirjan nimi on Amalian rakkaus. Alkuperdinen nimi on L’amore molesto, joka ei viittaa rakkauteen vaan
hyvaksikayttoon. Kertomukseen tarvitaan vaistdmatta diti ja tytar niin etté siité lahtee syntymaan draaman
kaari.

Kirja ei ole synkka jeremiaadi, vaan se on rakennettu ympariston ja Delian syité ja seurauksia miettivan paan
keskusteluksi, hanen silménsa ovat auki ja hanelld on kova kiire. Delian eno tulee mukaan kun Delia tahtoo
menna Vossin sisarusten liikkeeseen, jonka ndyteikkuinoihin han loi kaipaavia silmayksid nuorena. Delia

tarvitsee alusvaatteita.

Hén on ottanut malliksi mukaan Amalian luokse jadneestd matkalaukusta joitakin vaatteita. Silloin oli jo selvaa
ettd useilla ihmisilla oli asuntoon avaimia ja matkalaukku otti ja kéveli paikalle ovikelloa soittamatta. Enon

puhe kuuluu taustalla. Eno ei kuitenkaan tule liikkeeseen sisélle ja Delia katsoo:

“Sisaankaynnissa oli vanha ovi, jonka keskiosa oli lasista ja jonka yldpuolen kaarisyvennykseen oli kaiverrettu

kolme V-kirjainta ja perustamisvuosi, 1948. Lasi oli opaakkia, enké tiennyt mité sen toiselle puolen oli.”

En tieda mitd on opaakki. Tuskin se on suomen sana. Mutta kolme V-kirjainta ovat olleet kuolleen Amalian

rintaliiveissd, uusissa sellaisissa. Delian mielesta aiti ei tuhlaa sellaisiin rahojaan.



Mutta sitten: naisten alusvaatemyymalén seinélld oli maalaus. Muistan Ferranten Napoli-sarjan tarinan, jossa
Lilalla on kenké&kauppa ja sen seindlla on maalaus, ei mikéén tusinamaalaus, oikea 6ljyvarityo. Kirjoittavatko
romaanikirjailijat aina vain uudelleen samaa kirjaa? Vai onko 1940-50-luvuilla myymaldissa ollut tapana pitda
somistuksena maalauksia? Aivan samoin Napolista kerrotaan etta siell& lauletaan ja soitetaan aina. Ehka

pakokaasu on nyttemmin vienyt ihmisten lauluhalut.

Tietenkin jokainen Kirjailija ottaa ympariston kuvat tekstiin mukaan. Kaupassa Delia joutuu vastakkain

uudenlaisen kayttaytymisen kanssa. Delia muistaa kaupassakaynnit Amalian kanssa:

“Ehka Amalia olikin uneksinut koko eldménsa ajan voivansa esiintya tuolla tavoin: maailmannaisena jonka ei
tarvitse kumartuessaan painaa kaula-aukkoaan kiinni kahdella sormella tai nostaessaan polvensa toisen paalle
kiskoa hameensa helmaa alemmas. Ehké hénkin olisi halunnut nauraa suu auki, kayttaa nayttavia koruja ja
antaa vartalonsa huokua lupausta kaikkiin suuntiin yhté aikaa, leikkia saadyttomyyden pelikentilla

yhteisymmarryksessa miesten kanssa.”

Yksi kertomuksen kiemura on eri ihmisten yhteys juuri tdhan kauppaan. Kaupasta tulon jélkeen Delia tapaa

enonsa kadulla ja miettii tilaansa:

“Minulla oli sellainen olo kuin olisin hukannut itseni jonnekin enké enaa tiennyt minne. Olin hengéstynyt,
liikkeeni olivat liian nopeat, hallitsemattomat ja malttamattomat kuin ihmiselld, joka etsii jotakin kiireessa.
Ajattelin tarvitsevani kamomillateetd ja tyonsin Filippo-enon ensimmaiseen via Scarlattilla vastaan tulevaan

kahvilaan.”

Mutta eno tahtoi puhua entisesta vaimostaan, joka oli surullinen. Ferrante esittad henkildistddn huomautuksia
Delian paan sisalla. Siitd syntyy merkillinen keskustelu, ooppera ties kuinka monessa naytoksessa tai
veijarinaytelmd. Jos Delia olisi elava ihminen, hén puhua pulputtaisi jatkuvasti. Olisi taatusti unohtanut

hengittaakin.
Julia Kristeva

tuli mieleeni ja otin hanen Kirjansa Puhuva subjekti ja I0ysin yhden pitemmaén tekstin joka kasittelee perheen
dynamiikkaa. Kristeva on Bulgariassa syntynyt ranskalaistunut psykoanalyytikko ja hieno esseisti. Kirja on siis
suomennettuja teksteja ja minun taustalukemistokseni osui teksti nimelté Likaisuus muuttuu saastaksi. Taméa
on julkaistu nimella De la saleté a la soillure ja vuonna 1980 julkaistun tekstikokoelman nimi oli Pouvoirs

del’horreur. Essai sur I’abjection. Editions du Seuil, 1980.



Pitkassa tekstissa kaydaan lapi eurooppalaisen psykoanalyysin tekijoita ja nakijoitad. Sen pohja on
psykoanalyyttinen mutta siind on myos filosofiasta ja semiotiikasta kiinnostuneille pureskeltavaa, tdssa

ditisuhteesta:

“Aiti koodataan ‘abjektiksi’, ja tamé osoittaa tiettyjen yhteiskuntien tunnustavan naisten tarkeyden
(matrilineaarinen tai sukuliittoihin perustuva polveutuminen, endogamia, lisddntymisen ratkaiseva merkitys
sosiaalisen ryhméan eloonjaamisessa jne.). Naissa yhteiskunnissa symbolinen ‘ulossulkemisen pakko’, joka on
itse asiassa yhteisollisen olemassaolon perusta, ei ole riittdvan voimakas padotakseen naiseuden kuvottavan tai

demonisen mahdin. “ (Puhuva subjekti, s. 193)

Tama romaani on lyhyt ja kurinalaisesti kirjoitettu pieni helmi. Téllaista on feministinen proosa, ei
epailystakaan. En tiedd mitaan niin kutsutusta naistutkimuksesta, mutta minulla alkoi lukemisen my6té olla

sellainen olo, ettd kirjailija Elena Ferrante on aika hyvin perehtynyt feministiseen tutkimukseen.

My0os feministien aidit kuolevat joskus. On hyva ettd muutamat heisté saavat kirjoitetuiksi dideistaan. Siita
suhteesta nimittdin riippuu paljon tulevaisuuden ihmisyhteisdjen terveys sanan laajassa merkityksessa. Tuskin
tekstin Amalia on yksi yhteen kenenkaén oikean &idin kanssa, mutta tdimé romaani on omistettu Ferranten
aidille.

Suomennos on paikoin vahan kompasteleva, mutta kun en osaa italiaa, niin olen Kiitollinen tastakin. Luen

vahvaa italialaista proosaa, eurooppalaisuutta parhaimmillaan!

Elena Ferrante: Amalian rakkaus. Suom. Taru Nystrom (2005, uusi laitos 2019, suomennoksen tarkistus
Marjut Karasmaa-Donovan, alkuperéisteos 1999) 192 s.

Marjatta Ripsaluoma on vaasalainen kriitikko.



