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Historian varjo on pitkä. Mutta onko varjon tarkoitus suojata, peittää vai tehdä näkyväksi olemassa olevaa?

Muun muassa tätä päähenkilö joutuu pohtimaan Alice Zeniterin romaanissa Unohtamisen taito.

Kolmekymppinen Naïma työskentelee pariisilaisessa taidegalleriassa. Kuten monet ikäpolvensa ihmiset hän on

etsijä, levoton ja vähän hukassa oman elämänsä suhteen. Miten rakentaa tulevaisuutta alati muuttuvassa ja

epävarmemmassa maailmassa?

Taiteesta tulee sillanrakentaja menneisyyden ja nykyisyyden välille, kun Naïma saa tehtäväkseen koota

retrospektiivisen näyttelyn algerialaisen taiteilijan töistä.

Naïman isoisä Ali perheineen on paennut Algeriasta Ranskaan vuonna 1962.  Ali on harki, petturi. Ranskassa

hän joutuu monien kaltaistensa kanssa välitilaan: häntä ei missään nimessä kaivata enää Algeriassa, mutta

toisaalta hän ei ole toivottu Ranskassakaan.
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Ali perheineen saapuu Rivesaltesin pakolaisleirille kuusikymmentäluvun alussa. Kuvaus leirille ahdetuista

ihmisistä ja heidän ahdingostaan kuulostaa valitettavan tutulta nykypäivän pakolaisleirikuvauksia lukiessa.

”Leiriä vartioivia ranskalaisia kummastuttaa, miksi siellä olevat miehet tappelevat niin paljon. Toiset ovat

sukkelia kuittaamaan käytöksen arabien äkkipikaisuudella, toiset sanovat heidän menneen tolaltaan

jouduttuaan jättämään kotimaansa. Jotkut syyttävät jopa leirin alkeellisia oloja. He eivät vaikuta ymmärtävän,

ettei ihmisillä, jotka he ovat sulkeneet leirille, ole yhtä yhteistä aatetta. Yemalle Georgesin kommandon jäsen

on hirviö. Alille           Messali Hadjin kannattaja on arabisaatiota ajava fasisti. FLN:n kilpaileville

itsenäisyystaistelijoille ja entiselle ranskalaistuneelle eliitille Ali on pelkkä omaa etua ajava maalaistollo ja niin

edelleen. Leirillä heidän elettävä jatkuvasti toistensa läheisyydessä, mikä vain jyrkentää vastakkainasettelua

entisestään. Herjat lentävät ärhäkkäästi, ja helposti syntyy myös käsirysyä. Veitsiin tartutaan harvemmin,

mutta toisinaan iskevään käteen ilmaantuu  äkkiä – kuka ties mistä – kiiltävä metallinen terä.”

Leiriin on sulatettu joukko ihmisiä, joiden ainoa yhteinen nimittäjä on tarve paeta Algeriasta. Rivesaltesin

leirillä ihmiset kyhäävät itselleen väliaikaisen asumuksen pahvista ja pellistä, muodostavat sen sisään oman

mikrokosmoksen niiden muutaman esineen avulla, jotka he ovat napanneet mukaansa. Esineet, joista vuosien

mittaan tulee kaiken sen taakse jätetyn symboleita.

Kerronnallisesti romaani jakautuu kolmeen osaan: Ali, Hamid ja  Naïma. Hahmottuu kolme erilaista suhdetta

niin Algeriaan kuin Ranskaankin. Paikoin teos on raskassoutuinen, täynnä informaatiota. On kuin kirjailija

vasta  itsekin sulattelisi kaikkea sitä tietoa, jota hän lukijalleen yrittää suodattaa. Voi olla, että tämä on osin

tietoinen kerronnallinen ratkaisu, yritys kuvata informaation muodonmuutosta lihaksi juuriaan etsivälle

Naïmalle. Romaanin minäkertojan, joka vain siellä täällä kommentoi Naïman  tutkimuksia sukunsa vaiheista,

voi tulkita myös eräänlaiseksi kirjailijan alter egoksi.

Vaikka jokaisen tarina on omanlaisensa, myötäilee kunkin sukupolven tarina omalla tavallaan universaaleja

tapoja juurtua yhteiskuntaan.

” Hamid tietää, miten toivotonta lähiön asukkaiden ja kunnan ja vuokra-asuntotoimiston välinen dialogi on,

sillä hän on se, joka kirjeet tavallisesti kirjoittaa. Perheet valittavat, että asunto ei vastaa heidän tarpeitaan, ja

sosiaaliviranomaiset vastaavat mahtailevin muotoiluin, joiden läpi voi lukea viestin: mitäs teitte niin paljon

lapsia. Tänne saapuneita perheitä heidän vastauksensa oudoksuttaa, sillä se tuntuu viestittävän, että asunto on

mikä on, ja ihmisten pitäisi sopeutua sen pinta-alan pyhään totuuteen. Kotikylässä perheen kasvaessa taloon



rakennettiin toinen kerros tai lisärakennus tai uusi talo viereen. Asunto muuttui ja kehittyi siinä missä elämä ja

perhe, nyt se on metallinen purnukka, jonka koko määrittelee tiukasti,  mitä se voi sisältää.”

Kielen oppimisen kautta Hamidista, Alin vanhimmasta pojasta, tulee luku- ja kirjoitustaidottomien

vanhempien tulkki. Samalla koulutuksesta tulee Hamidille ulospääsy välitilasta, johon ensimmäisen polven

maahanmuuttajat ovat joutuneet. Mutta uuden kielen kautta Hamid menettää myös yhteyden vanhaan. Arabia

on lapsuuden kieli, varjo, joka seuraa Hamidia läpi elämän, mutta jolla ei ole sijaa hänen nykyisyydessään.

Romaanin varsinainen kerronnan hetki, algerialaistaiteilijan näyttely ja Naïman tutkimukset, ajoittuvat 2010-

luvulle, aikaan jolloin Pariisin ja koko länsimaisen maailman valtaa jälleen vierauden pelko. Kaupungissa

tapahtuvat terrori-iskut saavat ihmiset varpailleen, myös  Naïman. Vierasmaalaisen näköisistä, etenkin

arabeista, tulee Pariisin kaduilla, metroissa ja kahviloissa uhka. Naïman tämä saa hämilleen: hän huomaa

ulkonäkönsä puolesta kuuluvansa joukkoon, jota ihmiset pälyilevät epäluuloisina. Kuka hän on? Minne hän

kuuluu?

”Kun kulttuuria ei siirretä eteenpäin, se katoaa, niin se vain menee. Olet lähtöisin täältä, mutta tämä ei ole

kotimaasi.”

Lopulta myös Naïma joutuu hyväksymään sen, ettei mitään lopullista totuutta ehkä olekaan. Ei ole tyhjentäviä

vastauksia, on vain valon ja varjon poimuihin lomittuvia tarinoita elämästä. Valintoja, joiden kanssa on

elettävä, tultava toimeen.
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