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Japanilaisen Hiromi Kawakamin romaani Sensein salkku on hidastempoinen ja hienostunut kuvaus eri-ikaisten
ihmisten verkkaisesti kehittyvésta suhteesta. Siind nuori nainen (Tsukiko Omachi) ja eldkkeella oleva mies
(Harutsuna Matsumoto) Ioytavat vahitellen myds sanattoman yhteisymmarryksen ja ryhtyvét lopulta
seurustelemaan suuresta ikderostaan huolimatta.

Tsukiko kutsuu miesta Senseiksi, koska tdméa on hénen entinen aidinkielen opettajansa (japanin kielessa Sensei
tarkoittaa opettajaa tai muuta auktoriteettia). Yhteisesté ajasta lukiossa on kulunut yli kaksikymmenté vuotta,
kun he tapaavat sattumalta baarissa. Tsukiko ei muista opettajansa nimed, silla han ei ollut kiinnostunut

japanista koulussa. Tsukiko ei siis suinkaan ollut luokkansa parhaita oppilaita, pikemminkin pdinvastoin.

Aseman lahell& oleva baari on romaanin keskeinen tapahtumapaikka. Baarissa heill& on tapana juoda ensin
janoon yksi olut ja tilata sen jalkeen sakea kannussa. Istuessaan baaritiskilla he napostelevat samalla
kulloiseenkin vuodenaikaan kuuluvia paikallisia herkkuja. Tsukiko ja Sensei tilaavat melkein poikkeuksetta

samoja ruokia.



Vaikka tapahtumat sijoittuvat usein baariin, niin se ei toki ole ainut romaanin nayttdma: pidan erityisesti
sieniretkestd Tochigin seudulle, jonka aikana etsitd&n ensin sienid ja sitten [&hde. Sienikeitto valmistetaan ja

syodaan metsassa. Myos viikonloppumatka saarelle on mielenkiintoisesti kuvattu.

Tsukiko ja Sensei tapaavat usein kuin sattumalta. Sensei uskookin, ettd heilla on karmallinen yhteys toisiinsa.

He ovat siis buddhalaisen ajattelun mukaan kohdanneet jo edellisessé elaméssa.

Romaani on I&pikotaisin hienostunut. On outoa ajatella, ettd he juovat humaltuakseen niin usein ja silti
toimivat aina toisensa huomioon ottaen. Baarissa tormataén kerran dykkariin, mutta Sensei onnistuu

kaantamaan tilanteen vahaeleisesti edukseen.

On luonnollista, ettd romaanissa kuvataan myos kirsikankukkien juhla Hanami. Toinen selked viittaus
japanilaiseen kulttuuriin on kylpeminen kuumissa l&hteissé. Koska Sensei on entinen japanin kielen opettaja,
on ymmarrettdvaa, ettd romaani siséltad useita viittauksia Japanin Kirjallisuuteen. Tsukiko ja Sensei myos
kirjoittavat haikuja yhdessa.

Tsukiko ja Sensei tulevat ik&erostaan huolimatta hyvin toimeen keskendén, vaikka molemmat ovat itsepéisia.
Romaanissa kuvataan myds yksi heidén riitansa, joka alkaa baseball-ottelusta. Tsukiko loukkaantuu Senseille,
joka ei omaa suosikkijoukkuettaan kannattaessaan ota huomioon Tsukikon tunteita. Moinen lapsellinen

itsekkyys ei ole ominaista Senseille.

Olin yksin. Ajoin yksin bussilla, menin yksin kaupungille, tein yksin ostoksia, ryyppasin
yksin. Eik& Sensein kanssa oleminen tuntunut erilaiselta kuin asioiden tekeminen omin
péin. Yhdesséolo tuntui kuitenkin oikeammalta kuin ajan viettdminen yksin&an.
Oikeampi on ehk& kummasti sanottu. VVahan samoin kuin Kirjoja ostaessa tuntui
paremmalta jattaa niihin paperikannet kuin ottaa ne pois. Sensei saattaisi kylla suuttua,
jos tietaisi minun vertaavan hénti kansipapereihin.

Oli huono ratkaisu teeskennelld kapakassa tavatessamme, ettemme tuntisikaan
toisiamme, samoin kuin ei ole hyvé pité4 kirjaa ja kansia toisistaan erillaan. Mutta olisi
ollut arsyttavaa korjata huono ratkaisu hyvaksi. Senseikin taisi pitd4 korjausliiketta liian
rasittavana. Niinpé teeskentelymme uhkasi jatkua loputtomiin. (42-43)

Joku tuntematon on sanonut: ”Viisaampi antaa periksi.” Tall& kertaa kahdesta riitapukarista viisaampi on

Tsukiko, joka paattéa ostaa Senseille sovittelulahjaksi raastimen. Lahja on erikoinen. Keittiotarvikkeen



saatuaan Sensei kuitenkin ehdottaa, ettd he tekevat yhdessé jamssikeittoa, hdn lupaa raastaa jamssin juuret.

Mitattomésta suureksi paisunut riita sovitaan ruoan avulla. Ruoka onkin mukana lahes jokaisessa luvussa.

Riita ja anteeksianto lahjan avulla osoittavat, miten p&déhenkilot voivat olla toisilleen laheisia véhin sanoin. Ei
ole siis tarpeen olla avoimia, sanat voivat olla tiell&. Teot ilmaisevat ajatuksia hyvin ja ovat siis sanoja

merkityksellisempid. Keskustelua tarvitaan vain nimeksi.
Vaikka ensimmadisen askeleen kohti yhteiseloa ottaa Tsukiko, niin Sensei maaraa etenemisen tahdin.

Olin lakannut piittaamasta Sensein mielipiteista. En takertuisi hdneen, mutta en
myo6skéan pyrkisi eroon hanesta. Han saisi olla herrasmiesmainen, ja mina naisellinen.
Olkoon tdma kevyt suhde, olin p&attanyt. Kevyesti, kauan, mitd4n toivomatta. Vaikka
kuinka yrittaisin, Sensei ei antaisi minun lahestyé. Vélillamme tuntui vallitsevan ilmasta
tehty muuri. Valilla se saattoi tuntua pehmeélté ja epamaaraiselta, mutta jos painostin
Senseitd, ilmamuuri vahvistui jalleen.

Oli aurinkoista. Kottarainen nokotti sahkolinjan paall4. Olin luullut niiden kokoontuvan
iltaisin, mutta ndilla tienoin niitd istuskeli koko joukko rivissa ilmajohdoilla keskella
paivad. Kottaraiset keskustelivat jostakin lintujen kielell&.

”Kyll&dpa ne mekastavat”, joku tokaisi. Se oli Sensei.

Héanell4 oli tummanruskea takki ja kuvioton beige puuvillapaita. Vaaleanruskeat housut.
Sensei oli aina varsin tyylikas. H&n ei ikin& pitéaisi mitddn mautonta nydrisolmuketta.

"Niilla nyttdd olevan hauskaa”, sanoin ja Sensei katsoi tovin kottaraisparvea. Sitten han
katsahti minuun ja hymyili. (219-220)

Tsukiko on siis rohkeampi ja ilmaisee tunteensa ensimmaisend. Silti han pystyy olemaan toivomatta saati
vaatimatta Senseiltd mitddn vastavuoroisesti. Kéyttdytymismalli ei tule helposti, vaan han joutuu

harjoittelemaan sitd maaratietoisesti.

Aivan kuin Tsukiko ei ensin ymmartdisi, miksi heidén pitdd matkustaa Sensein vaimon haudalle. Seurustelu ei
kuitenkaan voi alkaa, ennen kuin sopu menneisyyden kanssa on tehty. Vaivalloinen matka saarelle ensin
junalla ja sitten laivalla ja lopulta kiipedminen vuorelle epakaytanndllisissa sandaaleissa on valttdmaton, koska

vaimo on “mittaamattoman paljon lasnd” Sensein eldméassa (79). Olen aiemminkin japanilaisessa



kirjallisuudessa lukenut k&ynneista edellisen puolison haudalla. Aivan kuin haettaisiin menneeltd lupa uuteen

askeleeseen elamassa.

Luonto ymparilla on koko ajan mukana kuvauksessa, myds kaupungissa. Sensei ostaa torilta kaksi elavaa

kananpoikaa. Minua viehattad ylipaataén se tapa, jolla romaanissa kuvataan lintuja.

Sin& yoné jain Sensein kotiin ja nukuin hanen vieressdén. Kun aamun koittaessa
avasimme liuku-oven, laakeripuun lehdet kiiltelivat aamuauringossa. Bulbuli oli tullut
nokkimaan sen hedelmid. Sen &&ntely kaikui Sensein pihalla. Sensei tuli vierelleni
katselemaan lintua. Olet niin hyva tyttd, Sensei sanoi. Sensei, rakastan sinua, min&
vastasin. Gyoo gyoo, lintu kirkui. (241-242)

Senseilld on kolme mustaa salkkua. Yksi niistd on aina mukana ja sisaltaa tilanteeseen sopivia varusteita.
Sensei ei lahde edes sienimetsadn ilman salkkuaan. Salkku on myds tarpeeksi iso, jotta sithen mahtuu
viikonloppuretken vaihtovaatteet. Salkku onkin mukana tarinassa alusta loppuun saakka. Ajattelen, etté salkku
on osa Sensein arvokkuutta huolellisen pukeutumisen liséksi. Sensei voi olla vanha, mutta hénté ei voi

sivuuttaa noin vain.

Romaanin tapahtumat vertautuvat avaruuteen ja ikuisuuteen. Kotimatkalla tahtia laskevan Tsukikon nimeen
sisaltyy kuuta tarkoittava kirjoitusmerkki. Aédrettdmyys on lasna pienessa ja suuressa. Adrettomyys ja ikuisuus

mahtuvat myos tyhjaan salkkuun, jonka Tsukiko lopulta perii.

Hiromi Kawakami on saanut romaanillaan Sensein salkku Tanizaki-palkinnon vuonna 2001 ja se on kaannetty
jo neljélletoista kielelle.
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