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Lukuaika: 5 min. 

Yours in Sisterhood 
Ohjaus Irene Lusztig (2018)

Yours in Sisterhood -dokumentissa naisten kirjoittamat kirjeet
1970-luvulta saavat kaikupohjaa nykypäivästä.

Elokuva Yours in Sisterhood alkaa kohtauksella, jossa nuori valkoihoinen,
ruskeatukkainen teinityttö puhuu kameralle aurinkoisella, linnunlaulun täyttämällä
omakotitalon pihalla. Taustalla näkyvät autot ja tytön vaatteet ovat selvästi 2010-
luvulta. Kuvaan tulee teksti ”Quincy, Massachusetts, 1973”.

Tyttö kertoo tiukasti kameraan katsoen:

”Rakkaat siskot. Olen kolmetoistavuotias ja käyn kahdeksatta luokkaa.
Eräänä päivänä bussissa päädyin juttusille mukavan vanhan rouvan kanssa.
Hän kysyi, mikä minusta tulee isona. Vastasin: Presidentti. Hänestä se oli
todella huvittavaa. Kun hän viimein lopetti nauramisen, hän kysyi, mikä
sinusta oikeasti tulee. KLIK. Terveisin lukija Quincysta.”

Lopetettuaankin hän katsoo kohti kameraa intensiivisesti, kuin suoraan katsojaan.

Elokuvan lähes viimeisessä, kauniissa losangelesilaisessa laaksossa kuvatussa
kohtauksessa pääsee ääneen rintasyöpää sairastanut nainen, joka on kirjoittanut
kirjeensä vuonna 1977. Kirje kertoo koskettavasti syövästä ja poistetun rinnan
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kohdalle otetusta tatuoinnista. Sen lukee vanha, lempeästi puhuva
harmaatukkainen nainen.

Oliivilehdossa seisova, viisautta ja rauhaa säteilevä nainen tuntuu samastuvan
kirjeen sanomaan sairastamisesta, ajan merkityksestä, selviämisestä, sisaruuden
ja jakamisen tärkeydestä. Nainen näyttää valokuvan, jossa alaston nainen on
kuin lentoon lähdössä, vapaana.

Hän lukee lukijakirjeen allekirjoituksen: ”In sisterhood, Deena Metzger”. Tämä
Metzger on nyt edessämme lukemassa 1970-luvulla kirjoittamaansa kirjettä.

Menneisyys nykyisyydessä

Irene Lusztigin ohjaaman dokumenttielokuvan aloittavan ja päättävän kirjeen
väliin mahtuu kymmeniä kohtauksia, joissa nykynaiset eri puolilla Yhdysvaltoja
lukevat amerikkalaiseen feministiseen Ms.-lehteen 1970-luvulla lähetettyjä mutta
ennen julkaisemattomia lukijakirjeitä.

Elokuva rakentuu lukijakirjeiden ja niissä kerrottujen pienten, fragmentaaristen
kertomusten ympärille. 1970-luvun aikana lehteen lähetettiin tuhansia
lukijakirjeitä, paljon enemmän kuin mitä pystyttiin julkaisemaan. Nyt Yours in
Sisterhood tuo naisten viestejä menneisyydestä nykykatsojalle.

Yours in Sisterhood tuo naisten viestejä menneisyydestä
nykykatsojalle.

Tämä elokuvan alkuvaiheessa annettu informaatio on kehystetty kuvin, joissa
kymmenet maahan pystytetyt tähtiliput heiluvat tuulessa muistolaattojen yllä.
Veteraanien hautausmaan ohi ajavat autot verkkaisesti vasemmalle johdattaen
katsojan kääntymään menneeseen, Vietnamin sodan ja feminismin
legitimoimisen leimaamaan 1970-lukuun.

Vaikutusvaltainen Ms.-lehti

Ms. – kuten elokuvan alussa kerrotaan – on Yhdysvaltain ensimmäinen valtavirran
feministinen lehti. Sen ensimmäinen numero julkaistiin alun perin New York
Magazinen ainutkertaiseksi tarkoitettuna liitteenä vuonna 1971. Lehden blogissa
kuvataan, että harva uskoi siitä tulevan sellainen naisten oikeuksien sekä
amerikkalaisen journalismin maamerkki, joka se nykypäivänä on.

Blogin mukaan lehti on muovannut nykyfeminismiä. Lehteä perustamassa ollut
toimittaja Letty Cottin Pogrebin kuvaa lehden merkitystä: sen tekijät ”käänsivät
liikkeen lehdeksi” aikana jolloin feminismistä ei ollut tapana puhua julkisuudessa.

Heinäkuusta 1972 alkaen säännöllisesti ilmestynyt Ms.-lehti oli radikaalimpi kuin
sitä edeltäneet naistenlehdet. Käsitellyt aiheet poikkesivat totutuista: aviomiehen
onnelliseksi tekemisen, lastenkasvatuksen tai kosmetiikan sijaan käsiteltiin
aborttia, englannin kielen sukupuolittumista ja kotirouva-instituution ongelmia.

Lehteä arvosteltiin kärttyisyydestä, häijyydestä ja ärsyttävyydestä aivan kuten
feministejä edelleen. Sille ennustettiin nopeaa ja surkeaa loppua.

Ms.-lehti ilmestyy edelleen. Lehden nettisivuilla julkaistaan myös blogeja.
Alkuvuonna 2019 blogataan ajankohtaisista aiheista #metoosta Donald Trumpiin,
demokraattisenaattori Kamala Harrisin omaelämäkerrasta The Handmaid’s
Taleen, mustien naisten oikeuksista Intian naisten patriarkaatin vastustamiseen.

Lue lisää
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Yours in Sisterhood kertoo omaa tarinaansa lehden merkityksestä. Yhdessä
elokuvan lukijakirjeistä todetaan, että Ms. on ainoa lehti, joka pitää naisia
älykkäinä olentoina.

Omakohtaiset kertomukset

Elokuvassa kuultujen lukijakirjeiden aiheiden kirjo ja niiden luottamuksellinen sävy
todistaa lehden vaikutusvaltaa ja kumouksellisuutta. Nykynaisten lukemissa
kirjeissä menneisyydestä käsitellään edelleen ajankohtaisia aiheita: työn
sukupuolittumista ja naisten aliarvostusta työelämässä, seksiä, masturbointia ja
orgasmia, seksuaalista häirintää ja sukupuolittunutta väkivaltaa,
ulkonäkönormeja.

Kirjeiden ääneen lukeminen tuo kokemukset lähelle. Huoltoaseman vieressä
haalareissa kuvattu nuori nainen lukee, miten bensa-aseman hoitajana toimivaa
naista loukkaa, kun häntä pyydetään toistuvasti ”kutsumaan mies paikalle”.

Kukkakoriste päässään kuvattu varttunut nainen lukee eläytyen, miten kirjeen
kirjoittaja päätti lopettaa orgasmin teeskentelyn, ja kertoo samastuvansa tähän
täysin.

Mykkä transnainen viittoo tulkin avustuksella �lmille neljänkymmenen vuoden
takaisen kirjeen, jossa mietitään, miksi lehdessä vaietaan täysin transihmisten
suhteista.

Elokuva tasapainottelee henkilökohtaisen ja yleisen välillä.

Elokuva onnistuu välttämään sentimentaalisuuden vieraannuttamisen keinoin.
Jokaista lukijaa kuvataan pitkään kirjeen lukemisen jälkeen. Elokuvan
alkupuoliskolla kirjeitä lukevat naiset jäävät luettuaan katsomaan kameraa hiljaa.
Heistä näkyy, että kuvaamisen jatkuminen saa heidän olonsa epämukavaksi.
Samoin käy katsojalle. Hän joutuu miettimään sekä lukijan suhdetta luettuun että
omaa suhdettaan kirjeeseen ja sen lukijaan.

Yours in Sisterhood -elokuva tasapainottelee henkilökohtaisen ja yleisen välillä.
Yhtäältä yksilöiden yksittäiset kertomukset korostuvat. Enimmäkseen anonyymit
kirjeet tulevat lähelle lukijoidensa kautta: he antavat kertomuksille kasvot, joskin
hekin jäävät lähes poikkeuksetta nimettömiksi. Toisaalta kameran katse raivaa
tilaa lukijoiden kommenteille ja katsojien ajatuksille.

Elokuvan keinoin Lusztig kommentoi nykyistä julkisuuskulttuuria: yksilöllisyyden
eetos asettuu sisaruutta ja yhteisöllisyyttä vasten. Jakaminen ja yhteisyys
näyttäytyvät individualismia vahvempana.

Henkilökohtainen on poliittista

Henkilökohtaisten kokemusten tarkastelu osana rakenteita on yksi 1960-luvulta
alkaneen ja 1970-luvulla voimissaan olleen feminismin niin kutsutun ensimmäisen
aallon keskeisiä ansioita. Henkilökohtaisen politisointi tarkoittaa esimerkiksi
parisuhdeväkivallan laajempien kytkösten osoittamista yksilön
(itse-)syyllistämisen sijaan.

Yksityisistä lukijakirjeistä ja niiden kertomusten jakamisesta
kasvaa vaikuttava verkosto naisten alistamisen kokemuksia.

Henkilökohtaisen poliittisuus on edelleen yksi naisliikkeen kantavia ideoita. Siihen
myös tämä elokuva osaltaan nojautuu. Yksityisistä lukijakirjeistä ja niiden
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kertomusten jakamisesta kasvaa vaikuttava verkosto naisten alistamisen
kokemuksia.

Kirje on lähtökohtaisesti henkilökohtaista viestintää, minulta sinulle osoitettua.
Koska lukijakirjeet on kirjoitettu toiveena tulla julkaistuiksi, niiden ääneen
lukeminen elokuvassa ei ole eettisesti ongelmallista.

Kirjeiden teemojen yleisyys korostuu kuvauspaikoissa: koskaan ei olla kenenkään
kotona, vaan aina ulkotilassa.

Muutos ja pysyvyys

Elokuvaa voi katsoa feminismin tarinana 1970-luvulta tähän hetkeen saakka.
Nykynaisten kertomana tarinat saavat miettimään, mikä on muuttunut näinä
kohta viitenä vuosikymmenenä. Mikä taas ei?

Ammatillisesti naisilla on nykyisin helpompaa. Nuori nainen poliisiunivormussaan
lukee kirjettä, jossa pikkukaupungissa asuva köyhä yksinhuoltaja otti erottuaan
riskin ja maksoi tuhat euroa kouluttautuakseen poliisiksi. Valmistuttuaan hän yritti
löytää töitä, mutta vastaus oli aina ”ei” vain vaihtelevin perustein. Reilun neljän
vuosikymmenen jälkeen kirjeen lukija toimi samassa pikkukaupungissa poliisina.

Silti esimerkiksi rodullistamiseen liittyvät ongelmat eivät ole poistuneet. Mustien
naisten kokema syrjintä näyttää elokuvan perusteella pysyneen samankaltaisina.
Musta kirjeen kameralle lukenut aktivisti pohtii, että Black Lives Matter -liike
tuntuu useimmiten tarkoittavan ”Black Men’s Lives Matter”, mustien miesten
elämillä on väliä.

Nykynaisten kertomana tarinat saavat miettimään, mikä on
muuttunut näinä kohta viitenä vuosikymmenenä.

Nuori tyttö kuvaa, miten hämmentävää ja silmiä avaavaa oli lukea kirje ja
huomata, että seksuaaliseen ahdisteluun liittyvät asiat eivät ole muuttuneet, saati
hävinneet, 40 vuodessa. Vaikka #metoo on muuttanut keskusteluilmastoa sekä
Yhdysvalloissa että Suomessa, naiset kohtaavat edelleen seksuaalista häirintää ja
väkivaltaa. Esimerkkejä kuullaan elokuvassa lukuisia.

Elokuva kiinnittää katsojan huomion ajan kuluun. Rauhallisilla still-kuvillaan ja
naisten intensiivistä kameraan katsomista näyttämällä se pakottaa
pysähtymään. Yours in Sisterhood antaa yhtä aikaa toivoa ja saa tuntemaan
turhautumista siitä, että useat aiheet ovat edelleen liian ajankohtaisia.

Elokuva myös asettaa feministikatsojansa osaksi sukupolvien jatkumoa.

Erojen etiikkaa

Lusztigin elokuva osoittaa ajallisten eroavuuksien lisäksi myös muita eroja.
Esimerkiksi Suomessa kysymys ”rodusta” on tullut feministiseen keskusteluun
vasta viime vuosina, vaikka Yhdysvalloissa keskustelua käytiin aktiivisesti jo 1970-
luvulla. Erityisesti rodullistetut naiset korostavat sekä 1970-luvun kirjeissä että
nykylukijoiden pohdinnoissa tarvetta huomata feministien ja feminismien
moninaisuus.

Niin kutsuttuja ensimmäisen aallon feminismiä on arvosteltu siitä, että siinä kuului
lähinnä valkoisten keskiluokkaisten heteronaisten ääni. Ms.-lehden lukijakirjeet
1970-luvulta osoittavat, että muitakin ääniä oli – vaikka näitä kirjeitä ei lehdessä
julkaistukaan.
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Elokuvassa on intersektionaalinen, eroja ja niiden hierakisoivaa
vaikutusta korostava vire.

Elokuvassa on intersektionaalinen, eroja ja niiden hierakisoivaa vaikutusta
korostava vire. Valkoiset keskiluokkaiset naiset ottavat tilaa, mutta sitä ottavat
myös mustat aktivistit, eri yhteiskuntaluokkien jäsenet, eritasoisen koulutuksen
saaneet, eri seksuaalisia suuntauksia edustavat ja erilaisilla ruumiillisilla
ominaisuuksilla varustetut naiset.

Elokuva päästää hyvin erilaisia kokemuksia omaavien naisten tarinat lähelle. Nimi
Yours in Sisterhood viittaa kirjeen allekirjoitukseen (”sinun”). Se viittaa myös
vertauskuvalliseen sisaruuteen, johon feminismissä on pyritty ja jota on kritisoitu.

Nimivalinta osoittaa, että sisaruus ei ole riidatonta päänsilittämistä ja
samanlaisuutta. Se on erimielisyyttä, kiistoja ja eroja. Mutta se on myös yhteisiä,
jaettuja kokemuksia. Se on vihollisen, patriarkaatin, vastustamista yhdessä. Se on
jakamista.

Voi ajatella, että 1970-luvun feministit ovat meille isosiskoja. Heidän kanssaan voi
ja ehkä myös pitää olla eri mieltä. Kiistely ja eri mieltä oleminen on aina kuulunut
feminismiin ja sen itsekriittisyyteen ja itsekorjaavuuteen.

Yours in Sisterhood saa arvostamaan menneiden vuosikymmenien feministejä.
Saatamme olla heidän kanssaan eri mieltä monesta asiasta, mutta ilman heitä
emme ehkä edelleenkään pääsisi puhumaan #metoosta, transihmisten
oikeuksista ja sukupuolineutraalista avioliittolaista. Intersektionaalista feminismiä
ei olisi ilman heitä, edelläkävijöitä.

Vaiennetut tarinat esiin

Epäilyni siitä, että kaupallisen Ms.-lehden lukijakirjeiden pohjalta tehty elokuva
riistäisi menneiden vuosikymmenten naisten henkilökohtaisia kokemuksia tai
pönkittäisi markkinavoimia, hälvenevät lopullisesti viimeistään elokuvan lopussa.

Vihoviimeiseen kirjeen lukemista edeltää elokuvassa puhelimen hälytysääni.
Kamera näyttää ulkopuolelta vahvasti aidatun tiiliparakin, jota ympäröi
piikkilanka. Kasvottomaksi jäävä nainen vastaa puhelimeen ja alkaa lukea kirjettä
vuodelta 1977.

Kirjoittaja kertoo vapautuvansa Indianan naisvankilasta viikon kuluttua. Hän
vetoaa Ms.-lehden lukijoihin vapautuvien vankien sopeuttamiseksi yhteiskuntaan
ja kertoo vankilan epäinhimillisistä oloista.

Kirjeen lukemisen ja sitä seuraavan pitkän hiljaisuuden jälkeen lukija, Indianan
naisvankilan vanki itsekin, kertoo, että olot eivät ole 1970-luvun olosuhteista juuri
parantuneet. Vangit halutaan murtaa, hiljentää. Lukija suree sitä, että 1970-luvun
vangin kirjettä ei julkaistu lehdessä. Samalla hän iloitsee siitä, että se saa
julkisuutta nyt.

Elokuvan merkitys hiljennettyjen äänien esille tuomisessa tuntuu entistä
suuremmalta.

DocPoint-dokumenttielokuvafestivaali järjestetään Helsingissä 28.1.–3.2.2019.

Tuija Saresma on yliopistotutkija Jyväskylän yliopiston musiikin, taiteen ja
kulttuurin tutkimuksen laitoksen Nykykulttuurin tutkimuskeskuksessa. Hän on

opettanut nais- ja sukupuolentutkimusta 1990-, 2000- ja 2010-luvuilla.

https://docpointfestival.fi/
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