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Sabine Gruber: Daldossi, silmanrapayksellinen
elama

PM/31 ADMIN

Hirveyksien nakemisen hinta — RISTO NIEMI-PYNTTARI 6.1.2019

Bruno Daldossi on sotakuvaaja, joka kiertdd maailman kriisialueita aina T3etSeniasta Irakiin, Sudaniin ja
Afganistaniin. H&n on oppinut liikkumaan vaarallisilla alueilla ja pysymaén valppaana. Mutta se, mitd han on
nahnyt, hallitsee myds hanen sisdista elamaansd. Daldossi el&a silméanrépéyksia, huomaa yksityiskohtia ja
vertaa ndkemaansé koko ajan siihen mita on kriisialueilla nahnyt.

Nyt hdn ajatteli ... Sarajevon Dobrinjan kaupunginosaa ja erésté tiettya serbialaisten sala-ampujien iskua, joka

oli saanut hénet laskemaan housuihinsa. (77)

Kotikaupungissaan Wienissa han ndkee kuinka kaduilta puuttuvat poltetut autot, kuinka rakennusten ikkunat
ovat yleensd ehjét, kuinka puistossa oksilla ei yhtaan ruumiista. Sotakuvaajana han on tuhon mielikuvien

ammattilainen eikd paése niista eroon.

Romaanin teemana on ristiriita tuhoisan ja turvallisen maailman valilla. Daldossi haluaisi edistaa rauhaa kuvin,
jotka vetoavat ihmisiin, mutta joka saattaa silti vain edistdd median sotapornoa. Tama on ristiriita, joka pariin
lukija vieddén, ja jossa romaani onnistuu. Se kuljettaa lukijan vaihe vaiheelta syvemmalle ihmiseen, mieheen
josta entistd vahemmman kaytetddn etunimed Bruno. L&heiset kayvat niin vahiin, ettd hanestd on tulossa

pelkké& Daldossi.

Kuvat, joita kriisi-alueilta julkaistaan ovat julmia, mutta tarkasti sd&deltyja. Daldossi tietad, ettd siviilien pelko
ja paniikki on aivan eri asia, kuin mitd kamera pystyy kuvaamaan. Sotakuvaajat liikkuvat sotilaiden

suojaamina, kuvat otetaan kaukaa, uusinta tekniikkaa hyddyntéden. Median sotatiedotus tarvitsee



visualisointeja. Vaikka Daldossin kuvissa on aina myotatunto karsivien ihmisten puolella, hdnen mielessaan

pyorii syyttdvat kommentit. Kameralla réiskija, kuoleman kuvien pikainen rapsyttelija.

Lukija tutustuu myds Brunoon, hyvin rehelliseen, silmét avoinna olevaan ihmiseen, joka on raunioitunut siité
mitd on joutunut ndkemaan. Hengen 1ahto on usein ollut I&helld, kuten kerran Afganistanissa, kun hén oli

hitaasti etenevassa autojonossa.

Kuljettaja oli taysin yllattden kaantanyt auton pois tieltd, koska oli ndhnyt edessaén ajoneuvon, jossa ei ollut
istunut ketdan. Talebanit olivat sijoittaneet auton alle useita 155 mm kranaatteja ja olivat rajayttdneet ne
kaukolaukaisimella. Daldossi ei ollut n&hnyt endd mitaan. Rajahdyksen voima oli repinyt auton oven
saranoiltaan ja lennattanyt Daldossin ulos autosta. Hetken aikaa hén oli ollut taju taysin kankaalla ja oli sitten

juossut muiden perdén mielessaan vain yksi ajatus: Marlis. (138)

Daldossi on romahtamaisillaan kun puoliso Marlis jattda hanet. Nainen ei jaksanut endd murehtia miehen
kuoleman vaaroja: han I8ysi turvallisen kumppanin ja l&hti. Eron taustalta paljastuvat ne vauriot, joita sotien

hirveyksien nékeminen oli miehessa aiheuttanut.

Daldossin vapaa-jaksot ovat olleet padasiassa juopottelua ja pakonomaisen aktiivista seksid useiden naisten
kanssa. Daldossi itse oli kuvitellut, ettd hanella ja Marlisilla olisi ollut hyva ja vapaa suhde, vaikka hanen oli

jostain syysté pakko kéyttdd muita naisia. Han ei tiennyt miksi.

Myds sotapornon ja etiikan ristiriita syvenee aina kun Daldossi on vapaalla. Han esimerkiksi antaa paljon
rahaa pulassa olevalle prostituoidulle, ihmiskaupan uhrille, jota hén oli ensin kayttanyt, mutta jonka
avuntarpeen han sittemmin tajuaa. Suunta pornosta etiikkaan vain voimistuu, kun prostituoidun ystavien
tilanne ja heidédn omaistensa hété on sellainen, ettd Daldossin tukea tarvittaisiin vélittémasti. Ja han auttaa

minka pystyy.

Erityisen kiinnostavia ovat Daldossin spontaanit vihanpuuskat hyvinvoinnin keskell& elévia kohtaan.
Varakkaan laiskat itsekeskeisyyden eleet saavat hanet pois tolaltaan, erityisesti ruokapdydassa. Lukija saa
uuden tulkinnan Suomessakin tutusta syyllistdminen eleestd: ”miten sind voit valittaa ruuasta, kun maailmassa

lapset nakevéat nalkaa”.

Eradssa kohtauksessa Daldossi seuraa lounasta nauttivaa miesté ja naista wienildisessa ravintolassa. Mies
teeskentelee kuuntelevansa kiinnostuneena kun nainen puhuu. Samalla mies nappéilee kannykkénsa. Daldossi
oli jo aiemmin hieman pois tolaltaan, koska ravintolan grillistd miehelle tuodun kéristetyn lihan tuoksu kuvotti

hanté. Se toi hanen mieleensd palavan ihmislihan hajut pommitusten keskelta.



Sitten tuo naapuripdydan mies tekee eleen, joka saa Daldossin syoksymaan tdmén kimppuun. Syotydan
grillilihan, mies otti leipdkorista vehnésen ja pyyhki rasvaiset katensa leipépalalla. Han teki sen varakkuutensa
ja itsekkyytensd antamalla luontevuudella. Daldossi tempaa leipapalan ja tunkee sen miehen suuhun seka iskee
nyrkilld. Daldossin raivostuminen ruumiillistaa kokemuksen, jota hén elaé kaikkialla missé on: ”miten siné

voit sotkea ruokaa, kun maailmassa lapset nakevat nalkaa”.

Sabine Gruber kuvaa vaikuttavasti, kuinka eettinen myotatunto on Daldossille jo ruumiillinen peruskokemus,

ei pelkkda moralisointia. Han ndkee kdyhyyden ja hyvinvoinnin aina samassa kuvassa.

Romaanin alkupuolella lukijan odotuksia ohjaillaan kohti onnellista kd&nnetta ja Marlisin paluuta. Kuinka
nainen, josta kaytetaan vain intiimid etunimed, ei voisi olla miehen toiveiden mukainen. Daldossin mielikuvat
naisesta ovat toiveikkaita: mies vaihtaisi alaa kunhan vain saisi Marlisin takaisin. Silti ainoa, mihin Daldossi
voi tarttua ovat Marlisin kuvat puhelimessa, vanhat tekstiviestit sek& aaniklipit. Silti h&n puolivahingossa

tuhoaa ne, aivan kuin rangaistukseksi itselleen.

Siin& vaiheessa kun Daldossi lahtee tapaamaan Marilisia, lukija on jo kahden vaiheilla: onko tarkoituksena

selvittdd naisen tahto, vai onko kyseessa operaatio jossa mies rankaisee itsedén entistd enemman.

Romaani keskittyy kuvaamaan Daldossin yrityksiéd p&astd sodan maailmasta pois takaisin omaan elaméansa,
mutta paluu osoittautuu l&hes mahdottomaksi. Hanen mielensd, sotakokemuksensa, ja mielikuvansa

palauttavat hanet jatkuvasti takaisin kriisien &éarelle.

Siksi kertomus tarvitsee rinnakkaistarinan, ja sellaiseksi nostetaan naisen nédkékulma: kuinka sotareportterin
vaimo karsii miehensa elamantavasta. Sabine Gruber tekee oivallisen ratkaisun, eika rakenna
rinnakkaistarinaa Marlisin kautta. Suomalaisten romaanien nakdkulmatekniikka rajautuu usein liikaa — ja tekee
kaikesta parisuhdedraamaa — vaihtelemalla puolisoiden ndkdkulmia. Gruber tuo romaaniinsa yleisemman
perspektiivin, rinnakkaistarina tulee Daldossin entisen tydparin Henrik Schultheissin ex-vaimon

kautta. Johanna, sotareportterin vaimo, ei yksinkertaisesti tuntenut en&ad miestéan, joka sotakokemusten

taumauttamana oli muuttunut sietamattomaksi.

Tarinoitten toisiaan sivuavat kaaret ovat kiinnostavia. Daldossi yrittdd palata sodasta normaaliin maailmaan,
yrittdd [0ytad Brunon itsestéan, yksityiselamaansd; héan yrittaé elvyttad entistd rakkaussuhdetta, yrittad luoda
ldheisia ihmissuhteita. Johanna kamppailee vastakkaiseen suuntaan, irti laheisriippuvuudesta, irti yksityisesté
surusta ja kohti Schuldtheiss sukunimeé ja maailmaa. Sie heissen Schuldt — ihmisen syyllisyys on hanen

sukunsa.



Romaani huipentuu heid&n kohtaamiseensa: he ovat juuri tutustuneet ja néyttaa silté, ettd kerronnan kaksi
kaarta saattavat ennen pitkaa asettua rinnan. Vuoteessa sité on jo kokeiltukin, mutta heidan tahdon suuntansa
ovat vastakkaiset: Daldossi yrittdd saada otetta elamastaan ja Johanna yrittd4 saada otetta maailmasta.
Yksityiselama on vienyt Johannan voimat, didin kuoleman jalkeinen masennus oli kdynyt hanelle
raskaammaksi kuin avioero. Johanna on eldnyt suruunsa ja masennukseensa lukkiutuneena, kunnes hanelle
avautui mahdollisuus paasta kirjoittamaan reportaaseja pakolaisleiriltd. Han on saanut tehtdvakseen matkustaa
Lampedusaan, pakolaisleirille, jonne tulee ihmisia veneilla VValimeren yli. Daldossi on viehtynyt Johannasta,
mutta toimii kummallisesti: on [&htemaisilladn hanen mukaansa, mutta ei Idhdekdan. Mutta lopulta han tulee

kuitenkin Lampedusaan, tapailee Johannaa mutta asuu eri hotellissa.

Romaanin loppu on avoin: Johannan yritys paésta tydhon ja maailmaan Kiinni, ei aivan onnistu. Daldossi
puolestaan innostuu taas tyodsté ja kuvaamisesta, eik& onnistu saamaan kosketusta tunteisiinsa ja yksityiseldma

saa taas odottaa.

Daldossin romaanikerronta perustuu paljolti ekfrasikseen: kuvan, silmiin sattuvan hetken,

verbalisointiin. Teoksen jaksot alkavat sodan maalimasta otetun valokuvan kuvailulla:

Satoja, tuhansia péité, hurmioituneita kasvoja, avonaisia suita, kohotettuja nyrkkeja; erddn miehen olkapéilla
istuu hinteld nuorukainen ja heiluttaa punavalkomustaa lippua, jonka keskelld on Saladinin kultainen kotka.
Kuvan ylareunaa rajaa kapea kaistale harmaata, talvista taivasta. Vasemmassa reunassa nakyy palmuja.

Vihan perjantai Tahririn aukiolla, varikuva. Kairo/Egypti, 28.1.2011, julkaistu Esterossa 31.1.2011 (137)
Gruberin kerronnassa on runsaasti ekfrasista, silmanrédpdyksen kuvauksia, huomioita, havaintoja, muistoja ja
yksityiskohtia — taytyy sanoa ettd hieman liikaakin. Kerronta on paikoin liiankin tarkasti havainnoivaa, usein
myos silloin kun se ei seuraa Daldossin valpasta katsetta. Lukija kaipaa valilla rauhallisempaa ja kertovampaa
maailmaa tuon daldossimaisuuden rinnalle. Toinen ndkdkulmahenkil®, Johanna puhuu vain Brunosta ja tarjoaa

emotionaalisesti eri tavalla koettua maailmaa.

Ké&annds on mainio, Olli Sarrivaara jatkaa ansiokasta tyotaan saksankielisen taideproosan alueella. Sabine
Gruberin romaani oli ilmestyttydan 2016 ehdolla Itdvallan kirjallisuuspalkinnon saajaksi, sen kaantaminen
suomeksi tuntuu osuvalta valinnalta. Teoksen vastaanoton kannalta on lupaavaa, ettd kustantaja Lurra Editions

jarjestad maaliskuussa Sabine Gruberin vierailukiertueen Suomessa.

Sabine Gruber: Daldossi, silmanréapayksellinen eldma, suom. Olli Sarrivaara, Lurra Editions, 2018.



