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Runoilijana kirjallisen läpimurtonsa tehnyt Leif Salmén (s. 1952) aloitti 1980-luvulla päiväkirjojen muotoon 

kirjoitettujen, aikalaisanalyyttisten teosten julkaisun. Näissä kirjoissaan hän pohdiskeli etenkin suomalaista 

yhteiskuntaa televisiosta tuttuun, sangen kriittiseen sävyyn. Berliinin muurin murtumisen aikoihin Salmén jätti 

työnsä toimittajana, pakkasi laukkunsa ja muutti Espanjaan ottaakseen etäisyyttä kotimaahansa ja 

arvioidakseen uudelleen oman maailmankatsomuksensa perusteita sekä elämänsä suuntaa. 

Barcelonassa kirjoitetussa teoksessa Plaza Realin kyyhkyset (1990) Salménin perspektiivi oli selkeästi aiempia 

päiväkirjoja laajempi, mutta niin oli käsiteltävä kulttuurinen murroskin. Vaikka pyrkimyksenä oli edelleen 

ymmärtää suomalaisen poliittisen ja yhteiskunnallisen kulttuurin erityispiirteitä, oli peilinä nyt eurooppalainen 

perinne sellaisena kuin se näyttäytyi Espanjasta käsin. Laajasti lukeneena ja useita kieliä taitavana Salménilla 

on siis kaikki edellytykset olla “hyvä eurooppalainen”, mutta siitä huolimatta – tai kenties juuri siksi – hänen 

viitepisteenään on pysynyt Suomi ja suomalainen kulttuuri. 

Näin on myös nyt käsillä olevassa esseekokoelmassa Itämainen huone, joka jatkaa Palatsi Bosporin 

rannalla(2005) -kirjan aloittamaa, idän ja lännen paikoin kovin vaikeaa suhdetta käsittelevää teossarjaa. Myös 

lähestymistapa on aiemmista teoksista tuttu: tekstilähteisiin keskittyvien esseiden sekaan on ripoteltu juuri sen 

verran omaelämäkerrallisia viittauksia sisältäviä tekstejä, että lukija ei voi erehtyä unohtamaan kirjoittajan 

olevan lihaa ja verta. Toisin kuin sarjan alkupään teoksissa, joissa elämykset ja aiempien matkojen muistelu 

olivat paikoin merkittävässä asemassa, ovat Itämaisessa huoneessa Salménin omat kokemukset sivuroolissa. 



Palatsi Bosporin rannalla ja Alas Akropoliilta (2008) olivat sikäli aikaansa edellä, että teoksille väriä ja 

syvyyttä antanut arkisten tapahtumien kuvaus on jälleen suuressa suosiossa. Esseistiikassa omakohtaisuudesta 

on tullut jopa jonkinlainen klisee. Päiväkirja on lajeista persoonallisin ja kirjallisena kehyksenä yksi 

avoimimmista, mutta myös matkakokemusten kautta kirjoittajan on mahdollista yhdistää toisiinsa mitä 

erilaisimpia teemoja käsitteleviä tekstejä tavalla, joka saa lukijan helposti unohtamaan, että kyseessä on 

pitkäkestoisen harkinnan pohjalta laadittu ja huolella viimeistelty teos, eikä vain oppineen ja poikkeuksellisen 

hyvämuistisen matkakumppanin tajunnanvirtaista jutustelua maailman ihmeiden äärellä. 

Jotain kokemuksellisesta säilyy myös Itämaisen huoneen kirjallisimmissakin teksteissä. Yksi Salménin 

tavaramerkki on juuri sen merkittävän lähteen löytäminen, joka osoittaa joko valtavirran historiankirjoituksen 

tai poliittisten päättäjien puolueellisuuden ja yleisen piittaamattomuuden tavallisten ihmisten kohtaloista. 

Usein juuri tämä lähde on auttanut Salménia ymmärtämään jotain sellaista, mikä aiemman luetun ja koetun 

perusteella on jäänyt hänelle auttamattoman epäselväksi. Tällaisista kokemuksista kirjoittaminen kutsuu 

lukijan jakamaan oivalluksen hetken ja arvioimaan uudestaan paitsi omaa ymmärtämystään asiasta myös 

valtavirran selitysmallien taustalla vaikuttavia pyyteitä. 

Salménin mallissa asioiden ymmärtämiseksi käytettäviä välineitä hankitaan lukemalla, kokemalla ja ennen 

kaikkea ajattelemalla. Päiväkirjamaisissa teoksissa uudelleenarvioinnin kohteena oli kirjoittajan oma 

teoreettinen arsenaali, joka nojasi merkittäviltä osin aikansa vasemmistolaiseen maailmanselitykseen. Salmén 

vaikuttaa todella lukeneen Marxinsa ja jatkaa tämän teoksiin viittaamista, vaikka ei hänelle minkäänlaista 

erityisasemaa 1800-luvun ajattelijoiden keskuudessa annakaan. Tämä on mieltä ylentävää, koska Marx on yksi 

niistä lähteistä, joihin vain harvoin pyritään suhtautumaan millään tapaa neutraalisti. Turhan usein tapana on 

sekoittaa hänet seuraajiinsa ja laimentaa hänet poliittiseksi lyömäaseeksi. 

  

MUTTA SALMÉN AJATTELI TOISIN 

Pyrkimys kyseenalaistaa niin vakiintuneet käsitykset ja viralliset totuudet kuin omat harhaluulotkin tarjoavat 

Salménille keinon lähestyä historiallisia tekstejä työkaluina laajojen ja siten vaikeasti hahmotettavissa olevien 

poliittisten ja kulttuuristen ongelmavyyhtien avaamiseksi. Lähestymistavalla on kahtalaisia seurauksia. 

Ensinnäkin historialliset lähteet näyttäytyvät Salménin tulkitsemina hämmästyttävän ajankohtaisilta, kiitos 

kirjoittajan kyvyn vakuuttaa lukijansa käsiteltyjen teosten tähdellisyydestä. Itämaista huonetta lukiessa on 

kuitenkin syytä pitää mielessä, että Salmén ei ole historioitsija, vaan historiatietoinen aikalaiskriitikko ja siksi 

hän voi paitsi valita lähteensä melko mielivaltaisesti myös hahmotella asioiden välille yhteyksiä tavalla, joka 



saa helposti aikatasot hämärtymään. Ensisijaisena päämääränä on kuitenkin aina päivänpolttavien ongelmien 

analyysi. 

Toisaalta historiallisiin lähteisiin keskittyvien esseiden ohella Itämainen huone sisältää aikalaisanalyysiä, joka 

tyylinsä puolesta uhkaa usein lipsua journalismin rekisteriin. Näissä silottelemattomissa teksteissä luetaan 

kerta toisensa jälkeen madonluvut vallanpitäjille ja muille kapitalismin lakeijoille. Juuri nämä purkaukset 

tuntuvat jakavan lukijoiden mielipiteet ja auttavat osaltaan vahvistamaan kuvaa Salménista ikuisena 

vastarannan kiiskenä, jolle negatiivisuus vaikuttaa olevan jonkinlainen itseisarvo. On ironisella tavalla osuvaa, 

että Suomen politiikkaa ja päättäjiä roimiessaan Salmén ei tavallisesti mainitse nimiä, vaan kritiikin kohteena 

on toistuvasti “nykyinen hallitus”. Teosta voi siis varauksetta kutsua ajattomaksi. 

Eurooppaa ja Euroopan unionia käsitellessään Salmén ei ole yhtä pidättyvä. Täyslaidallisen saavat osakseen 

esimerkiksi Angela Merkel, Wolfgang Schäuble ja Olli Rehn, jotka Salménin kannattaman tulkinnan mukaan 

tekevät kaikkensa ylläpitääkseen järjestelmää, jonka ensisijainen tehtävä on Saksan edun ajaminen muiden 

euromaiden ja näiden kansalaisten kustannuksella. Kritiikin aiheellisuudesta, ja etenkin sangen kitkerästä 

tavasta jolla Salmén sen esittää, voi olla montaa mieltä, mutta nähdäkseni suuremman ongelman aiheuttaa 

näiden sivallusten yhdistäminen laajempiin Itämaisessa huoneessa käsiteltyihin teemoihin. Monesti yhteydet 

jäävät rivien väliin ja jää lukijan pohdittavaksi, mikä muu tekstejä yhdistää kuin Salménin kiinnostus niissä 

käsiteltäviin teemoihin. 

Salmén antaa usein ymmärtää, että yksittäisten esseiden katalyyttinä on toiminut omakohtainen kokemus tai 

havainto, jonka on synnyttänyt esimerkiksi joko jonkin tekstin lukeminen, tietyssä paikassa vierailu tai 

vaikkapa sattumalta nähty televisio-ohjelma. Oletus tuntuu olevan, että näiden kokemusten ja havaintojen 

synty tiettynä historian hetkenä on riittävä sidos kokonaisuuden muodostamiseksi paikoin hyvinkin erilaisista 

ainesosista. Ja tämäkin oletus nojaa toisiin oletuksiin, sillä Salmén ei yleensä kerro, milloin mikäkin teksti on 

kirjoitettu. Kenties merkittävimmät Itämaisen huoneen esseitä läpäisevät teemat ovatkin kirjoittajan 

moraalinen närkästys ja huoli Euroopasta. Näihin kulttuuriesseistiikan ystävän on helppo samastua. 

Eurooppalaisen ahdingon analyytikkona Salmén on mielenkiintoinen tapaus. Hänen ajattelunsa edustaa lähinnä 

vasemmistolaista humanismia, jolle vihollisia ovat kaikenlaiset yksilöiden vapautta, ja sitä ilmentävää 

demokratiaa, rajoittavat talous- ja hallintajärjestelmät. Tästä syystä hän on erittäin kriittinen niin Euroopan 

unionia kuin myös viime aikoina kaikkialla päätään nostanutta nationalismia kohtaan, mutta suhtautuu kenties 

hieman yllättäen sympaattisesti Habsburgien valtakunnan kaltaisiin liittoumiin, jotka antoivat erilaisten 

yhteisöjen elää alueellaan omia tapojaan noudattaen. Tältä osin Salmén ymmärtää erilaisia populistisia liikkeitä 



kohtaan, sikäli kun ne antavat hiljaiselle enemmistölle mahdollisuuden ilmaista eurooppalaiseen kulttuuriin 

sisältyviä aitoja ongelmia. 

Valitettavasti valtakulttuurin puitteissa näiden ongelmien käsittely on jätetty liikkeille, jotka tyytyvät 

helppoihin ratkaisuihin, kuten muukalaisvihamielisyyteen ja pelon tunteiden lietsomiseen. Markkinaliberaaleja 

valtakeskittymiä, ovat ne sitten pääoman talutushihnassa kulkevia puolueita tai ylikansallisia yrityksiä, tämä 

järjestely tuntuu miellyttävän, koska nykyisen kaltainen eurooppalainen talous- ja rahaliitto on niiden etujen 

mukainen. Hintana on alati kasvava, eurooppalaisten ihanteiden vastainen eriarvoisuus, joka valtaeliitin 

onneksi mahdollistaa yhä useampien uusien hallinnan muotojen luomisen ja ongelmien todellisten syiden 

sivuuttamisen. Nämä syyt löytyvät Salménin mukaan sekä kapitalistisesta talousjärjestelmästä että sen 

ylläpitämisen edellyttämistä suurvaltapoliittisista seikkailuista Lähi-idässä. 

  

LÄNNEN MIES 

Nimestään ja lukuisien esseiden aiheista huolimatta Itämaisen huoneen aiheena on pikemminkin länsi kuin itä. 

Salménille rakkaita Välimeren maita ja Lähi-itää tarkastellaan ennen kaikkea läntisten tarkkailijoiden kautta. 

Tämä sopii hyvin teoksen teemaan ja kirjoittajan mielenlaatuun, koska tarkkailijat ovat olleet jossain määrin 

kytköksissä joko suurvaltojen kolonialistisiin pyrkimyksiin (viime aikoina nosteessa ollut Gertrude Bell sekä 

klassikko T. E. Lawrence) tai vähintäänkin aikansa orientalistisiin kuvitelmiin (Salménin yllättävä 

samastumiskohde G. A. Wallin). Perinteiset läntiset näkemykset orientista paljastavat, mitä meiltä on muinoin 

jäänyt huomaamatta ja mitä tästä on seurannut ymmärryksellemme paitsi Lähi-idästä myös meistä itsestämme. 

Salménin tuomio on tyly: emme ole oppineet juuri mitään ja jatkamme edelleen samojen virheiden toistamista. 

Hyvänä esimerkkinä tästä on tapa, jolla britit pyrkivät ensimmäisen maailmansodan aikana ja pian sen jälkeen 

luomaan Lähi-itään valtioita, joiden johtoon he nostivat heille myötämielisiä hallitsijoita. Vähitellen lännessä 

opittiin, että alueen kantaväestöä yhdisti lähinnä yksi asia: halu päästä eroon eurooppalaisista 

siirtomaaherroista. Valta, ja sen myötä väkivaltakoneistot, oli nyt keskitetty kyynisimmille toimijoille, jotka 

hyödynsivät asemaansa tehdäkseen selvää omista vihollisistaan. Toisin sanoen näiden keinotekoisten rajojen ja 

valtiorakennelmien luominen lisäsi pitkällä aikavälillä alueen epätasapainoa, vaikka pikavoitot olivatkin 

alueella temmeltäneille länsimaille sievoisia. 

Kuten Salmén huomauttaa, länsimaat aiheuttivat samankaltaisen kaaoksen tuhotessaan Irakin, Afganistanin, 

Libyan ja Syyrian valtiokoneistot. Seurauksena oli laajamittainen inhimillinen ja kulttuurinen katastrofi, joka 



ilmenee meille ensi sijassa pakolaisvirtoina, joihin suhtautuminen on kaikkialla Euroopassa ollut häpeällisen 

nuivaa. Pakolaisten ensikosketus Eurooppaan tapahtuu Välimeren maissa, joissa unionin harjoittama 

talouspolitiikka on aiheuttanut pahinta tuhoa. Tästä syystä alue on mitä suotuisinta maaperää populismille ja 

erilaisille ääriliikkeille, joten fasismin kanssa flirttailevien puolueiden äkillinen nousu ja äärioikeistolaisen 

retoriikan arkipäiväistyminen esimerkiksi Kreikassa ja Italiassa on tuskin tullut kenellekään yllätyksenä. 

Salmén ennustaa Euroopan unionin hajoavan ja sen tilalle nousevan löyhemmän ja demokraattisemman 

eurooppalaisen yhteistyöjärjestelmän. Hajoaminen on Salménin mukaan synkintä taloudelliselle ja poliittiselle 

valtaeliitille, joiden etuja nykyjärjestelmä on luotu ajamaan. Merkkinä tästä Salmén näkee Britannian 

eroamisen unionista, jonka hän tulkitsee kansan kapinaksi eliittejä vastaan, vaikkakin äänestysprosentti oli 

alhainen ja eron puolesta äänestäneiden voitto täpärä. Britannian valtamediassa muukalaisvihamieliset ja 

nationalistiset perusteet erolle jyräsivät muut äänet alleen, eikä keskustelua Salménin mainitsemista unioniin 

sisältyvistä ongelmista juuri käyty. 

Tätä kirjoittaessa äänestyksestä on kulunut kaksi vuotta ja maan hallitus on taipunut kannattamaan unionille 

suotuisaa niin kutsuttua pehmeää eroa, jonka seurauksena Britannia saa näennäisesti lisää valtaa päättää maan 

sisäisistä asioista. Ikävä kyllä Britannian omat hallintoelimet, jotka keskittyvät Englantiin, eivät ole sen 

demokraattisempia kuin unioninkaan. Tuntuu toivottoman optimistiselta ajatella, että tämänkaltainen ratkaisu 

johtaisi laajempaan keskusteluun unionin luonteesta, saati sitten Euroopan laajuisiin muutoksiin. Euroero 

tuskin myöskään johtaa demokraattisten prosessien lisääntymiseen Britanniassa. Mikäli Salménin ennuste 

kuitenkin käy toteen, on syytä toivoa, että hajoaminen tapahtuu hallitusti eikä johda samankaltaiseen 

romahdukseen, joita on toistuvasti nähty niissä Lähi-idän maissa, joita Itämaisessa huoneessa ansiokkaasti 

esitellään. 

Salmén on erittäin hyvä kirjoittaja ja hovisuomentajansa Arto Häilän käsissä hänen esseensä saavat arvoisensa 

kohtelun. (Toisin kuin lyöntivirheitä vilisevä ja kokonaisuutena muodottomampi Maanalainen 

moskeija [2013], Itämainen huone on myös ilmeisen ansiokkaasti toimitettu.) Arvostan Salménin 

tinkimättömyyttä ajattelijana. Pidän etenkin siitä, ettei hän koe tarvetta asemoida itseään suhteessa mihinkään 

olemassa olevaan ajatusmalliin, vaan pyrkii sen sijaan ajattelemaan asiat niiden synkkään loppuun saakka. 

Tämä yritys ymmärtää monimutkaisia ongelmia historiallisten kehityskulkujen valossa onnistuu 

parhaimmillaan olemaan samanaikaisesti sekä kunnianhimoinen että nöyrä. Niin kirjoittajan kuin lukijankin on 

pakko hyväksyä, että kattavimmatkaan selitykset eivät koskaan ole lopullisia ja tarvitsevat aina jatkuvaa 

uudelleenarviointia. Mitä ikinä Euroopalle tapahtuukaan, jään odottamaan Salménin kirjaa tapahtuneesta. 
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