Lempeéan viisas katse lahimmaisiin  — RIITTA VAISMAA

(17.3.2018)
Ljudmila Uliskajan monipuolisuutta ei voi kuin ihailla. Mahtavan ja monella tapaa

laajan dokumenttiromaanin Daniel Steinin (ilm. venajaksi 2006, suomeksi 2016)
jalkeen tulee heti perdan sympaattinen harppaus perivenalaisiin lahimmaisiin,
kertomuskokoelma Meidan tsaarimme véked(venjaksi 2007, suomeksi 2018).
Jo kertomuskokoelman, sen osien ja yksittadisten kertomusten nimet herattavat
hilpeytta ja virittavat vastaanottamaan Ulitskajan aiemmista toista
tunnistettavaa kansankuvausta.

On hienoa, etta Arja Pikkupeura ehtii kiitettavaa tahtia ja vallan onnistuneesti
suomentaa iloksemme ja ihailtavaksemme Ulitskajan teoksia.

Meidan tsaarimme vakea koostuu neljasta osasta ja lahes neljastakymmenesta
kertomuksesta. Kertomukset ovat melko lyhyita, useimmat kymmensivuisia tai
lyhempiéa. Lyhin on alle sivun eika pisink&an kuin runsaat 30 sivua. Lyhimmat
kertomukset tuovat mieleen Tyttolapsien (2015)

kertomukset. Tyttolapsien toksahtelyn rinnalle kyllakin nousee hienostuneempi
ja moniviritteisempi kerronta, silti Ulitskaja onnistuu sailyttamaan kertomusten
viehattavan lapsekkuuden. Monien henkildiden viisaus ja lammin suvaitsevaisuus
yhdistavat uudet kertomukset Medeian hahmoon (Medeia ja

hanen lapsensa 2012). My6s Naisten valheet (2011) tulevat hakematta mieleen.
Meidan tsaarimme vaen kertomukset ajoittuvat sodan jalkeiseen
neuvostoaikaan. Perestroikan aika on joissakin jo lahella, ja Neuvostoliiton
hajoaminen vaikuttaa parissa kertomuksessa tapahtumien kulkuun. Ulitskaja
kuvaa taiten neuvostoajan arkea ja juhlaa, erikoisia ja silti tavallisia
ihmiskohtaloita. Kertomuksissa kohdataan niin tavallista kansaa kuin
alykkojakin. Moninaiset kansallisuudet sekd uskonnot ja muut aatteet kirjovat
kertomuksia, joissa rakastetaan ja riidelladn. Yhteisollisyys on yksiloita
tarkeampaa. Asunnot ovat ahtaita ja vaatimattomia, ruuan hankkiminen vaatii
aikaa ja taitoa.



"Yhteisasunnossa kaikki tiesivat toisistaan kaiken. Kaikki tiesivat senkin, etta
Klava varastelee voita. Aiti selitti Zenjalle, etta Klava saa varastella, me taas
emme. Zenja ymmarsi heti taman suhteellisuusteorian. Etenkin kun muisti eréan
aiemman episodin: han oli onkinut naapurien tiskivadista likaisten astioiden
joukosta hopealusikan, jossa oli isoaidin monogrammi, ja ilmoittanut aidille
voitonriemuisena suureen aaneen:

— Katso, meidan lusikka oli Marija Vasiljevnan vadissa!
Aiti oli katsahtanut haneen kylmékiskoisena:
— Pane heti takaisin sinne mista otit!
Zenja kiukustui:
— Mutta tamé&han on meidéan lusikka!
— Niin on, aiti myonsi, -mutta Marija Vasiljevna on jo tottunut siihen,
niin ettd mene nyt viemaan se takaisin sinne misté otitkin!”
Kertomusten sympaattinen ja lammin huumori viehattavat. Ulitskaja taitaa
ironisen huumorin, joka taittuu notkeasti absurdiuteen. Ulitskaja katsoo kirjavaa
joukkoaan hyvaksyvasti. Kertomuksista huokuu lahimmaisenrakkaus ja ihmisten
arvostus. Kirjailija kuvaa kirjavaa ihmisjoukkoa tarkkanékoisesti. Han ei
moralisoi vaan ymmartaa ja arvostaa. Moni-ilmeisyys ja ihmisyyden ymmarrys
kuuluvat Ulitskajan avuihin.

” Sitten tapahtui yhta ja toista monenmoista: naimisiinmenoja, eroja,
asunnonjakoja, muuttoja, syntymia. Sergei IvanovitSille syntyi lapsenlapsia ja
isalle, Mihail AleksandrovitSille, syntyi viela toinenkin tytar, isa ennéatti viela
erota, menna uudelleen naimisiin ja taas erota. Zenjan lapset kasvoivat melkein
aikuisiksi asti ja lahtivat Amerikkaan muuttaneen isédnsa luo ilman minkaanlaisia
viitteita paluuaikeista, ja kaiken kaikkiaan elaméa muodostui erillisista
kappaleista, joita ei niin milladn saanut nivottua yhdeksi kokonaisuudeksi.”

Pidemmissa kertomuksissa Ulitskaja tutkii henkilditaan lyhyita juttuja
syvéllisemmin. Han tosin onnistuu saamaan syvallisyydenkin tuntumaan
kepeydeltéd. Liikuttavin ja koskettavin on kertomus ~Jalomielisten poika™. Siina
pariskunta ei voi saada lapsia. Vaimo tulee kuitenkin raskaaksi, ja syntyy poika.
Vaimo kertoo asian miehelleen, ja MiSa varttuu yhteisena lapsena. Kiintymys
osoittautuu vahvemmaksi kuin biologia. Huippuélykas poika tajuaa tilanteen,
kun han tapaa salaista hyvantekijdansa. MiSan vaimo ei voi ymmartaa, miten
asia on voinut pysya salaisena.

"Kahden vuoden kuluttua kukaan vanhuksista ei ollut en&a elossa. Silloin Misa
kertoi Marinalle koko tarinan. Marina alkoi itkea eik& voinut kasittaa, miten on
mahdollista vaieta neljdkymmenta vuotta.

— No mit& kasittamatonta siina nyt on? Jalomielisia ihmisia.”



Kokoelman pisimmasséa kertomuksessa ~ Kirjailijoiden tytar~ Ulitskaja palaa
asetelmaan, joka muistuttaa hanen suurromaaniaan Vihrean teltan alla (2014).
Molemmissa on neuvostohierarkiassa korkeassa asemassa oleva perhe. Stalin-
palkittu aiti kayttaa valtaa niin kirjailijaliitossa kuin kotonakin. ~Kirjailijoiden
tyttaressa” kahdella tytolla on eri is&, mista ei hulppeassa huvilassa tehda
numeroa.

” — heita vastaan asteli pitk& mies. Auringonvalo heijastui hanen paalaestaan, ja
siskokset kinasivat laiskasti siita onko mies harmaapainen vai kalju. Miehen
tullessa kohdalle he vaikenivat.

— Harmaapainen! totesi ystavéatar.

Siskokset jatkoivat eteenpain vaiti ja toisiinsa katsomatta, aivan kuin olisivat
kokonaan unohtaneet kinan syyn. Lopulta MaSan suu vaantyi hymyn

tai surullisen virnistyksen tapaiseen, ja han sanoi hiljaa:

— Se taisi olla minun isa.

— Niin minakin luulen, sisko vastasi.

Kirjailijapiirien sijaan lukijapiireista syntyisin olevan ystavatar, MaSan
luokkatoveri Zenja Vorobjova, kauhistui: siis mita! Oma isa kulki tyttaren ohi
eika tunnistanut?”

Zenjalla on muutakin ihmeteltavaa. Ylaluokkaan kuuluva Ma3a on tytdista
aatteellisin ja puoluetietoisin. Han ei nae mitaan erikoista siind, etta han lahtee
ylaluokan erityiselle pioneerileirille, kun Zenjan pitaa tyytya alkeelliseen leiriin.
MaSa itkee valtoimenaan Stalinin kuolemaa. Lopulta vanha jarjestelma sortuu ja
uusi hylk&a perheen. Loppu on surullinen.

Kokoelman viimeinen osa on saanut otsikokseen ~Matkaenkeli” . Siina on hyvin
lyhyita kertomuksia, joissa useassa Kirjailija matkustaa eri puolilla maailmaa
kertomassa kirjoistaan ja tuntee koti-ikavaa. Nama kertomukset Ulitskaja kertoo
mindmuodossa. Kuka lienee messuilla ja paneeleissa?

Kertomuksia nivoo toisiinsa useissa tarinoissa mukana oleva henkilé Zenja.
Hanen roolinsa vaihtelee. Han on joskus jopa paahenkil6 tai hyvinkin paljon
tapahtumiin vaikuttava henkild, toisinaan vaivihkainen sivustakatsoja. Zenja
esiintyy kertomuksissa myds eri-ikaisena, niin pikkutyttona kuin naisenakin. Han
saa lapsen, ja han matkustaa. Zenjalla taitaa olla itse kirjailijan filantrooppinen
katse.

Ulitskaja ei unohda saatikka ylenkatso elaimidkédan. Painvastoin. Hanen tekstinsa
paljastavat, ettd han on tiiviisti tarkkaillut niin koiria kuin kissojakin. Villakoira
Tilda on joutunut sodan aikana kutsuntoihin, mutta emantéansa avulla siita tulee
sotilaskarkuri. Hyvin kaunis kissa puolestaan on uskomattoman kauhea kaveri,
todellinen diktaattori. Kaltoin kohdeltu sekarotuinen Toni ei unohda pelkojaan



uudessakaan kodissa. Bernhardilainen Lotta on ihmisen apuri. Sylikoira TSutSan
rotua ei kerrota mutta sen merkitys ja arvo tulevat vahvasti ilmi.

” — Katoaisivat molemmat! nauroi Tatjana Sergejevna ja painio koiran porrdisen
paan rintaansa vasten. TSutSa so6i eméannan lautaselta ja nukkui hanen
vuoteessaan, Pavel AleksejevtSiin se sen sijaan suhtautui hiljaisella
kestoartymyksella. TSutSan uupumaton ja antaumuksellinen uskollisuus oli
Tatjana Sergejevnan arvoasteikossa kaikkein ylimmalla sijalla.”
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