1% £

Jyvaskylan yliopiston julkaisuarkisto I
Jywiskyld University Digital Archive UNIVERSITY OF JYVASKYLA

This is an electronic reprint of the original article.
This reprint may differ from the original in pagination and typographic detail.

Author(s): Koho, Satu

Title: Hyvaksikaytetty tyttd vai ahnas narttu? : sukupuoli, vakivalta ja kehon maantiede
Riikka Pulkkisen Raja-romaanissa

Year: 2017

Version:

Please cite the original version:

Koho, S. (2017). Hyvaksikaytetty tyttd vai ahnas narttu? : sukupuoli, vakivalta ja
kehon maantiede Riikka Pulkkisen Raja-romaanissa. In S. Karkulehto, & L.-M. Rossi
(Eds.), Sukupuoli ja vakivalta : lukemisen etiikkaa ja politiikkaa (pp. 162-187).
Suomalaisen Kirjallisuuden Seura. Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran toimituksia,
1431. https://oa.finlit.fi/site/books/e/10.21435/skst.1431/

All material supplied via JYX is protected by copyright and other intellectual property rights, and
duplication or sale of all or part of any of the repository collections is not permitted, except that
material may be duplicated by you for your research use or educational purposes in electronic or
print form. You must obtain permission for any other use. Electronic or print copies may not be
offered, whether for sale or otherwise to anyone who is not an authorised user.



Hyvaksikaytetty tyttoé vai ahnas narttu?

Sukupuoli, vakivalta ja kehon maantiede Riikka Pulkkisen
Raja-romaanissa

Satu Koho

Keho on pinta, johon moninaiset vallan ja tiedon koodit piirtyvit, toteaa
Rosi Braidotti (1993, 171). Toteamuksessa tiivistyy kehon maantieteeksi
kutsumani ruumiillisuus- ja sukupuolentutkimukseen seki feministi-
sesti painottuneeseen kulttuuriseen maantieteeseen nojautuvan tutki-
mussuuntauksen lihtokohta, johon perustan Riikka Pulkkisen (s. 1980)
Raja-romaanin (2000) luentani.’ Analysoin kehollisen olemisen tapo-
ja, sukupuolittuneita tiloja sekd paikkojen kokemiseen ja hallintaan
liittyvad vallankayttod ja vikivallan ympiristojd, joihin kuuluvat myos
ihmisten viliset suhteet, asenteet ja ajattelumallit. Feministisesti orien-
toituneen kulttuurimaantieteen tarkoituksena ei ole piirtid jahmettynyt-
td sukupuolittuneisuuden karttaa, vaan sen tutkimuskohteita ovat sub-
jektiin, identiteettiin ja ruumiillisuuteen liittyvit tilalliset kysymykset,

1 Tilojen merkitysti painottavalla kulttuurisella maantieteelld (new cultural geography) tarkoitan kulttuu-
rista lihestymistapaa ihmismaantieteessa. Kulttuurisen maantieteen aiheita voivat olla esimerkiksi
sukupuoli, etnisyys, seksuaalisuus tai kodittomuus. (Ks. Ikonen 2008, 28—29.) "Kehon maantiedetts”
ei ole tietaakseni kaytetty ailemmin suomenkieliseni tieteellisena kasitteend. Englanninkielinen tutki-
mus tuntee kisitteet intimate geography, corporeal geography ja embodied geography, kun tarkastellaan
kehollisuutta suhteessa paikkaan, tilaan ja valtaan (mm. Longhurst 1995, 1997 ja 2005; Valentine
1999a; Longhurst & Johnston 2014).
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jotka ovat samanaikaisesti seki poliittisia ettd henkilokohtaisia (Koskela
19973, 74-75). Kaunokirjallisuus ja sen tutkimus tarjoavat ynden meto-
dologisen tarkastelunikokulman siihen, kuinka ihmiset kokevat nimi
kysymykset (Tuan 1978, 194; Ridanpidd 2005, 9). Tavoitteenani on ji-
sentidd Rajassa esitettyd valtasuhteiden, seksuaalisuuden ja moraalin
kulttuurista todellisuutta sekd sen tapoja representoida sukupuolen ja
vikivallan yhdistivii, kehoja ja ruumiita sukupuolittavia mekanismeja
(ks. myos Karkulehto 2012).

Kulttuurinen maantiede pohjautuu paljolti humanistiseen maan-
tieteeseen, jossa tutkimuskohteena on paikan subjektiivinen kokemi-
nen, sense of place (Relph 1976). Sen teoreettiset nikokulmat kumpua-
vat epistemologiasta, eksistentialismista ja fenomenologiasta (Ridanpai
2005, 6-13). Maurice Merleau-Pontyn (2005, 167) mukaan keho on
kiinnityskohtamme maailmassa ja edellytys ihmisyydelle, kontaktissa
olemiselle ja havaitsemiselle. Paikkakokemus muodostuu paitsi aisti-
muksista myo6s paikkaan liitetyistd merkityksistd sekd paikan heratta-
misti henkilokohtaisista muistoista, odotuksista ja tuntemuksista: sisi-
tai ulkopuolisuudesta, osallisuudesta tai sivullisuudesta (Relph 1976,
51-55; Koskela 1994, 58; Koho 2008a, 22—23). Feministinen painotus
tuo asenteeltaan yksilokeskeiseen, muun muassa valtarakenteet seki yh-
teiskunnalliset esteet ja rajoitteet tavoittamattomaan, nienniisen suku-
puolineutraaliin humanistiseen maantieteeseen vallan ja erilaisten suh-
teiden tarkastelua laajentavaa nikokulmaa. Sukupuolen se ymmairtia
paitsi olemisen tyylini, identiteettid rakentavana tilallisena performans-
sina ja kehon diskursiivisesti tuotettuna sosio-kulttuurisena ilmioni,
myos vallan paikkana. (Koskela 1997a; Laurie et al. 1999; McDowell,
1999; Rose 1993; vrt. Butler 1990, 2004.) Seksuaalisuus kytkeytyy ke-
hollisuuteen sekd siintelyyn, sukupuolittamiseen ja sukupuolittumi-
seen; kehot sukupuolitetaan ennen kaikkea katseilla ja luokittelevilla
diskursseilla (vrt. Foucault 1998; Tolonen, 2001, 163-164).

Paikkasuhteet ovat myos kehollisesti koettuja tunnetiloja. Tuntei-
den sekid eletyn ja koetun paikan suhde nousi yhdeksi humanistisen
maantieteen tarkeimmaksi tutkimuskohteeksi 19go-luvulla (mm. topo-
filiasta ja topofobiasta Tuan 1990, pelon maantieteestd Koskela 1997a
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ja 1997b). Niin kutsutussa emotionaalisessa maantieteessi? korostetaan
paikkojen ja tunnekokemusten vilistd yhteyttd ja tarkastellaan muun
muassa pelon, huolen ja kiintymyksen ajallista ulottuvuutta sosiaalis-
tilallisessa kontekstissa sekd tunteiden synnyttimia performatiivisuutta
eli ihmisten toimintaa puheen, tekstin tai kehollisuuden muodossa
(Bondi ym. 2005; vrt. Ahmed 2004). Tunteet on ymmarrettava aktiivi-
sina ja ylipersoonaisina, laajemmin kuin yksilon sisdisinid psyykkisini
tiloina, jolloin niiden avulla muodostuu suhde koko ympiréividn to-
dellisuuteen. Elimii madrittavilld tunteilla on poliittinen ulottuvuus
— sijaitsevathan ne sosiaalisissa suhteissa, ihmisten vilisessi tilassa,
ja liittyvit kiinteidsti sukupuolten valtasuhteisiin. Tunteet mahdollista-
vat yhteyden toisiin ihmisiin seki saavat aikaan sisi- ja ulkopuolisen,
osallisuuden ja sivullisuuden erottelun. Esimerkiksi hiped liittyy epi-
onnistumiseen hyviksyvin vastavuoroisuuden tavoittelussa, jolloin hi-
pedvi kokee tulleensa sivuutetuksi, jopa hylityksi. (Ahmed 2004, 10-11;
Barbalet 2002, 4; Solomon 2007, 3, 10, 22; Ikonen & Rechardt 1995,
130, 132-135). Tunteiden avulla ihminen my6s suuntaa omaa toimintaan-
sa ja nivoo menneisyyttd, nykyisyyttd ja tulevaisuutta yhdeksi kokemuk-
seksi (vrt. Oatley 19906, 312).3

Nostan topofilian ja topofobian kehon maantieteen keskeisiksi kisit-
teiksi. Ensin mainittu tarkoittaa ihmisen ja paikan vilistd vahvaa tunne-
sidosta, yhteenkuuluvuutta, jolloin paikka tunnetaan turvalliseksi ja
omaksi. Vahvimmillaan paikkaa rakastetaan jopa niin, ettd siind koetaan
eksistentiaalista osallisuutta. Topofobia puolestaan yhdistyy kielteisiin
tuntemuksiin; yksilon ja paikan tunnesidosta leimaavat esimerkiksi hi-
ped, pelko ja syyllisyys, joiden kautta oleminen maiirittyy. (Relph 1976,
55; Tuan 1990, esim. 93, 247.) Taminkaltainen tematiikka liittyy topo-
biografiseen kysymykseen siitd, miten eletyt paikkasuhteet vaikuttavat
identiteetin muotoutumiseen. Identiteetti ja subjektiviteetti ovat vuoro-

2 Emotionaalinen maantiede (ts. tunteiden maantiede, eng. emotional geography) on ollut voimakkaasti
esilla kulttuurimaantieteessi vuosituhannen vaihteesta ldhtien (mm. Bondi et al. 2005, 1-16; Anderson
2006, 733—752; Pain 2009, 466—486; Bennet 2013; Koskela 2014, 39—41).

3 Kehollisuutta korostavat tutkijat puhuvat yleensi affekteista, kun taas sosiaalista ja kulttuurista puolta
painottavat kdyttaviat mieluummin termeji tunteet tai emootiot (Probyn 2005, 25-26). Gilles Deleuze
ja Rosi Braidotti erottavat affektit nimetyista tunteista tai emootioista arvoltaan neutraaleina (Koivunen
20104, 17-18).
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vaikutussuhteisia minuuden ulottuvuuksia: identiteetti voidaan mairi-
telld tietoisuudeksi siitd, mitd mind olen, kun taas subjektiviteetin voi
ajatella olevan tiedostamaton, toiminnan kautta rakentuva minuuden
ulottuvuus (Ronkainen 1999a, 28, 73—77). Iris Marion Young esittid,
ettd sulkeutuneisuus ja paikoilleen asettuminen kuvaavat feminiinisti
tapaa olla ja ettd naiset voivat kokea ruumiinsa sirkyvini esineeni, te-
kijan sijaan enemmain kohteena, johon toisen subjektin intentiot suun-
tautuvat. Objektiksi asettuminen ja asettaminen tapahtuvat niin naisen
itsensd kuin patriarkaalisen yhteiskunnan taholta. (Young 2005, 60-66;
vrt. tilapuolisuudesta Koskela 1997a, 73-86 ja Koho 2008Db, 63.) Spa-
tiaaliset transsendenssit eli tilalliset siirtymit hivittivit ajan paikkojen
valiltd ja ylittavit kokijan konkreettisen sijainnillisuuden. Vaikka kokija
on ruumiillisesti ldsnd tietyssd paikassa, hin siirtyy mielikuvituksensa
lennittimini toisaalle. Siirtymin suunta voi olla projektiivista, tulevaan
astumista, tai reflektiivisti eli palautumista menneisiin, jo elettyihin ym-
parist6ihin. (Karjalainen 2003, 18.) Daniel Punday (2003, 130) kutsuu
vastaavaa litkkuvuutta kuvitteelliseksi siirtymaksi.

Tarkastelen olemisen tapojen, tunteiden tilojen ja vallankayton repre-
sentaatioita Rajassa. Kehon maantiede teoreettisena taustana ja tarkas-
telutapana tuottaa viistamattd poliittisen lukijaposition, ja kisittelenkin
feministisessi ja kontekstuaalisessa luennassani seuraavia kysymyksii:
Millainen paikka ja kohde on nuoren naisen keho? Millaisia sukupuo-
littavia ja seksualisoivia vaatimuksia aikuisuuden kynnykselli olevalle
asetetaan? Miten itsekontrolli kidntyy vikivallaksi omaa kehoa kohtaan?
Mihin piirretiin vapauden ja vastuun seki rakastamisen ja hyviksi-
kayton rajat? Aloitan artikkelini tarkastelemalla opettajansa kanssa seksi-
suhteeseen piityvin Mari-nimisen piihenkilén kehoa epivarmuuden
ja hapedn paikkana, jota ymparoivit esilliolon ja "hyvinnikoéisyyden”
vaatimukset. Kaikkein sisimmaisti siirryn Marin elimismaailmaan# ja

4 Kyseessd on erds humanistisen maantieteen fenomenologinen peruskisite, joka juontaa Edmund
Husserlin kasitteesta Lebenswelt. Husserlin mukaan ihmisen havaintoa tai kokemusta ei voida irrottaa
hanen tavastaan olla maailmassa. Olemista hin kutsui spatio-temporaaliseksi. Tilallisuuden teemaa
edelleen kehittanyt Maurice Merleau-Ponty on esittanyt, ettd ihminen kokee tilan kaikilla aisteillaan,
ja vasta tilan olemassaolo mahdollistaa ihmiseni olemisen. My&s Henri Lefebvre niki tilan ennen
kaikkea elimisen alueena. Yhteiskuntatieteilijani hin piti juuri tilaa sosiaalisten suhteiden muodon
mahdollistajana ja miirigjana. (Syrjamaa & Tunturi 2002, 16-17.)
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alueelle, jolle kuuluvat muun muassa lapsen ja vanhemman seki ysta-
vyyden rajat. Tarkastellessani teoksessa esitettyd elimismaailmaa tutkin
henkilshahmolle tuttua mutta silti lihes huomaamattomaksi jaivia ym-
pdrist6d eli maailmaa sellaisena, millaisena hin sen yleensi arjessaan
kohtaa. Vaikka eldimismaailma pysyy tuttuutensa vuoksi "nikymatts-
mind”, se on samalla erottamaton osa kokijaansa. (Koho 2008a, 27.)
Jatkan analysoimalla teoksesta luettavia kisityksia sukupuolesta ja sek-
suaalisuudesta. Pohdin ihastumiseen, rakastumiseen ja hyviksikdytt66n
liittyvad valtaa ja vastuuta, eli tarkastelen eettisid ja moraalisia rajoja seki
niiden sortumista.

Luentani on rajankdyntii paitsi eri tieteenalojen myos faktan ja fik-
tion vililld. Yht4ilts asemoin itseni Rajan lukijaksi kahdesta suunnasta:
luen romaania artefaktina, ihmistekijin tuottamana teoksena, ja tuotan
siitd tietoa muun muassa kerronnan teorian lihtokohdista. Toisaalta,
kontekstuaalisen lukutapani vuoksi, kytkeydyn tekstin ulkopuoliseen
maailmaan ja analysoin teosta osana sitd kulttuurista, yhteiskunnallista
ja diskursiivista prosessia, jossa tydstetdin tyttoyttd ja intiimien suh-
teiden rajoja sditelevid ehtoja. Etenkin artikkelini loppuluvussa astun
narratiivista tekstinulkoiseen todellisuuteen pohtiessani sitd, miki voisi
olla representaation funktio. Luentani kontekstia ovat seksuaalisuutta,
sukupuolta ja nuoren naisen kehoa kisittelevit median, tieteen ja tai-
teen diskurssit ja representaatiot (ks. Liljestrom 2004, 143). Korostet-
takoon Pertti Karkaman (1998, 79) sanoin, ettei konteksti ole tausta,
johon kirjallisuus suhteutetaan, vaan dialogisen prosessin eldvi osa, yksi
monista muista vuoropuheluun osallistuvista osapuolista. Faktan ja fik-
tion erottaminen toisistaan asettuu irrelevantiksi myos uudessa kulttuu-
risessa maantieteessi, jossa tutkimus keskittyy niihin yhteiskunnallisiin
ja poliittisiin prosesseihin, joiden kautta fiktiivinen saadaan tuntumaan
todelliselta ja jossa tutkittava ympéristé ymmarretiin kulttuuristen ja
yhteiskunnallisten diskurssien muovaamana tapana nihdi, ei niinkiin
fyysiseni todellisuutena (Ridanpii 2003, 3, 12; Valentine 1999b, 47-61).

Pulkkisen esikoisromaani nousi pian ilmestyttydin bestselleriksi Suo-
messa ja kidnnoksend Hollannissa. Raja on julkaistu my6s viroksi, ruot-
siksi, italiaksi ja saksaksi. Kddnnosoikeudet on myyty lisiksi Australiaan,
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joskin englanninkielinen kiinnos odottaa vield julkaisuaan.’ Raja on
myds dramatisoitu niytelmiksi ja televisiodraamaksi.® Tarkastelemassa-
ni teoksessa on kolme sisikkiin ja lomittain eri nikdkulmista kerrottua
pddtarinaa. Ylimmin tason tarinaksi nousee eldimin ja tragedian, toisin
sanoen todellisuuden ja fiktion, vilinen vuoropuhelu rajoineen. Toinen,
jota kutsun Anjan tarinaksi, kisittelee eutanasiaa ja kolmas oppilaan ja
opettajan vilistd intiimid suhdetta. Luentani kohdistuu viimeksi mainit-
tuun, jota kutsun Marin tarinaksi. Tulkitsen sen kuvaukseksi nuoreen
kohdistuvasta seksuaalisesta hyviksikiytostd. Tunnustan, ettd seksuaa-
lisen hyviksikiyton representaatio on temaattisesti haastava tutkimus-
kohde jo siksi, ettd fiktiivisend kertomuksena se haastaa tutkija-lukijansa
arvioimaan henkilshahmojen ja niiden tekojen uskottavuuden lisiksi
“hyvyyttd” tai "pahuutta”. Lukemisen kisitin vastavuoroiseksi proses-
siksi, jossa vdistimaittd heijastan lukemaani my6s omia tunteitani, ki-
sityksidni ja arvojani (vrt. Karkulehto 2007, 85-86). Lukutapani onkin
eettinen ja sukupuolinikskulmani vikivaltaan eksplisiittinen.

Rajassa on nelji padhenkiloid: Luennassani heistd keskeisimmik-
si nousevat 16-vuotias Mari, tunnollinen mutta itsetuntonsa kanssa
kamppaileva lukiolainen, ja hinti lihes kaksi kertaa vanhempi didin-
kielenopettaja Julian Kanerva, joka rikkoo seksuaaliseen kiyttaytymiseen
liittyvid rajoja oppilaansa kanssa. Oman nikoékulmansa Marin tarinaan
tuo Julianin kuusivuotias tytir Anni. Hin esimerkiksi puntaroi, onko
Mari lapsi vai aikuinen — aivan kuten Mari itsekin tekee.” Teoksen neljis
padhenkils, Marin titi ja Julianin viitoskirjaohjaaja Anja Aropalo, jii
tarkastelemassani Marin tarinassa taustahenkiloksi. Hintd keskeisempi
henkiloshahmo luentani kannalta on Tinka, Marin luokkakaveri, jonka
rooli itsevarmasta oppaasta naiseuteen muuttuu tarinan edetessi. Marin

5 Alkuvuoteen 2017 mennessi Pulkkiselta on julkaistu neljd muuta teosta: runsaasti kansainvilista kiin-
nostusta herattineet romaanit Totta (2010) ja Vieras (2012), edellisia viihteellisempi romaani liris
Lempivaaran levoton ja painava syddn (2014) ja tuoreimpana romaani Paras mahdollinen maailma
(2016).

6 Fiikka Forsmanin dramatisoima ja ohjaama Raja sai kantaesityksensa Oulun kaupunginteatteris-
sa syyskuussa 2012. Daniela Hakulisen dramatisoima ja Hanna Maylettin ohjaama kolmiosainen
televisiodraama Raja esitettiin Yle TV1:lla helmi—maaliskuussa 2014. Pohjoismaisena yhteistuotantona
se nikyi myés Ruotsin ja Islannin televisiokatsojille.

7  En nostaisi Anni-nimisten lukujen alla kerrottua omaksi tarinakseen vaan nden namai luvut nikékulman
vaihdoksena Marin ja Julianin suhdetta tarkastelevaan tarinaan.
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iiti on sivuhenkild, joka saa enemmin tilaa tarinan lopussa. Sen sijaan
isd pysyy lihes kokonaan poissaolevana taustahenkiloni.

Teoksen rakenne perustuu nikskulmatekniikkaan: romaani on jaet-
tu lukuihin, jotka on otsikoitu sen mukaan, kenen pighenkilschahmon
fokalisaatiosta on kyse. Itse kerronta tapahtuu kolmannessa persoonas-
sa, vuoroin preesensissd, vuoroin imperfektissi. Teoksen kerronnallis-
ten rakenteiden tarkastelulla on osansa sen tulkinnassa ja lukemiseen
liittyvian tunnekokemuksen synnyssa: nikokulmatekniikka ja kerronta-
positioiden vaihtelu mahdollistavat sen, ettd lukija saa tietid samasta ta-
pahtumasta useamman kuin yhden henkilén vilitykselld, jolloin hanelle
tarjoutuu mahdollisuus miettii syitd ja seurauksia, kehitelld vaihtoehtoi-
sia tapahtumien kulkuja sekd punnita omia tuntojaan henkilshahmoja
kohtaan. (Ks. esim. Cohn 20006, Marttinen 2014, Tammi 1992, Tyyneli
2014.)

Nimensi vanki

Marin kolmannessa persoonassa ja preesensissi kerrottu tarina® alkaa
hinen lempileikilliin: hin kuvittelee oman kuolemansa. Niissi intii-
miin sfidiriin paikantuvissa leikeissd Marilla on valta: hin saa olla omas-
ta elamastidn tuottamansa fiktion kisikirjoittaja ja ohjaaja samalla, kun
tulevaisuus hinen reaalimaailmassaan on iso kysymysmerkki. Mari luo
mielessddn hyvin elokuvallisia tapahtumia, joissa hidn jai auton alle, te-
kee itsemurhan tai sairastuu kuolettavasti. Lopputulos on aina sama:
hin lakkaa olemasta. Elokuvan kaltaista vaikutelmaa korostavat hinen
laatimansa vuorosanat ja suunnittelemansa tehokeinot, kuten hidastus
tai tiukka rajaus, kuten seuraavan sitaatin lopussa:

Sitten toémahdys, ja Mari muuttuu muodottomaksi mytyksi, ihmis-
sohjoksi. Ohikulkijat pysihtyvit kauhuissaan, soittavat ambulans-
sin vaikka tietivit sen olevan turhaa. Niin nuori! yksi huutaa.

8 Kerronta on tapahtumille ulkopuolista mutta luo monin paikoin illuusion Marin siséisests ddnesti (nk.
lainatusta monologista tarkemmin esim. Cohn 1978, 100).
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Ja niin kaunis vield! toinen lisdi. Kuinka traagista! kolmas yhtyy
kuoroon. Mutta Mari ei endid kuule niitd sanoja. Hianen silminsi
ovat avoinna, eivit enii katso, eivit koskaan enii katso maailmaa.
Hinen avoimista silmistdidn heijastuvat enii sinisen taivaan halki
lipuvat pilvet. (R 26—27.)

Olemassaoloon liittyvd epdvarmuus saa Marissa aikaan edelld kuvatun
kaltaisia tilallisia siirtymii, spatiaalisia transsendensseja, jotka ovat sa-
malla kuin elokuvallisia leikkauksia ja kerronnan solmukohtia. Tule-
van tilanteen Mari rakentaa mielessdaan hyvin tarkasti: siirtymissd on
mukana 43nid, tuoksuja, ilmeitd ja eleitd. Tyydytystd Mari saa kuolema-
leikeistddn siksi, ettd ne ovat hinen ikiomia ajatuksiaan. Juuri muusta
hin ei itsessddn pidikidn, jopa oma nimi on hinestd mitidnsanomaton
ja rajoittava. "Mari” kuuluu hinen mielestdin tylsille ja lapselliselle
tapaukselle, joka vield 16-vuotiaana kiyttdd lasten hammastahnaa ja
pukeutuu nallekuvioisiin alushousuihin ja jonka yopoydilld raksuttaa
Nalle Puh -kello. Mari-niminen my®ds haisee, eikd hinelld ole herkku-
peppua eikd hyvinnikdisid rintoja, vaan ndistd on tullut hinelle osa
"pukeutumisongelmaa” (vrt. Kinnunen 20006, 172). Mari-nimiseltd
kukaan ei odota yhtdan mitdidn, eikd hin koskaan saavutakaan mitiin
muuta mainitsemisen arvoista kuin traagisen kuoleman. Sen sijaan uu-
den ystivan nimi on kujeileva, salaperdinen ja seksikds, Mari ajattelee.
Hin kuvittelee mielessdin, miten Tinka-niminen piisee neitsyydestiin
ihaillun jalkapalloilijan kanssa ja saa aviopuolisokseen rikkaan, dlykkain
ja komean miehen. (R 29-32, 36.)

Mari-nimen? voi lukea intertekstuaalisena viittauksena Raamattuun
ja sen esittdimiin naiskuvien diripiihin: puhtaaseen neitsyt Mariaan ja
syntisen naisen perikuvana pidettyyn Magdalan Mariaan. Teoksen Mari
on kirjaimellisesti neitsyt tarinan alkupuolella. Tarinan edetessi ja foka-
lisaation siirtyessd Julianiin Mari saa osansa Magdalan Mariaan liitetystd
halveksunnasta — hin on miehelle ahnas pikku narttu (R 222) tai vain
pikapano:

9 Teoksen muut nimialluusiot eivit ole yhti ilmeisia mutta ovat silti mahdollisia. Julian-nimi vertautuu
antiikin Rooman vallanhimoiseen poikkeusyksil66n, Julius Caesariin. Tinka tarkoittaa kiperaa tilannetta
ja puutetta. Tinka jai teoksessa rakkautta vaille ja joutuu tiukkaan paikkaan tarjotessaan turhaan apua
ystavilleen.
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Niki heti ettd tytto oli koristautunut hinti varten: tukka oli p6yho-
tetty seksikkadksi, poskilla oli punaa ja kiillettd. Kevyt polven yla-
puolelle ulottuva hame suorastaan vaati nostamista vyotiisille [- —].
Tytto antoi naida itseddn, oli vain paikoillaan katse tiiviisti katossa.

(R299.)

Ulospiin Mari on kiltti, tavallinen ja tunnollinen, mutta hinen sisintiin
kalvavat ahdistus ja hiped: hin ei tunne olevansa olemassa oikein suh-
teessa hineen kohdistuviin vaatimuksiin. Mari hipedi kokemattomuut-
taan ja mielestddn epitidydellistd ruumistaan sekd paperitoppauksilla
suurentamiaan rintojaan. Hiped kyseenalaistaa identiteetin (Sedgwick
2003, 38) ja kietoutuu monimutkaisella tavalla kontrolliin. Marista tun-
tuu, ettd hinen pitdd kontrolloida olemistaan — tuntea ja miaritelld ruu-
miinsa rajat.

Kiehtova ajatus itsensid merkitsemisesti ja piirtimisestd hetkeen tulee
Marin mieleen saunassa, kun hin saa palohaavan kiukaasta. ”Ja kas,
palohaava, poltinmerkki, kiistaton totuus maailmassa olosta” (R 60).
Ensin Mari vain hivelee ihoaan, piirtdd ihoonsa rajaa. Pian viiltelyst3,
joka kuvataan Marin tajunnan kautta, tulee tapa asettua hetkeen. Se
voi liittyd my6s melankoliaan, jolla Judith Butler kuvaa mahdottomaksi
ajateltuja tunteita, kuten kiellettya rakkautta. Melankolia on myos su-
rua, jota ei saa nimetd eikd kokea, koska se maiarittad rajat kiellettyyn.
(Butler 1997, 132-170.) Mari ei myoskian kykene ymmartimiin itseddn
kokonaisuutena. Itsekokemusta toiminnallisen ruumiin ja kerronnalli-
suuden nikokulmasta tarkasteleva Annamaria Marttila (2014, 214) to-
teaa, ettd vasta kun elimellinen ruumis tulee ymmairretyksi osana itsed,
henkilo 16ytdd ymmarryksen tilastaan, mikd pitee my6s mini-kaipuusta
karsivddn Mariin:

Tissd on puhdas, tissi jossa on se joka sanoo mini. Akkii se on
tassi, hetki, pelkki hetki ja lempei kipu. Ei kaipausta. Jos kaipaus
on huppu, se valahtaa nyt alas, kiertyy pieneksi tykyttaviksi sol-
muksi kisivarren avonaiseen kohtaan. (R 62.)
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Kipu on Marille intensiivistd ldsnioloa, silli viillot tuntuvat edes joltakin
ja antavat viiltelijdlle hetkeksi position "tdssd ja nyt”. Viiltelyn avulla teki-
ja tuntee olevansa todellinen, silli teko mahdollistaa tuntemisen; ilman
viiltelya olemassaolosta ei ole varmuutta (Rantanen 2004, 48). Marikin
piirtdi rajoja itseksi ja ei-itseksi koettujen vililld ruumiillistuneella suh-
teella maailmaan.

Etdisyys vanhempiin

Humanistisen maantieteen uusimmatkaan sovellusalat eivit ole hylan-
neet paikkaa elettyni sijaintina, sisdistettynd kuulumisena johonkin tai
pakottavana haluna tai vastentahtoisena pakkona olla jossain muualla
kuin missa kokija on (vrt. Karjalainen 1997, 230). Keskeistd on edel-
leen tarkastella niitd keinoja, joilla ihmiset pyrkivit antamaan paikoille
merkityksid seki tulkitsemaan maailmaa itsensi ja kokemustensa kaut-
ta, sekd tutkia eri tapoja, joilla paikat ilmenevit kokemuksissamme ja
elimismaailmassamme (ks. Hikli 2004, 78, 83). Elimismaailma on
jatkuvasti lisni oleva ympiristo, joka miirittyy arkisten kokemusten
kautta. Havaitseminen on kaikkien aistien yhteistulosta, eli ihminen
nikee, kuulee, haistaa, maistaa ja tuntee elimismaailmaansa. Elimis-
maailma tiyttyy myos inhimillisistd tarpeista ja teoista: tyostd, levosta,
kaikenlaisesta "asioiden hoitamisesta”. Sen ulkopuolella on muu maail-
ma, johon liittyy mielentilan kaltainen etdisyys. Eliamismaailman rajat
ovat tavallisen kokemisen rajoja. Tillainen maailma ei kuitenkaan ole
samantekevi, silld sen kautta muodostetaan kisitys ymparistosti ja pei-
lataan suhdetta koko muuhun maailmaan. Elimismaailman luontee-
seen kuuluu, ettd se on jotakuinkin piiloutuva, eli sen aika—tila-polkuja
kuljetaan rutiininomaisesti ja kyselemitti. (Koho 2008a, 124; Tani 1995,
16-19). Ndin Marin tapauksessa:

Aamuisin Mari herii, lukee ruotsin sanoja sanakokeeseen samalla
kun sy6 juustoleipdi ja juo kaakaota, pukee piilleen, kampaa tu-
kan, sulkee perissidin raskaan puisen ulko-oven joka loksahtaa
aina samalla tavoin, kavelee kaksisataakuusikymmentikolme
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askelta raitiovaunupysikille ja ajaa keskustaan. [- -] Aulassa [kou-
lun] on tuttu tuoksu josta tietdd ettd vaikkei se vield ole tuttu, se
muodostuu ikitutuksi niini vuosina jotka ovat tulossa. Pidivin
tuoksu, ja arkistoitujen kuullunymmairtimisvihkojen. (R 30-31.)

Marin jokapdivdinen ympiristo rajoittuu ldhinna kouluun ja kotiin, joka
on isossa kivitalossa Helsinkid muistuttavan kaupungin linsilaidalla.
Mari vaikuttaisi olevan kotonaan sivullinen, silld sieltd puuttuvat kotoi-
suutta luovat siteet (vrt. Relph 1976, 51—55). Julia Kristevan (1992, 18)
mukaan sivullisuus on sitd, ettei kuulu "mihinkdin paikkaan, mihin-
kaan aikaan, mihinkiin rakkauteen”. Lukionsa aloittanut Mari ja hi-
nen laikiriditinsd elavit yhdessd mutta kaukana toisistaan. Isd kulkee
maailmalla tyomatkoillaan ja mainitaan Marin tarinassa vain ohimen-
nen. Kertomuksessa isd on fyysisesti ldsnd vain joulupoydassi, silloin-
kin tuskin huomattavasti. Tyttiren ja didin vilit ovat seki fyysisesti ettd
emotionaalisesti etdiset, silld tapaamiset ovat ikdvid tai pakotettuja. Mari
muun muassa kuvittelee mielessiin, mitd seuraisi, jos hin jaisi kiinni
alkoholin kiytosta:

Mari nikee mielessidin sen tapahtumasarjan joka on seuraava jos
diti huomaa pullon: ensin syvi hiljaisuus, sitten istumista pdydan
ddressd, lisad syvai hiljaisuutta, painostavaa, syyttivai. Kuuluste-
luja ja alkoholivalistusta. Ja paheksuntaa joka suunnataan jiitivin
kohteliaasti Tinkaan, viettelijattireen, pikku syojittireen joka on
houkutellut Marin mukanaan turmioon. (R 135-130.)

Pakotettua rutiininomaista kohtaamista kuvataan silld, ettd "diti vetdd
kasvoilleen didin naamion, pukeutuu huolehtivaisuuden viittaan niin
kuin aina kerran viikossa” (R 34). Lievid ironiaa on luettavissa siiti, ettd
tima tapahtuu iitiyteen ja hoivaan yhdistetyssi feminiinisessi tilassa,
keittiossd. Mari tuntee olevansa didilleen ilmaa. Hinen kaipuunsa "jon-
nekin” on myos kaipuuta didin yhteyteen, johon liittyvia topofiliaa Mari
koettaa tavoitella vaikkapa ensimmdiisen koulupdivin muistostaan, jossa
didin kaden lampo edustaa turvaa (R 34). Etdisyys ei niinkiin ole mitat-
tavaa vaan kokemubksellista, aistittua ja subjektiivista. Marin toive saada
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didiltadn fyysista 1iheisyyttd korostaa kaipuuta didin liheisyyteen mutta
samalla my0s tyttiren ja didin vilimatkaa, joka lyhyesti fyysisesti etii-
syydestd huolimatta vaikuttaa luonnottoman pitkilti: "Aiti voisi halata
Maria nyt. Miten helposti diti voisi tehdd sen, astua muutaman askeleen
Maria kohti, ottaa Marin syliinsi.” (R 148.)

Hyljatyksi tulemisen tunteeseen tahmautuu pelkoa, hipeidi ja vihaa,
mikd saa Marin jatkamaan viiltelyd (vrt. Munt 2008, 2). Fyysinen vili-
matka didin ja tyttiren vililli lyhenee viiltelyn paljastuessa, mutta kos-
ketus, jonka tytir didiltd4n saa, ei ole hoivaava, ei edes lohduttava, vaan
sivallus avokimmenelld. Aidin huolenpito peittyy suuttumukseen, ja
hin tiyttad tilan kysymyksillddn kuulematta tyttiren vastauksia. Ehki
hanen hallittavissa olevaan kliiniseen maailmaansa ei tulisi etenkdin
kotona kuulua merkkeji ahdistuksesta. Mari seuraa tilannetta rajojensa
ulkopuolelta:

Jokin kddntyy Marissa sisddnpdin, jokin sulkeutuu ja saa Marin
katseen lasittumaan. Mari nikee itsensi vain katsovan &itid, pai-
kallaan, sanattomana. Aiti tarttuu molemmin kisin hartioista ja
ravistelee. Mari seisoo edelleen paikalleen kivettyneeni.

Jokin ulkopuolinen, etdilld oleva d4ni, rekister6i hauraita tuntei-
ta joita tilanne herittdi, kirjaa niitd muistiin. [- —] Mari kavahtaa
taaksepiin ja asettuu itsekseen taas, astuu ulkopuolelta takaisin
oman itsensi tilaan. (R 146-147.)

Oman kehon ulkopuolelle siirtymisti kiytetiin pelastautumisena vai-
keasta tilanteesta. Talloin henkilo voi ajatella, ettei tim3i oikeasti tapahdu
hinelle, tai ettd hin ainakin piisee tilanteesta pakoon. (Laitinen 2004,
218-219.)

Mallien puristuksessa
Kiltin tyton ja kuuliaisen tyttdren rooli ahdistaa Maria, joka yrittdd hah-
mottaa minuuttaan ja saada haltuunsa toimijaruumistaan. Hinti ym-

paroivit sukupuolta ja seksuaalisuutta koskevat diskurssit, jotka luovat
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lihes vikivalloin pakkomielteisid kisityksid todellisuudesta; ne eivit
vain peilaa jo olemassa olevaa vaan myos muotoilevat subjektit uuden-
laisiksi rakentamalla samaistumisen kohteita (esim. Hall 1999, 193,
243; McDowell 1999, 21; Rossi 2003, 19—24, 36—42). Mari tahtoisi olla
kuin kokeneelta tuntuva Tinka tai vield mieluummin kuin Cosmo-girl,
halukas ja valmis tyydyttimiin miehen ja saamaan itsekin tyydytysta:
”Mari miettii Cosmopolitanin 'Vie miehesi nautinnon tihtitaivaaseen’
-artikkelin seksiasentoja. Takaapdin? Varmaankin liian tavallista Tinkal-
le. Pystyasennossa seindd vasten?” (R 75.) Artikkelit, kuvat ja vinkit seki
"tosielimin kertomukset” lehdissi ja ylipddtian mediassa edustavat
symbolista seksuaalista vallankayttod, houkuttelevat rajoja tunnustamat-
tomaan seksiin ja saattavat altistaa seksuaaliselle hyviksikaytolle (Nire
& Ruubhilahti 2012). Susan Bordon (1993, 169-170) mukaan naisena
olemisen sdannot valittyvit kulttuurisesti, esimerkiksi elokuvien ja tele-
vision esittimien naisen kehoon liitettyjen normien kautta.

Rajassakin naisellisuus niyttiytyy normien pakonomaisena siteeraa-
misena (vrt. Butler 1993, 232) ja neitsyys on taakka, josta pitdd paasti
eroon. Mari odottaa ekakertaansa kuin paisylippua aikuisuuteen. Opis-
kelijoiden bileissd hin vasta harjoittelee mutta koettaa tehdi kaiken niin
kuin Cosmopolitanissa ja elokuvissa on neuvottu ja niytetty. Hapuileva
Mari pakottautuu kohtaamaan pojan ja yrittdi selvitd "lahikontaktista”
ajattelemalla mansikanmakuista jdatelod samalla, kun hinen suussaan
on jotain aivan muuta. Hin myos koettaa siirtyd makumuistojen kautta
turvattomasta tilanteesta lapsuutensa, siini kuitenkaan onnistumatta.
(R 54-59.) Myshemmin, ihastuttuaan Julianiin, Mari menee sinkyyn
baarissa tapaamansa humalaisen nuorukaisen kanssa (R 141-143). Tamai
on hinelle yhdentekevi, silli tirkeintid on penetraatio ja sen kautta ai-
kuisuuden saavuttaminen. Kokemattomuus on viliaikainen tila, ja eka-
kerran tirkein ominaisuus Marille on se, ettd se on takanapiin ja hin
on valmis nainen Juliania varten (vrt. Laukkanen 20006, 103). Mari ha-
vaitsee voihkaisussaan vieraan soinnin, kun hin kotiin palattuaan mer-
kitsee itseddn partaterilld (R 143-144).

Judith Butler (1993, 94—95) kirjoittaa kulttuurisesti rakentuvista
sukupuolinormeista ja heteroseksuaalisuuden hegemoniasta. Marin
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tarinan alussa Tinka vaikuttaisi istuvan normeihin, vieldpi korostetusti,
mutta paljastuu heterouskottavuudeltaan horjuvaksi henkiloshahmoksi,
jota voisi tarkastella lukkiutuneita seksuaalisuus- ja sukupuolikisityksii
sdroyttavistd, queer-sensitiivisestd nakokulmasta (ks. esim. Karkulehto
2008Db, 80; Rossi 2003, 120-123). Kun Mari riisuutuu vaihtaessaan
rintaliivejd, Tinka kddntidi painsd mutta katselee ystivaansi peilin kaut-
ta. Adnessi kuuluu hellyys, kun hin kehuu Maria kauniiksi. (R 53.) Kun
Mari jad tunnin jilkeen opettajan kanssa luokkaan, Tinka vaikuttaa
mustasukkaiselta. Ruokalassa hin kysyy Marilta samalla kiusoittelevas-
ti, samalla loukkaantuneena: "Naittekste sielld vai mitdr?” (R 73). Sen
jalkeen hin demonstroi teatraalisesti veitselld ja vesilasin suulle pingot-
tamallaan lautasliinalla, kuinka Julian puhkaisee Marin immenkalvon
(R 74). Alkoholin rohkaisemana Tinka suutelee Maria mutta sanoo heti
sen jalkeen, ettd timin on turha kuvitella, etti se olisi lesboilua — hin
vain opettaa, miten mieheltid suudellaan jalat alta (R 137-139). Tinkan
ambivalentiksi kuvattu seksuaalisuus problematisoi konventionaalisen
tyttdyden rajoja: mahdollinen homoseksuaalisuus niyttiytyy, mutta se
kielletddn saman tien (vrt. Sedgwick 1990, 69—90).”° Koulun juhliin
Tinka valitsee Marille vaatteet, meikkaa kasvot ja poyhii hiukset. ”— Si
oot Tuhkimo, Tinka sanoo hellisti ja kietoo kitensd Marin ympairille”
(R 209). Mari lukee Tinkan peilin kautta heijastuvasta katseesta jotain
levottomuutta aiheuttavaa. Ystivin hymykin on muuttunut ilmeeksi,
jota hin ei osaa lukea. Koulussa tytot tanssivat keskenidin Julianin tui-
jottaessa heitd. Mari ei ymmarrd, miksi Tinka ei hymyile, ja Mari ni-
kee timin katseessa samaa outoutta, jota niki aiemmin peilin kautta.
(R 210-211.)

10 "Tapaus Tinkaan” soveltuu Eve Kosofsky Sedgwickin kaappiteoriasta tuttu merkin salaaminen.
Sedgwick nostaa lukemistamme ohjaavaksi periaatteeksi salaisuuden ja vihjaamisen seka peittami-
sen ja paljastamisen dialektiikan, joka paikantuu kulttuurissamme seksuaalisuutta koskevaan tietoon.
Metaforana kaappi edustaa seksuaalista toiseutta ja normien vastaisia identiteettejd (Sedgwick 1990,

1-3, 11, 74).
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Valloittava saalistaja

Seikkailu, jota aivan liian tavallisena itseddn pitivi Mari kaipaa, toteu-
tuu hdnen ryhtyessdidn suhteeseen karismaattiselta tuntuvan opettajansa
kanssa. Julian on se, joka ottaa ensimmaiisen askeleen. Hin pyytid
Maria jadmiin luokkaan sen jilkeen, kun muut oppilaat ovat menneet.
Kuin vihjeeni tulevasta hin antaa tytolle romanttista lukemista: Anna
Kareninan ja Kamelianaisen. (R 72—73.) Opettaja alkaa saalistaa oppilas-
taan aseenaan katse, silld se, joka katsoo, on vapaa, kun taas katsottu on
merkitty objekti (vrt. Melville 1996, 104):

Tytto ei vaistdnyt katsetta. Ei sittenkddn ujo, Julian ajatteli. Herkka
ehki, mutta ei ujo, rohkea pikemminkin, julkea. Tytto katsoi Ju-
liania haastavasti. Ilma heidan vilillddn vireili. Leikki oli nautin-
nollista, viatonta silti. Helppoa, nautinnollista ja viatonta. (R 80.)

Julian flirttailee tunneilla, puhuu rakkaudesta, halusta, kauneudesta
seki himosta ja nauttii huomatessaan oppilaittensa ihastuksen. Sanat
ja puheet ovat kuin koukkuja etenkin Marille. Julian ylistdd tyton kirjoi-
telmia ja d44ntdd timin nimen poikkeuksellisesti, niin Marista tuntuu
(R 33). Julian kiyttidi positiivista ja manipulatiivista valtaa, jolla hin, hy-
viksikayttdja, saa tyton puolelleen (ks. vallan anatomiasta Laitinen 2004,
107-117). Tapaaminen koulun ulkopuolella on Julianin seuraava askel.
Treffit on naamioitu viattomiksi: he ovat julkisella paikalla eli kahvilassa
ja puhuvat kirjallisuudesta. Julian jatkaa flirttidin, eikd Marista tunnu-
kaan endi turvalliselta. Tytto ymmartid, ettd heidin puheenaiheessaan
tragediassa on opettajalle jotain hyvin henkilokohtaista. (R 83-85.) Julian
pitdd Maria otteessaan katseella ja selittdd: "Vastuu kuuluu elimin, arki-
sen elimin piiriin. Se ei ole vaikuttimena taiteessa. Intohimo, hulluus,
kohtalo, halu. Ne muodostavat taiteen liikkeelle panevan voiman. Trage-
dia syntyy niisti.” (R 86.) Mari ei vieli tied4, ettd opettaja tekee todeksi
tutkimuskohdettaan. Julian nimittiin valmistelee viitoskirjaa Sofokleen
Antigone-tragediasta, joka kisittelee lain ja moraalin vilistd ristiriitaa
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sekd oikeuden toteutumista.” Samalla hin rakentaa itselleen maskuli-
nistiselle subjektille tyypillistd naisen kehoa kolonisoivaa roolia, jossa
yhdistyvit myyttisten hahmojen ominaisuudet saalistajasta valloittajaan.
Julian on valloittaja my6s nonverbaalisti; katseen ja kinestetiikan
lisiksi hinen valta-asemansa ilmenee proksemiikassa eli tilan kiytos-
sd, etdisyydessd ja asettautumisessa (proksemiikasta esim. Hall 1979,
293—294). Tilat muovaavat kayttdjidan ja jasentdvit niissd olevien vili-
sid suhteita. Yhtdiltd kaikki tilassa olevat aistivat tilaa samanaikaisesti
ja muodostavat siitd yhteisesti eletyn alueen, mutta toisaalta tila hah-
mottuu jokaiselle ainutlaatuiseksi yksityiseksi kokemukseksi. Luokka-
huone on tilana hyvin hierarkkinen ja autoritaarinen, ja sielld vallitsee
spatiaalinen eriarvoisuus, silld roolit miarittyvit suhteessa vallan tilaan.
Oppilaan, vallasta osattoman Marin, pitdd istua paikallaan ja tyytyd mar-
ginaaliin, kun taas opettaja, Julian, voi kulkea vapaasti, tulla lihelle ja
jopa koskettaa. Opettaja miarittis itsensi ja oppilaan vilisen etdisyyden
sekd paattad, mistd keskustellaan ja mika on oikea ja miki viiri vastaus.
Hin on ylhiilli, oppilas hinen alapuolellaan. Oppitunnin aikana Julian
lahestyy tyttod, tosin tdssd vaiheessa kertomusta vield vain mielessdin:

Jos tyttod koskettaisi, se olisi aloitettava takaa péin hivelemalld nis-
kan ohutta untuvaa. Siiti sitten siirtdisi kiden lapaluiden viliin,
painaisi selkdnikamia varovasti kuin merkitikseen polun jotta osai-
si enii tien takaisin siiti unohduksen maasta jonka tytén herkki
ja koskematon iho tarjoisi. (R 185.)

Marin palauttaessa kirjoitelmaansa Julian ei voi olla hipaisematta titd
ensin varovasti, pian jo rohkeammin: "Tytto virdhti hiukan, ei periin-
tynyt kuitenkaan. Julian sai lisdd rohkeutta ja siveli tyton kasvojen diri-
viivoja kitensd rystypuolella, tunsi tyton suun kohdalla ranteessaan
kevyen kostean henkiyksen. Tytt6 katsoi hinti silmiin lihes kauhistu-

11 Antigonen mutta myds tragedian yleisemmin voi tulkita teoksessa esiintyviksi mise en abyme -raken-
teeksi, kertomuksen itsereflektioksi (Saariluoma 1992, 278). Aristotelisen tragedian tarkoituksena on
saada ihmiset tuntemaan siélin, pelon ja vihan tunteita oikealla tavalla, vakavoitumalla, sekd samalla
oppimaan jotain itsestddn. Samaan tapaan Rajan lukija joutuu puntaroimaan tunteitaan, mielipitei-
tadn, arvojaan ja asenteitaan.
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neena.” (R 188.) Kiihottuneen Julianin mielessi kiy, onko hin mennyt
liilan pitkille, mutta hdn sysii ajatuksen jonnekin kauas. Jo aiemmin
hin on selittinyt itselleen, ettd Marilla on kaikki valta, miki tekee hi-
nestd syyntakeettoman ja voimattoman tytén edessd (R183). Naamioides-
saan Marin kehoa kolonisoivan toimintansa ja valtansa "rakkaudeksi”
Julian samalla vapauttaa itsensi syyllisyydentunteesta; ikdin kuin rak-
kaus puhdistaisi hinen kielletyn tekonsa ja siunaisi heidin suhteensa,
johon vain hin sanelee ehdot (vrt. Laitinen 2009). Julian myos kisitte-
lee suhdettaan Mariin kuin tragedian juonenkulkua aluillaan olevassa
vditoskirjassaan: "Jotakin kiinteentekevii tapahtuu, ja aika ikdin kuin
pysidhtyy. Kdinne on ratkaiseva muutos, joka saa kaikki tragedian ta-
pahtumat suhteutumaan toisiinsa. Kidnne on ehdoton: aiempaan ei ole
endd paluuta.” (R 239-240.)

(Vaki)valtasuhteessa

Valtaa miettii myos Mari, joka uskoo olevansa rakastunut mutta tietii,
ettd meneilldin on jotain kummallista ja kiellettyd, mika vaikuttaa myos
hinen tilassa sijoittumiseen liittyviin tuntemuksiinsa. Hin tuntee itsen-
sd mystiseksi naiseksi Julianin katseen alla. Nihdessidin oman kuvansa
heijastuksen lasista hin katsookin itselleen vierasta: ”Silld tuntuu olevan
katkettyd valtaa, sellaista josta Mari ei itse ole tietoinen. Taytyy tarkkailla
sitd ja kaikkea, ei saa herpaantua hetkeksikdan.” (R 88.) Marin lukuisiin
reflektioihin liittyy muutoinkin ihmettelyi peilautuvan, piirtyvin ja itsen
suhteen: "Hin katsoo itsedin pelistd [- —], miten kisittimitonti on se,
ettd on olemassa timi mind” (R35), "Mari niyttdi erilaiselta kuin ennen,
peili piirtdd esiin tuntematonta naista” (R 53), "Marin dédriviivat piirtyvit
esiin peilistd aivan uudella tavalla” (R 272), ja "Onko hin todella tiss3,
tima tytto joka haluaisi olla joku muu, olla olematta” (R 302).
[ltakouluksi verhotuissa koulubileissi Julian ei olekaan niin vahvasti
omalla maaperilliin kuin luokassaan. Hin liikkuu tilassa hermostu-
neesti etsien Maria katseellaan. Vihdoin tytt6 16ytyy ja loistaa kuin pal-
kintopokaali: Mari saa lihes taivaalliset raamit ulkopuolelta hohtavasta
kirkkaasta valosta, karmit kehystivit hinen diriviivansa selkeiksi, ja
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salin spottivalot sivelevit hinen siluettiaan. Marin kumartuessa Julian
huomaa tdmin reiden sisdpinnan luomen, pisteen, joka vangitsee hinet
ajatukseen, ettei yksikain vieras kisi ollut sitd koskettanut, kiynyt ihon
valkeassa avaruudessa. Julian kasvattaa etdisyyttd tyttoon viivyttidkseen
nautinnollista leikkidin ja kiithottuu ajatuksestaan tytostd puolivillind
varsana, jonka hin vikivalloin taltuttaa. Saaliinsa hymystd Julian lukee
kiihkoa ja pakokauhua. (R 203-207.)

Mari ottaa paikan Julianin julkean ja alistavan katseen kiilassa sa-
malla, kun hinen omaan katseeseensa sisiltyy antautumista. Kun Ju-
lian tarttuu kiellettyyn hedelmiinsi tanssiakseen timin kanssa, Mari
tuntee loytineen paikkansa: "[A]stuessaan Julianin maalle hin on tisti
lihtien asuva Julianissa. Se on hinen ainoa kotinsa, kohtansa maailmas-
sa.” (R 212.) Ehdotuksen kohti seuraavaa vaihetta tekee jilleen Julian:
”— Mennidinko jonnekin missi voidaan olla rauhassa, jutella vaikka.
Jonnekin..”” (R 213.)

Julian johdattaa samaan aikaan kauhistuneen ja riemastuneen oppi-
laansa omaan autoritaariseen ja hierarkkiseen, maskuliiniseen tilaansa:
himiriin luokkaan. Mari ei tiedd, miten tulisi edetd, hinti nolostut-
taa, ja hin miettii pakenemista. Hinen tilakokemustaan voi luonnehtia
feminiiniseksi: tilassa oleminen on rajoitettua ja hajautuvaa — kokemuk-
sessa yhdistyvit tila t4illd, joka on kehon ulottuvilla, ja tila tuolla, jonne
liikkeet eivit ulotu. Rajoittuneesti tilassa liikkuva tuntee olevansa tilan
midrittimai ja asemoima, jolloin hin tuntee itsensd sirkyviksi, esine-
maiiseksi ja toimintojen kohteeksi — tilapuoleksi (Koho 2008b; Koskela
1997a, 81; Young 2005). Mari asettuu marginaaliseen paikkaansa kapi-
noimatta: ”Ei voi mitddn, tihin on jiitivi, Mari ajattelee” (R 218). Topo-
fobia laukaisee taaksepdin suuntautuvan spatiaalisen transsendenssin.
Mari on hetken kahdeksanvuotiaana ensimmadisissd uimakisoissaan
mutta pian jo takaisin nykyhetkessa:

Ja Mari seisoi ponnistusasennossa altaan reunalla juuri ennen
lahtomerkkid ja ajatteli ettd vield voisi perddntyd. Voisi sanoa ettd
oksettaa. Voisi teeskennelld pydrtymisti. Voisi leikkid kuollut-
ta, mitd tahansa ettei tarvitsisi ponnistaa. [- -] Se tapahtuu nyt,
yhdentekevii, hin antaa sen tapahtua. Ja pikemminkin hukkuvan
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vilinpitimittomyydelld kuin pakottavan himon sanelemana Mari
avaa Julianin housujen vetoketjun [- —]. (R 219.)

Fantasiaansa oppilaansa kanssa toteuttavan Julianin mielesti kaikki
tapahtuu suunnitelmien mukaan. Ainoa epiilyksen hetki ennen varsi-
naista yhdyntii on se, kun tyton vaatemytysti tulee mieleen oma tytar
ja timin makkaralle menevit sukkahousut. Suhde jatkuu, ja teoksessa
kuvataan useita seksikohtauksia. Lihes aina kertoja kuvailee Julianin
ottavan kumppaninsa takaapdin: ”Julian kiintid Marin toisinpiin, nos-
taa hinen lantionsa oikeaan kulmaan, tulee sisddn takaapdin, laittaa
kiatensd Marin kisien pdille ja sormensa Marin sormien lomaan ja pi-
tad tiukasti kiinni, puree Maria niskaan ja nai, ottaa Marin niin kuin
haluaa.” (R 277.) Marille seksisti tulee inhimillisesti ja subjektiivisesti
koetun halun, nautinnon tai toiminnan sijaan kohtaus, jota hin tark-
kailee ulkopuolisena, jopa eliimen asemaan asettuneena. Seuraavassa
sitaatissa alistetun spatiaalisessa tilassa on samanaikaisesti lisni toinen,
topofobian tayttima muistojen tila:

Mielessi kiy ettd Julian voi tehdi hinelle pahaa jos haluaa. Mari
tietdd ettd Julian voi tappaa hinet. [- -] Julian painaa polvellaan
Marin reiden auki, yhti aikaa miaritietoisesti ja hellisti, niin kuin
hevosen jalka lukitaan paikoilleen kengitettiessa. [- —] Mari ajatte-
lee kengittdjin kiynteji tallilla, miten koko tallin ilmapiiri muuttui
niini pdivinid puuhastelevasta suorastaan hartaaksi. Oli niitikin
hevosia jotka alistuivat kengittimiseen noyristi, ja niitd jotka vas-
tustivat viimeiseen asti. Hevosen silmistd saattoi nihdi suorastaan
demonisen kauhun, hevonen kiljui hitiinsi eikid rauhoittunut en-
nen kuin kengittiji taltutti sen menetelmilli joka niytti kidutuk-
selta. (R 276-277.)

Julian kyllistyy saatuaan saaliinsa satimeen ja haluaa tistd eroon, sa-
moin kuin timéin "pillun tuoksu(sta joka] viipyili sormissa koko joulun
ja uuden vuoden vilisen viikon” (R 286). Vastuutaan Julian mitit6i us-
komalla tyton halunneen hinti seki silld, ettd myos hinen kollegansa,
litkuntaa opettava Tanskanen, harrastaa suhteita oppilaiden kanssa.
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”Eikd Tanskanen koskaan jidnyt kiinni. Hin oli taitava. [- —] Eihin siind
kaiken kaikkiaan ollut mitddn vairdi.” (R 202.) "Runopoika” Julianin ja
fallista valtaa ja voimaa edustavan Tanskasen keskusteluissa korostuu
naiskehon alistaminen objektiksi, minki voisi ajatella pehmentivin
heidan erojaan. "Vekkuliveljet” nauttivat valloituksistaan ja naiskehon
seksuaalistamisesta, jopa fetissoimisesta (ks. Kinnunen 20006, 164).
Loppuun kiytetty ja syrjddn sysitty Mari tuntee eksistentiaalista sivul-
lisuutta. Edward Relphin (1976, 51—55) mukaan eksistentiaalinen sivulli-
suus tarkoittaa paikkojen kokemista epitodellisina, merkityksettomini
ja jirjettomini. Paikat toimivat identiteetin ja turvallisuuden tunteen
keskuksina, mutta Marille paikattomuudesta (Relph 1976, 9go-114) on
tullut hallitseva voima. Itsensd kadottanut on kuin muukalainen omassa
kehossaan ja elimismaailmassaan: "El44 tilla tavalla rajalla, eldd ja nih-
dd kuinka kaikki kididntyy vastakohdakseen: ei ole endd mitidn minii,
jokin tyhji tayttdd sen tilan.” (R 301.) Viiltely tuntuu edes joltain: se vie
pois vield suuremman kivun, nimittdin kaipuun ja hylityksi tulemisen
tunteen. Tragedian kuolevan paihenkilén tavoin Mari tuntee ansain-
neensa kohtalonsa. Sitaatti hdnen sisdisestd monologistaan: "Annan
kaiken voimani, kaiken valtani sinulle. Piirrd minulle diriviivat. Pelasta
minut tai yhtd hyvin hajota, hajota kokonaan. Tapa minut.” (R 302.)
Mari on tallentanut puhelimeensa yhden Julianin kuumista viesteis-
td, joka vahingossa paatyy didin luettavaksi. Vai onko kyse sittenkdan
vahingosta? Ennemminkin hitidhuudosta? Jospa epitoivoinen tytir on
jattanyt puhelimensa &itinsd ulottuville: "Ehka Mari haluaa didin tie-
tavian Julianista, ehkd hin haluaa timin kaiken paittyvan” Suhde on
paljastunut, ja opettajan asemassa olevan aikuisen ja alle 18-vuotiaan
seksuaalinen kanssakiyminen on rikos.” Mari rukoilee, etti diti pysyisi

12 Seksuaalinen hyviksikdytté on aina vidirin ja rikos. Lasten suojaikiraja on 16 vuotta. Vaikka alle
16-vuotias olisi itse suostuvainen, kyseessd on seksuaalinen hyviksikiytts toisen osapuolen ollessa
aikuinen. Jos tekiji on ldheinen aikuinen, esimerkiksi sukulainen, harrastuksen ohjaaja tai opettaja,
ikdraja nousee. Ote Rikoslain 20. luvun 5§:n sddnnéksestd: ”Joka asemaansa hyviksikayttden taivuttaa
sukupuoliyhteyteen tai ryhtymaidn muuhun seksuaalista itsemaardamisoikeutta olennaisesti loukkaa-
vaan seksuaaliseen tekoon tai alistumaan sellaisen teon kohteeksi 1) kahdeksaatoista vuotta nuorem-
man henkilén, joka on koulussa tai muussa laitoksessa hinen méairiysvaltansa tai valvontansa alainen
taikka muussa niihin rinnastettavassa alisteisessa suhteessa hineen [- -] on tuomittava seksuaalisesta
hyviksikdytéstd sakkoon tai vankeuteen enintdidn neljiksi vuodeksi.” (RL 39/1889.)
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vaiti ja olisi tekemittd mitdin. Kuten uhri tavallisesti, Mari kokee ase-
mansa toissijaiseksi, syyttdd itseddn ja ottaa kantaakseen kaiken vastuun
— senkin, joka kuuluisi hinen hyviksikiyttijilleen. Hin on hipeissiin
ja pelkii tulevansa leimatuksi likaiseksi. Katsoessaan ikkunasta heijas-
tuvaa kuvaansa Mari herjaa itseddn: "[N]aurettava tytto, typerd” (R 302).
Marin kokemassa alistetun hipeissi alempiarvoisuus ja huonommuus
ovat sisdistettyji eiki toivoa paremmasta mindkuvasta tai yksityisyydesti
ole (Lehtinen 1998, 42-60; Kainulainen & Parente-Capkové 2011, 10).
Tuttu leikki, jossa itselld on kaikki valta, on muuttumassa todeksi, silld
Mari paittad kuolla. Ainakin yksi raja elimissé on selvi: raja elamén ja
kuoleman vilissi. Sille tytté astuu spatiaalisessa transsendenssissaan:

Taas hin lentdd ilman halki, levittda kitensd, avaa siipensd, hyppai.
[- —] Leikki on muuttunut nyt todeksi. [- —] Ei ilmalentoa joka piir-
tdd sinisen taivaan kankaaseen kauniin kaaren. Ei mitiin kaunista.
Todellisuus on mykki, sattumanvarainen ja julma, vikivaltainen.
Mykki tomihdys ja ddnetén huuto joka katoaa omaan tyhjin-
pdivdisyyteensd. (R 327-328.)

Mari voisi tarttua Tinkan ajatuksen tasolla heittimiin pelastusrenkaa-
seen (R 343-340) tai uskoa titinsi Anjan sanoja tragedian ja tosielimin
vilisestd erosta (R 348). Hin kuitenkin valitsee toisin ja hakeutuu veden
direlle suorittaakseen kuolonhyppynsi, jota ovat ennakoineet tarinassa
toistuneet hyppy- ja lentimisaihelmat. Aikeen estdd hukkuva pikkutytto,
Julianin tyttiren kaveri, jolloin Marista tulee seki timin pelastaja ettd
pelastunut (R 364—3065). Tamai ratkaiseva kddnne Marin omassa trage-
diassa kertautuu myshemmin hinen spatiaalisessa transsendenssis-
saan, joka my0s kasvattaa vilimatkaa kaikkeen koettuun:

Askel askeleelta kaikki mille hin kiintii selkinsd muuttuu enem-
min ja enemmin kuvankaltaiseksi, jihmettyy: joki, hin joessa,
veden vietivini takertuen vililld risukkoon hiusten liehuessa
avoimina veden sylissd. Ei mitdin muuta kuin kuva. Se on helppo
jattdd, yhtd helppo jattiid kuin ottaa omakseen: vailla pdatosts,
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melkein kuin sattumalta. Askel askeleelta nimai kaksi kuvaa etidin-
tyvit toisistaan. Hin joessa, hin tissa. (R 377.)

Marin ja hinen iitinsi vilit sen sijaan lihentyvit. Aiti on kidynyt pu-
huttelemassa tyttirensi opettajaa ja todennut tille timin asenteen
edustavan “ddrimmadistd vikivaltaa” (R 314). Kotona diti kertoo Marille
pdittineensi olla ottamatta yhteyttd poliisiin ja rehtoriin. Mari kysyes-
sd "miksi” diti vastaa toteuttaneensa tyttirensd pyynnon. (R 383—384.)
Lukijan pohdittavaksi jid, onko didin vastaus koko totuus vai liittyyko
tapauksesta vaikenemiseen hipeis ja syyllisyyttd didin omasta epdonnis-
tumisesta vanhempana (vrt. Virkki 2004, 199). Kun iti ottaa tyttirensi
syliin, kosketus ja hiljainen lisnidolo laukaisevat Marissa spatiaalisen
transsendenssin varhaislapsuuteen. Siindkin topofobia vaihtuu topofi-
liaksi: "Aiti roikotti Maria veden ylipuolella, ja hetken aikaa Mari luuli
ettd diti pudottaa. Sellainen hetki, kauhun katse silmisti silmain. Mutta
diti vetikin hinet syliinsi, rutisti lujaa, ei sanonut mitiin, ei torunut
edes, piti vain lujasti kiinni.” (R 385.)

Oikean ja vdaran rajankayntia

Olen tarkastellut luennassani Pulkkisen Rajaa pddsddntodisesti femi-
nistisesti painottuneesta kulttuurisesta maantieteesti seki naisniko-
kulmaisesta ruumiillisuuden ja tunteiden tutkimuksesta rakentuvan
kehon maantieteeksi kutsumani suuntauksen valossa. Tami eri tieteen-
aloja syntetisoiva suunta on ohjannut minua analysoimaan nuoren
naisen kehoon liittyvii tuntemuksia odotusten, arvostusten ja valtasuh-
teiden verkossa seki kehollisuuden ilmentimistd, muokkautumista ja
hallintaa suhteessa tilalliseen kontekstiin. Sukupuolta tilassa tarkastele-
vasta feministisestd maantieteestd tutun alistaville positioille ja eroille
herkin asenteen ohjaamana olen halunnut osoittaa, kuinka toisen keho
voidaan esimerkiksi intiimissd suhteessa kolonisoida, jolloin kyse on
vallan ja vikivallan kiytostd, alistamisesta ja alistumisesta, vaientami-
sesta ja vaikenemisesta (McDowell 1999, 34). Keho on muutoksille altis
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kohde, miki tekee sitd muokkaavista kdytinnoistd poliittisia yhden to-
dellistumisen muodon sulkiessa pois muita kehollisuuksia. (Akerman
2014, 19). Keskioon luennassani ovat fokusoituneet kokemuksellinen
etdisyys seki rajat, joita pitdisi piirtyd ja joita vikivalloin rikotaan.

Raja niayttiytyy representaationa seksuaalisuuttaan etsivisti teini-
tytostd mutta myos normien vastaisesta rakkaudesta ja kulttuurisesta
tabusta: sukupolvirajat ylittdvistd suhteesta ja tdssd tapauksessa valta-
suhteesta, jossa aikuinen esineellistdi alaikdisen seksiobjektikseen ja
pakottaa timin osaksi omaa tilallisuuttaan;“ hyviksikiyttdja Julian
myo6s sanallistaa kohteensa Marin pejoratiivisesti nimedmailld timin
"ahnaaksi pikku nartuksi”. Kyseessd on performatiivi, joka kutsuu
toisen alisteiselle paikalle (Butler 1997, 18-19). Lisdksi koulu ja koti-
kasvatus ovat muokanneet Marista kuuliaisen ruumiin, sellaisen, jota
on helppo kontrolloida, dominoida, kiyttia ja parannella (vrt. Foucault
1991, 182-185), mutta samalla sellaisen, joka ei tunne itsedin ja jonka
on vaikea osoittaa rajaa sille, missi minin keho piittyy ja missi toiseus
alkaa; hanen kehonsa on liiaksi jaettu. Yhteys itseen hiilyy niin, ettei
Mari kykene ajattelemaan kehoaan oman tahtonsa piiriin kuuluvaksi.
Symboliset haavat syntyvit siiti kipeisti paradoksista, etti sama hyviksi-
kayttdjd, joka kolonisoi hinen kehonsa, tarjoaa myos lohtua ja lihei-
syyttd. (Vrt. Nissild 2013, 65.) Tdhan liittyvd ahdistus purkautuu Marissa
itsensd vahingoittamisena, todellisina verta vuotavina haavoina, jolloin
omasta kehosta tulee itseen kohdistetun vikivallan paikka. Nien Marin
iholle piirtyvit haavat myos vertauskuvana hinen haavoittuvuudelleen

13 Vrt. uuden materialismin perinteen mukainen ymmarrys kehosta kulttuuristen ja materiaalisten suh-
teiden vuorovaikutuksessa muodostuvana kokonaisuutena, yhtd aikaa muuntuvana ja vakaana (mm.
Haraway 2008).

14 Kotimaisessa kaunokirjallisuudessa ja etenkin nuortenromaaneissa on kisitelty samankaltaista sek-
suaalista vallankayttéd kuin Pulkkisen Rajassa: Rauha S. Virtasen Ruususessa (1968) 17-vuotias Niina
rakastuu kolmikymppiseen perheelliseen kirjailijaan. Marika Uskalin Hopeanorsun (2004) Jonna on 13,
kun suhde 40-vuotiaaseen musiikinopettajaan alkaa. Leena Leskisen Huhtikuun puutarhassa (2003)
lukion toista luokkaa kayvalla Emilialla on suhde sijaisopettajaan. Aila Meriluodon tyttéromaaneissa
Ateljee Katariina (1965) ja Meiddn linna (1968) varioidaan tyttokirjoille tyypillista mentori-aihelmaa
niin, ettd 16-19-vuotias tytté on ihastunut itseddn reippaasti vanhempaan mentorina nayttaytyvaan
mieshahmoon. Tuija Lehtisen Sara-kirjoissa sivutaan seksuaalisuuden ja vallankaytén tematiikkaa,
kun piddhenkild kokee paisevinsi seksin avulla jollain tapaa hydtymaan. Niistd huomioista kiitan
tutkijaystavdani Myry Voipiota.
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seki sille, ettd nuoren keho tarvitsee aikuisen suojelua viidranlaiselta
kosketukselta. Mari ei pysty suojelemaan itseddn eikd kovettamaan
kehonsa pintaa suojakilveksi. Viiltely on hinen hitihuutonsa. Tho on
yksi teoksen rajoista; Marin olemusta maarittad nikyvd ulkopinta mutta
myos haavoittunut sisin.

Teoksesta on luettavissa myos syitd, miksi Mari antautuu seksisuhtee-
seen Julianin kanssa. Tillaiseksi voisi ajatella esimerkiksi kaipuun aikui-
suuteen ja vilittimisen paikkaan, silld kotoaan Mari tavoittaa vain tyh-
jyyttd, ei topofiliaa. Koti on Marille ei-toivottua etdisyyttd ja pakotettujen
kohtaamisten ymparisto, kaikkea muuta kuin koti, johon perinteisesti
liitetddn ajatuksia selkeisti rajoista, turvasta, pysyvyydesti, puhtaudesta
ja harmoniasta. Julian kompensoi kodin tyhjyyttd ja saa Marin tunte-
maan itsensid tirkedksi. Mari hyviksyy sekd muusan ettd kuolemaan
langetetun roolin hyviksikayttdjansa kisikirjoittamassa tragediassa. Sii-
ni hin tuntee olevansa olemassa eikd kaipaa minnekiin, koska Julian
piirtdd hinelle diriviivat. Tilanteissa, joissa Mari kokee pakottavaa halua
olla muualla, hin tekee mielessidin matkoja, joilla hin paikantaa itsensi
jo elettyyn ja koettuun menneeseen tai kuvittelemaansa tulevaisuuteen.
Nimi spatiaaliset transsendenssit voidaan tulkita Marin vaatimuksiksi
hallittavammasta tilasta. Elamismaailmassa hinen oma paikkansa on
hukassa, ja topofobia ilmenee himmentivini tunteina ja tunnetiloina,
kuten hipeini ja ahdistuksena.

Representaatio asettaa pohtimaan moraalisia valintoja jo tarinamaail-
massa. Niakokulmia ja henkil6positioita vaihtaessaan teos yhtdilta nos-
tattaa tunteita ja saa kysymaiin: olenko henkilshahmon puolella vai siti
vastaan, hyviksynkoé tillaisen toiminnan vai tuomitsenko sen? Lukija
myos tuottaa tapahtumille merkitysts, silli nikokulmatekniikan avulla
hin tietdd henkilohahmoista enemmin kuin ndmi tietdvit toisistaan.”
Toisaalta nikokulmatekniikka liittyy reaalimaailmassa kiytiviin poh-
dintaan etiikasta, moraalista, vastuusta ja vallasta eli rajan vetimisen
mahdottomuudesta seki siitd, kuinka oikea ja viird nayttaytyvit eri

15 Cohnin (2006, 37) mukaan toisen mielen tietiminen on tyypillistd juuri fiktiolle ja mahdollista vain
siind.
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tavoin tarkastelijasta ja katsojasta riippuen. Till4 en kuitenkaan tarkoita
sitd, ettd teos missddn vaiheessa sysdisi vastuun hyviksikiytetylle. Sel-
viksi kiy, ettd narsistisilla ominaisuuksilla varustettu Julian tekee ri-
koksensa tietoisesti ja itsekkiistd syistd ryhtyessdain opettajana seksuaa-
liseen kanssakiymiseen alaikiisen oppilaansa kanssa. Hin syyllistyy
myo6s moraaliseen rikokseen pettimilld vaimoaan Jannikaa.

Olen sivunnut luennassani myos symbolisia paikkoja, joissa raken-
netaan kasitystd itsestd naisena, seki sitd, kuinka kehoon kohdistuneet
odotukset esimerkiksi "hyvinnikoisyydestd” ovat osa vallankiyttod ja
liittyvit olemisen tapoihin seki siithen prosessiin, jossa yllipidetdan val-
litsevia kasityksid naiseudesta ja miehisyydestd (esim. McDowell 1999,
30). Kulttuurimme seksualisoituminen nikyy esimerkiksi kielessd, ku-
vissa, olemisen tyylissi, kiytoksessi, jopa asenteissa. Julkisuudessa tar-
jotut kuvat mallintavat nuorten omia mielikuvia ja altistavat toimimaan
niiden mukaisesti. Niissd kuvissa naiskeho on eroottisesti motivoidun
maskuliinisen katseen tuote ja objekti, mutta ei pelkistian halun ja
ihannoinnin vaan myos samaistumisen kohde. Helena Saarikosken tut-
kimuksessa Mistd on huonot tytdt tehty (2001, 118-119) todetaan muun
muassa, ettd tarkoitushakuinen neitsyydesti eroon paiseminen repre-
sentoi timin pdivin tyttdjen maailmaa, jossa koskemattomuuden siilyt-
timinen ei ole arvo sinidnsi. Jatkuva itsen tarkkailu ja vertailu malleihin
saattaa johtaa arvottomuuden kokemukseen asettaessaan sukupuolitta-
via ja seksualisoivia paineita — ja juuri nidin Marillekin kiy. (Rothenberg
1994; Nire 2005, 67-68; Juvonen 2006, 87; Rossi 2005, 86—-88.) Sek-
suaalisuutta hyodyntivissi medioituneessa yhteiskunnassa maailmaa
koetaan ja jasennetidn yhi enemmain representaatioiden vilitykselld
(Juvonen 20006, 87). Karkulehdon (2011, 209) mukaan kuitenkin kirjal-
lisuuden esitykset esimerkiksi naisiin ja lapsiin kohdistuvasta seksuaali-
sesta hyviksikiytosti ja vikivallasta ovat useammin kriittisia ja esitetiin
sellaisesta perspektiivistd, jossa kritiikkid ei vesitetd alastoman naisen
ruumiin kuvaamisella tai vikivaltaa erotisoimalla; Raja on tisti esimerk-
ki. Fiktion (tragedian) ja todellisen elimin eron ja samalla representaa-
tion ongelma kiteytyy provosoivasti Julianin lausumaan oppitunnilla:
”Onko niitd lainkaan olemassa, oikeaa ja viirii, ja jos on, mihin raja
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niiden vililld piirretiin? Tamin kysymyksen kirjallisuus meille esittdd.”
(R79.

Karkama (1998, 81) toteaa, ettd jokainen kirjallinen teos on puheen-
vuoro kulttuurisessa dialogissa ja siksi kontekstin eldvi osa. Rajan kal-
taiset kaunokirjalliset teokset osallistuvat siithen yhteiskunnalliseen,
sosiaaliseen ja diskursiiviseen prosessiin, jossa kyseenalaistetaan ja tyos-
tetddn intiimeihin suhteisiin ja valtaan liittyvid merkityksia ja ajattelu-
tapoja. Pulkkinen rakentaa teoksellaan sosiaalista spatialisaatiota, silld
hin muistuttaa lukijoitaan erilaisten rajojen ja kynnysten olemassaolos-
ta. Samalla hin kuvaa jotain "rajantakaista”, piilossa pidettyd, nostaes-
saan vaikeita seki vaikeasti sanallistettavia aiheita ja tunteita nikyviin ja
puntaroitaviksi. On olemassa syyllisyyskulttuureja ja hapeikulttuureja,
ja me mahdamme el jalkimmaisessi. Sukupuolittunut, uhriuttava val-
ta tuottaa tapahtumien ympirille salaisuuden, jota hipedn tunne vahvis-
taa: koettu paha pysyy piilossa pitkdidn ja madrittid uhrin litkkumatilaa
ja olemassaolon rajoja (Koho 2014, 178; Laitinen 2004, 114-118). Vai-
keasta kokemuksesta, kuten seksuaalisesta hyviksikaytostd, on helpom-
paa olla hiljaa kuin puhua, kuten Rajassakin tapahtuu.
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