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Robert Walter on sekä raivostuttavan itsekeskeinen että paikoin sympaattinen
polkupyöräilevä ja raakaa lihaa syövä Amsterdamin pormestari. Hän on lähes
aina töissä, mutta eivät työt tunnu miestä juuri rasittavan. Turhia ja tyhjänpäisiä
kokouksia on Robertin mielestä aivan liikaa. Pätevä sihteeri pitää huolen, että
mies tietää läheisten ja alaisten merkkipäivät ja puolisoiden nimet. Pormestari
voi esiintyä mukavana miehenä ja demokraattisena, välittävänä johtajana.

Pormestari on varma omasta erityisyydestään ja nauttii asemastaan ja
paremmuudestaan verrattuna vaikkapa kuninkaallisiin. Omasta mielestään juuri
hänen ansiostaan monet merkkihenkilöt ovat vierailleet Amsterdamissa,
mainittakoon vaikkapa molemmat Clintonit, jotka ovat käyneet pitkiä ja
luottamuksellisia keskusteluja juuri Robert Walterin kanssa.

Hollannin tämän hetken tunnetuimpiin kirjailijoihin kuuluva Herman Koch
kirjoittaa taitavasti pormestarinsa ajatuksista. Hän antaa miehen kehua itseään
ovelasti ikään kuin tämä samalla alentaisi itsensä, olisi hyvinkin vaatimaton.

Pormestari käyttää vaimostaan nimeä Sylvia ja tyttärestään nimeä Diana.
Kumpikaan nimi ei ole oikea. Pormestari on löytänyt vaimonsa nuoruuden
retkiltään itäisestä sisämaasta ja aivan toisenlaisesta kulttuurista kuin liberaali
alankomaalainen elämänmeno. Avioliitto on kestänyt pitkään, tytärkin on jo
aikuisuuden kynnyksellä. Aivan selväksi ei käy, miksi Koch on päätynyt
ratkaisuun, jossa niin vaimon kuin tyttärenkään oikeita nimiä ei voi mainita ja
jossa vaimon kotimaata ei voi paljastaa.

Tyydyttävä arki muuttuu, kun Robert alkaa epäillä vaimollaan olevan suhde
pormestarin alaiseen kaupunginvaltuutettu Maarteniin, jota Robert ei pidä
lainkaan itsensä veroisena vaan idealistisena haihattelijana. Maarteniin tosin
liittyy pormestarin ainoa varsinainen poliittinen kiista ja ponnistus. Maarten ajaa
kymmenien tuulivoimaloiden rakentamista aivan Amsterdamin keskustan



tuntumaan. Robert vastustaa ajatusta. Hänestä hanke pilaisi koko kaupungin
avaran maiseman ja olisi haitta kaupungin imagolle ja siis rahaa tuovalle
turismille. Robertilla ei ole päätöksen tekemisessä äänivaltaa, mutta hän uskoo
puheellaan vakuuttavansa valtuutetut. Tämän kisan Robert häviää, kun pian
100-vuotiaan isän tempausten tähden hän ei pääse ratkaisevaan kokoukseen.

Epäilys syttyy hetkestä, jossa Sylvia ja Maarten nauravat yhdessä. Tämä
tapahtuu jo ennen edellä mainittua tuulivoimapäätöstä.

Yhteisen naurun jälkeen pormestarin ajatukset käyvät koko ajan kierroksilla, kun
hän kuvittelee näkevänsä merkkejä petoksesta ilman ainuttakaan pitävää
näyttöä. Pormestarin alkupuoli onkin melko puuduttavaa epäilyksen
jahkaamista. Aloin jo epäillä Kochin menettäneen teränsä ja tunnusmerkkinsä,
joihin kuuluvat rikos tai mahdollinen rikos ja kutkuttava määrä jännitystä.
Kochin aiemmista suomennetuista teoksista Illallinen (2012) ja Lääkäri (2013)
on luokiteltu dekkareiksi. Naapuri (2015) voitaneen luokitella trilleriksi, joskaan
mahdollinen rikos ei ole monipuolisen ja kiinnostavan romaanin ainoa teema tai
kerrontalinja.
Koch ei olisi Koch, jos kierrokset eivät nouse ja teemat kasva. Vaimon tekemiset
saavat rinnalleen niin ikääntyvien vanhempien olot kuin ihmisen oikeuden
päättää omasta kuolemastaan. Koch ei olisi Koch, ellei juoneen kietoutuisi
mahdollinen rikos tai jopa useampia. Rikos, joka ei Naapurintavoin ratkea, rikos,
josta ei jaeta virallisia tuomioita.
Koch taitaa pelata varman päälle kirjoittaessaan Hollantiin helposti
yhdistettävistä asioista. Ei se mitään; hyvin hän onnistuu kotimaataan ja se
suvaitsevaista ja leppoisaa ilmapiiriä valottamaan. Vinon hymyn näihin piirteisiin
Koch kohdistaa mainiosti toisenlaisesta kulttuurista tulevan Sylvian kautta.

Polkupyöräily ja tuulimyllyt ovat lähes ikonisia. Katse osuu Alankomaihin usein,
kun puhutaan eutanasiasta. Monissa arvioissa sitä onkin sanottu
yhdeksi Pormestarin teemaksi. Koch ei kuitenkaan kirjoitta eutanasiasta vaan
ihmisten oikeudesta itse päättää päivänsä. Robertilla on reippaasti yli 90-
vuotiaat vanhemmat. Robertin isä kertoo pojalleen, että he ovat päättäneet
tehdä kaksoisitsemurhan niin kauan, kuin he vielä ovat järjissään. He eivät halua
elää laitoksissa ja olla kenellekään taakaksi. Robert saa tarkat ohjeet, miten
tilanteessa tulee menetellä. Robertin huipputiedemiehen uraa tekevä ystävä saa
tietää sairastavansa vakavaa tautia, josta ei voi parantua. Hän katsoo
oikeudekseen päättää päivänsä sitten, kun sairaus tekisi hänestä ensin toisten
hoivasta riippuvaisen ja kun pian edessä olisi tuskallinen kuolema.
Robert löytää vanhempansa, joista vain äiti on kuollut isän heille molemmille
hankkimaan myrkkyyn. Isä miettii tokkuraisena annostuksen epäonnistumista.
Kohta Robert kuitenkin näkee isänsä, joka ei ole enää muutamaan vuoteen



saanut ajokorttiaan uusituksi, tuliterän urheilullisen avoauton ratissa. Pelkääjän
paikalla istuu kukkahuivinen nainen. Äiti on kauniisti haudattu; eikä siitä sen
enempää.

Robertin määräaikainen pormestarikausi on päättymässä. Hän ei asetu ehdolle
uudeksi kaudeksi. Ratkaisu voi olla aivan luonnollinen. Ei tarvita erityistä
dramatiikkaa, kun mies on jo yli 60-vuotias ja tympääntynyt moniin tehtäviinsä
sekä perusolemukseltaan laiska. Näin harmonisiin Robertin jatkosuunnitelmiin
Koch ei yksiselitteisesti usko. Robertin nuoruuden puuhissa kaikki ei ehkä kestä
päivänvaloa, saati vaalikampanjan läpivalaisua. Sylvia on lähtenyt kotiseudulleen
eikä ainakaan vähään aikaan ole Amsterdamiin palaamassa. Robert matkustaa
perässä ja vaihtaa ylelliset olonsa vaatimattomaan maalaiselämään.

Onko tällä jotakin tekemistä sen kanssa, ettei vaimon nimeä eikä kotimaata
voinut paljastaa? Ehkä, ehkä ei lainkaan. Koch jättää lukuisia lankoja kerimättä
kokoon. Siihen tarvitaan vankkaa ammattitaitoa.
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