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Mihin ihmisella on oikeus? — RIITTA VAISMAA
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Robert Walter on seka raivostuttavan itsekeskeinen etta paikoin sympaattinen
polkupydraileva ja raakaa lihaa syova Amsterdamin pormestari. Han on lahes
aina toissa, mutta eivat tyot tunnu miesta juuri rasittavan. Turhia ja tyhjanpaisia
kokouksia on Robertin mielesta aivan liikaa. Pateva sihteeri pitda huolen, etta
mies tietaa laheisten ja alaisten merkkipaivat ja puolisoiden nimet. Pormestari
Vvoi esiintya mukavana miehené ja demokraattisena, valittavana johtajana.

Pormestari on varma omasta erityisyydestaan ja nauttii asemastaan ja
paremmuudestaan verrattuna vaikkapa kuninkaallisiin. Omasta mielestaan juuri
hanen ansiostaan monet merkkihenkilot ovat vierailleet Amsterdamissa,
mainittakoon vaikkapa molemmat Clintonit, jotka ovat kayneet pitkia ja
luottamuksellisia keskusteluja juuri Robert Walterin kanssa.

Hollannin taman hetken tunnetuimpiin Kirjailijoihin kuuluva Herman Koch
kirjoittaa taitavasti pormestarinsa ajatuksista. Han antaa miehen kehua itsedan
ovelasti ikaan kuin tama samalla alentaisi itsensé&, olisi hyvinkin vaatimaton.

Pormestari kadyttaa vaimostaan nimea Sylvia ja tyttarestaan nimeéa Diana.
Kumpikaan nimi ei ole oikea. Pormestari on I6ytanyt vaimonsa nuoruuden
retkiltddn itdisestéa sisdmaasta ja aivan toisenlaisesta kulttuurista kuin liberaali
alankomaalainen elamanmeno. Avioliitto on kestanyt pitkaan, tytarkin on jo
aikuisuuden kynnyksella. Aivan selvéksi ei kdy, miksi Koch on paatynyt
ratkaisuun, jossa niin vaimon kuin tyttdrenkaan oikeita nimia ei voi mainita ja
jossa vaimon kotimaata ei voi paljastaa.

Tyydyttava arki muuttuu, kun Robert alkaa epailla vaimollaan olevan suhde
pormestarin alaiseen kaupunginvaltuutettu Maarteniin, jota Robert ei pida
lainkaan itsensé veroisena vaan idealistisena haihattelijana. Maarteniin tosin
liittyy pormestarin ainoa varsinainen poliittinen kiista ja ponnistus. Maarten ajaa
kymmenien tuulivoimaloiden rakentamista aivan Amsterdamin keskustan



tuntumaan. Robert vastustaa ajatusta. Hanesta hanke pilaisi koko kaupungin
avaran maiseman ja olisi haitta kaupungin imagolle ja siis rahaa tuovalle
turismille. Robertilla ei ole pdatoksen tekemisessa aanivaltaa, mutta han uskoo
puheellaan vakuuttavansa valtuutetut. Taman kisan Robert haviaa, kun pian
100-vuotiaan isdn tempausten tahden han ei paase ratkaisevaan kokoukseen.

Epailys syttyy hetkesta, jossa Sylvia ja Maarten nauravat yhdessa. Tama
tapahtuu jo ennen edelld mainittua tuulivoimapaatosta.

Yhteisen naurun jalkeen pormestarin ajatukset kayvéat koko ajan kierroksilla, kun
han kuvittelee ndkevansa merkkeja petoksesta ilman ainuttakaan pitavaa
nayttod. Pormestarin alkupuoli onkin melko puuduttavaa epailyksen
jahkaamista. Aloin jo epéailla Kochin menettaneen teranséa ja tunnusmerkkinsa,
joihin kuuluvat rikos tai mahdollinen rikos ja kutkuttava maara jannitysta.
Kochin aiemmista suomennetuista teoksista lllallinen (2012) ja Laakari (2013)
on luokiteltu dekkareiksi. Naapuri (2015) voitaneen luokitella trilleriksi, joskaan
mahdollinen rikos ei ole monipuolisen ja kiinnostavan romaanin ainoa teema tai
kerrontalinja.

Koch ei olisi Koch, jos kierrokset eivat nouse ja teemat kasva. Vaimon tekemiset
saavat rinnalleen niin ikdantyvien vanhempien olot kuin ihmisen oikeuden
paattaa omasta kuolemastaan. Koch ei olisi Koch, ellei juoneen kietoutuisi
mahdollinen rikos tai jopa useampia. Rikos, joka ei Naapurintavoin ratkea, rikos,
josta ei jaeta virallisia tuomioita.

Koch taitaa pelata varman paalle Kkirjoittaessaan Hollantiin helposti
yhdistettavista asioista. Ei se mitaan; hyvin han onnistuu kotimaataan ja se
suvaitsevaista ja leppoisaa ilmapiiria valottamaan. Vinon hymyn néaihin piirteisiin
Koch kohdistaa mainiosti toisenlaisesta kulttuurista tulevan Sylvian kautta.

Polkupyoraily ja tuulimyllyt ovat lahes ikonisia. Katse osuu Alankomaihin usein,
kun puhutaan eutanasiasta. Monissa arvioissa sita onkin sanottu

yhdeksi Pormestarin teemaksi. Koch ei kuitenkaan Kirjoitta eutanasiasta vaan
ihmisten oikeudesta itse paattaa paivansa. Robertilla on reippaasti yli 90-
vuotiaat vanhemmat. Robertin isa kertoo pojalleen, ettd he ovat paattaneet
tehda kaksoisitsemurhan niin kauan, kuin he viela ovat jarjissaan. He eivat halua
elaa laitoksissa ja olla kenellekaan taakaksi. Robert saa tarkat ohjeet, miten
tilanteessa tulee menetella. Robertin huipputiedemiehen uraa tekeva ystava saa
tietaa sairastavansa vakavaa tautia, josta ei voi parantua. Han katsoo
oikeudekseen paattaa paivansa sitten, kun sairaus tekisi hanesta ensin toisten
hoivasta riippuvaisen ja kun pian edesséa olisi tuskallinen kuolema.

Robert I0ytda vanhempansa, joista vain aiti on kuollut is&an heille molemmille
hankkimaan myrkkyyn. Is& miettii tokkuraisena annostuksen epaonnistumista.
Kohta Robert kuitenkin ndkee isdnsé, joka ei ole endd muutamaan vuoteen



saanut ajokorttiaan uusituksi, tuliteran urheilullisen avoauton ratissa. Pelk&ajan
paikalla istuu kukkahuivinen nainen. Aiti on kauniisti haudattu; eik siita sen
enempaa.

Robertin maaraaikainen pormestarikausi on paattymassa. Han ei asetu ehdolle
uudeksi kaudeksi. Ratkaisu voi olla aivan luonnollinen. Ei tarvita erityista
dramatiikkaa, kun mies on jo yli 60-vuotias ja tympéaantynyt moniin tehtaviinsa
seka perusolemukseltaan laiska. Nain harmonisiin Robertin jatkosuunnitelmiin
Koch ei yksiselitteisesti usko. Robertin nuoruuden puuhissa kaikki ei ehka kesta
paivanvaloa, saati vaalikampanjan lapivalaisua. Sylvia on lahtenyt kotiseudulleen
eik& ainakaan vadhaan aikaan ole Amsterdamiin palaamassa. Robert matkustaa
peréassa ja vaihtaa ylelliset olonsa vaatimattomaan maalaiselamaan.

Onko talla jotakin tekemista sen kanssa, ettei vaimon nimeéa eika kotimaata
voinut paljastaa? Ehka, ehka ei lainkaan. Koch jattaa lukuisia lankoja kerimatta
kokoon. Siihen tarvitaan vankkaa ammattitaitoa.
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