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1 JOHDANTO 
 

 

Maisterintutkielmassani analysoin epäkerrottua ja vastakerrontaa yhdysvaltalaisen Ben 

Lernerin romaanin 10:04 (2014) henkilökerronnassa. 10:04 on metafiktiivinen romaani, 

jonka henkilökertoja on uuden romaaninsa kirjoittamisen kanssa kamppaileva kirjailija. 

Romaanin voidaan tulkita olevan autofiktiivinen, sillä sen nimettömäksi jäävä 

päähenkilö jakaa paljon yhteistä henkilöhistoriaa varsinaisen Ben Lernerin kanssa. 

Romaani sijoittuu Lernerin kotikaupunkiin New Yorkiin ja käsittää Irene- ja Sandy-

hurrikaanien välisen ajanjakson vuosina 2011–2012. Tutkielmassani lähestyn Lernerin 

romaania kerronnan teorian ja tutkimuksen näkökulmasta ja tavoitteenani on tarkastella 

sen kautta, kuinka epäkerrottu ja vastakerronta voivat avata henkilökertojan tai -hahmon 

sisäistä maailmaa eli ajatuksia ja tunteita. Aineistonani käytän 10:04-romaanin 

yhdysvaltalaista ensipainosta vuodelta 2014. Keskityn analyysissani erityisesti siihen, 

kuinka epäkerrottu ja vastakerronta voivat havainnollistaa tai korostaa henkilöiden 

sisäisen maailman ja todellisuuden välistä, usein ristiriitaistakin, suhdetta. Tämän 

suhteen tarkastelemisessa keskeistä ovat muun muassa toteutumattomat odotukset ja 

kumoutuvat uskomukset, jotka voivat tuoda ilmi henkilökertojan tai -hahmon 

kokemuksen ja todellisuuden välillä vallitsevat eroavaisuudet. Henkilökertojan 

tapauksessa tähän liittyy myös kerronnan mahdollinen epäluotettavuus, joka voi 

osaltaan viestiä kokemus- ja tarinamaailman eroista. Lisäksi 10:04-romaanin 

tapauksessa kerronnan tulkintaan vaikuttaa myös henkilökertojan kirjailijuus, sillä 

hänellä on tapahtumien raportoimisen ohella myös kaunokirjallisia pyrkimyksiä 

kertomuksensa esittämisessä. 

 

Aikaisempaa tutkimusta 10:04-romaanista on tehnyt esimerkiksi hollantilainen Ben De 

Bruyn, joka tarkastelee romaanin sisältämää ilmastonmuutoksen kuvausta. De Bruyn’n 

mukaan Lernerin romaani lukeutuu niin sanottuun antroposeeniin fiktioon, jossa 

käsitellään ihmisen vaikutusta ilmastoon ja luontoon meneillään olevan geologisen 

epookin aikana. (De Bruyn 2017, 951–953.) De Bruyn analysoi muun muassa, kuinka 

10:04-romaani kritisoi modernin kulutusyhteiskunnan infrastruktuuria, jossa ihmisten 

elämä on riippuvainen tuhansien kilometrien päästä kuljetettavista hyödykkeistä. De 

Bruyn’n mukaan teos tuo esiin, kuinka tämä järjestelmä uhkaa itse itseään, kun se 
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kiihdyttää itse ilmastonmuutosta, josta johtuvat poikkeukselliset säätilat aiheuttavat 

katkoksia muun muassa lentoliikenteeseen. Konkreettisesti tämä näkyy romaanissa 

esimerkiksi ruoan loppumisena kaupoista, kun New Yorkin asukkaat varautuvat Irene-

hurrikaanin saapumiseen elokuussa 2011. (De Bruyn 2017, 958–959.) 10:04-romaanissa 

esitettävä yhteiskuntakritiikki, jota De Bruyn tutkii, ei rajoitu ainoastaan 

ekokriittisyyteen. Tähän liittyen tuon itse myöhemmin tässä tutkielmassa esille, kuinka 

omien havaintojeni perusteella Lernerin teos ottaa voimakkaasti kantaa myös 

massamedian vaikutuksesta ihmisen ajatteluun ja käsitykseen omasta historiastaan. 

10:04-romaania tutkii myös englantilainen kirjallisuustutkija Daniel Katz, joka analysoi 

sitä osana Lernerin koko tuotannon käsittävää tutkimustaan. Katz tarkastelee Lernerin 

teoksia yhtenäisenä jatkumona, jossa lyriikka ja proosa sulautuvat toisiinsa. Käyn läpi 

Katzin näkemyksiä tarkemmin, kun esittelen Lernerin tuotantoa.  

 

Marta Figlerowicz esittää artikkelissaan “10:04/10:05”, että houkuttelemalla 

tarkastelemaan henkilökertojansa elämää monien eri narratiivien mahdollistajana 10:04 

tuo esiin, kuinka kertojan henkilökohtaiset kokemukset eivät tapahdu tyhjiössä, vaan 

niiden vaikutukset tulevat säilymään ympäristössä ja toisissa ihmisissä vielä pitkiä 

aikoja (Figlerowicz 2015). Tässä Figlerowicz sivuaa epäkerrottua, jonka kautta Lernerin 

romaanissa ilmaistaan mahdollisia tarinalinjoja. Figlerowiczin lisäksi De Bruyn viittaa 

tutkimuksessaan 10:04:n henkilökertojan tapaan spekuloida mahdollisilla tapahtumilla. 

Koska De Bruyn käsittelee erityisesti ilmastonmuutoksen ja lähestyvien myrskyjen 

kuvausta, hän keskittyy tarkastelemaan enimmäkseen vain tulevaisuuteen sijoittuvia 

mahdollisia tapahtumia. 10:04 pitää kuitenkin sisällään paljon myös sellaista pohdintaa, 

jossa spekuloidaan vaihtoehtoisilla menneisyyden tapahtumilla. Tämän lisäksi tiedossa 

olevien menneisyyden tapahtumien toteutuminen asettuu romaanissa usein 

kyseenalaiseksi. Haluan tarkastella näitä 10:04-romaanin kerronnan vähemmän 

tutkittuja puolia omassa tutkielmassani, sillä uskon niiden olevan hyvin merkittäviä 

teoksen ymmärtämisen kannalta. Analyysissani hyödynnän epäkerrotun ja 

vastakerronnan käsitteitä, joista varsinkin vastakerrottua tutkittu vähän 10:04:n 

kaltaisissa realistisissa kertomuksissa. 
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Ennen kuin jatkan varsinaisten tutkimuskysymysteni esittelemiseen, minun lienee 

paikallaan selventää, mitä epäkerrotun ja vastakerronnan käsitteillä1 tarkoitetaan 

kerronnan tutkimuksessa ja esitellä tutkielmassa hyödyntämiäni teorioita. Epäkerrotun 

käsite (engl. disnarrated) on peräisin narratologi Gerald Princeltä. Prince tarkoittaa 

epäkerrotulla kerrottuja tapahtumia, jotka eivät toteudu kertomuksen tarinamaailmassa, 

mutta olisivat siellä mahdollisia. Epäkerrottu viittaa siis kertomuksen sisällä 

kuviteltuihin hypoteettisiin tapahtumiin, jotka voivat olla esimerkiksi henkilöhahmojen 

odotuksia, toiveita, pelkoja, uskomuksia tai spekulaatioita. Myös kertomuksessa kuvatut 

unet voivat olla epäkerrottua, mikäli niiden sisältämät tapahtumat ovat fyysisesti 

mahdollisia aktuaalisessa tarinamaailmassa. (Prince 1992, 30; 2005, 118.) Epäkerrottu 

on ilmiönä hyvin yleinen kaikenlaisissa kertomuksissa, missä se voi muun muassa 

korostaa toteutuneiden tapahtumien erityisyyttä. Vaihtoehtoisten tapahtumien 

esittämisellä voidaan esimerkiksi osoittaa, kuinka epätodennäköinen oli se tarinalinja, 

joka lopulta toteutui. 10:04-romaanissa puolestaan epäkerrotulla on tämän lisäksi 

keskeinen rooli henkilökertojansa sisäisen maailman esittämisessä. Tulevaisuutta 

ennakoivat hypoteettiset tapahtumat tuovat esiin henkilökertojan mahdolliset odotukset, 

toiveet tai pelot. Kun taas vaihtoehtoisilla tapahtumilla spekuloiva epäkerrottu, kuten 

“mitä olisi voinut tai pitänyt tapahtua”, voi muun muassa näyttää, kuinka henkilökertoja 

näkee ja kokee oman menneisyytensä.  

 

Yleisestikin vaihtoehtoisilla tapahtumilla spekulointi eli kontrafaktuaalinen ajattelu on 

ihmiselle hyvin keskeinen kognitiivinen taito, sillä se auttaa sekä ymmärtämään 

menneisyyttä että ennakoimaan tulevaa. Esimerkiksi kuvittelemalla, mitä muuta olisi 

voinut tapahtua, ihminen muodostaa käsitystä siitä, miksi jokin asia tapahtui ja jokin 

toinen taas ei. Vastaavasti ihmisen käsitys menneisyyden syy–seuraussuhteista vaikuttaa 

siihen, mitä hän odottaa tulevaisuudessa tapahtuvan. Tämän vuoksi, koska kyky ajatella 

kontrafaktuaalisesti on niin tärkeä osa ihmisyyttä, on sillä keskeinen rooli myös 

ihmismielen uskottavassa esittämisessä kerronnassa. (Dannenberg 2008, 114; 2005, 86.) 

10:04-romaanissa mahdollisten seurausten pohtiminen kytkeytyy sen keskeiseen 

kuolevaisuuden teemaan ja kysymykseen siitä, millaisen maailman tulemme jättämään 

                                                 
1
 Käsitteiden suomennokset “epäkerrottu” ja “vastakerronta” ovat vielä toistaiseksi vakiintumattomia 

kerronnan tutkimuksessa johtuen niitä käsittelevän suomenkielisen tutkimuksen vähyydestä (Marttinen 

2015, 164, 179). 
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jälkeemme. Vaikka romaanissa kuvataan epäkerrotun kautta periaatteessa vain 

henkilökertojan omaa sisäistä maailmaa, hänen kokemuksensa eivät ole irrallisia 

maailmasta, jossa hän elää. 

 

10:04-romaanin realistisuuden vuoksi sen henkilökertojallakaan ei ole pääsyä toisten 

henkilöhahmojen ajatuksiin. Henkilökertoja sisällyttää kuitenkin kertomukseensa 

toisten kokemuksia, kun hän välittää eteenpäin heidän tarinoitaan. Epäkerrotun sijaan 

näissä tilanteissa näkyvämpänä ilmenee puolestaan vastakerrontaa. Vastakerronnan 

käsitteen (engl. denarration) esitteli alun perin narratologi Brian Richardson. Hän 

viittaa sillä kerronnan tilanteisiin, joissa kertoja kiistää tai peruu asioita tai tapahtumia, 

jotka hän on siihen asti esittänyt tarinamaailmaan kuuluvina, esimerkiksi “Eilen satoi. 

Eilen ei satanut.” Vastakerronnalla voi olla kertomuksen kokonaisuuden kannalta hyvin 

voimakkaita tai vähäisiä vaikutuksia, tilanteesta riippuen. Aivan ääritapauksissa 

kertojan on mahdollista kumota vastakerronnalla kertomuksestaan mittavia jaksoja tai 

peräti kaiken. (Richardson 2001, 168–169; 2005, 100; 2006, 87, 91.) Vastakerrontaa, 

varsinkin sen äärimmäisissä muodoissa, tapaa pääasiassa epäluonnollisissa 

kertomuksissa, joihin Richardsonkin keskittyy aihetta tutkiessaan. Toisaalta 

vastakerrontaa voi esiintyä myös tavanomaisemmissa kertomuksissa, missä se on 

kuitenkin pienimuotoista ja paikallista (Richardson 2006, 88, 91). Muun muassa 

metafiktiossa tai henkilökerronnassa vastakerronta voi olla sitä, että kertoja korjaa 

aikaisemmin antamaansa virheellistä tietoa. Esimerkiksi hän voi täsmentää ketä 

tarkalleen ottaen oli tapahtumahetkellä paikalla ja mitä silloin oikeastaan sanottiinkaan. 

Tämän tyyppinen vastakerronta on yleistä myös 10:04-romaanissa, jonka henkilökertoja 

kokee usein tarpeelliseksi korjata kertomaansa tai tarkentaa, että hänen kerrontansa on 

vain muistinvaraista. Lisäksi tarkastelen tässä tutkielmassa sellaisia romaanissa 

esiintyviä vastakerronnan tapauksia, joissa henkilöhahmon todeksi uskoma asia tulee 

kielletyksi, jolloin jokin hänen mahdollisesti pitkäkestoinenkin uskomuksensa 

kumoutuu. Näissä tilanteissa muutokset eivät siis koske kertomuksen tarinamaailmaa, 

vaan henkilöhahmojen kokemusta ja käsitystä siitä. Näin ollen kyse ei välttämättä ole 

aina itse kerronta-aktissa tapahtuvasta vastakerronnasta, vaan ikään kuin 

tarinamaailman sisällä koettavasta vastakerronnasta. 
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Koska tutkielmassani on kyse narratologisesta tutkimuksesta, jonka kohteena on 

yksittäinen fiktiivinen teksti, eivät analyysini kautta syntyvät havainnot ole suoraan 

palautettavissa yleisiin malleihin (Lehtimäki 2009, 28). Sen sijaan pyrkimyksenäni on 

Lernerin teoksen perusteella pohtia ja havainnollistaa epäkerrottuun ja vastakerrontaan 

liittyviä kertomusteoreettisia ongelmia. Menetelmäni on tarkka narratologinen luenta, 

jossa kartoitan ja analysoin romaanin epäkerrottua ja vastakerrontaa sisältäviä tilanteita. 

Valitsemani näkökulma on keskittyä näiden esimerkkien kautta tarkastelemaan 

erityisesti, kuinka epäkerrotun ja vastakerronnan kautta kuvataan 10:04-romaanin 

henkilökertojan sisäistä maailmaa. Lisäksi vastakerronnan tilanteiden käsittelemisessä 

laajennan analyysini koskemaan enemmän myös muita romaanin henkilöhahmoja. 

Koska henkilökerronnassa on aina läsnä myös kysymys kertojan luotettavuudesta, 

hyödynnän tutkielmassani James Phelanin esittelemää epäluotettavan kerronnan 

luokittelua. Tuon sen avulla erityisesti esille, kuinka epäkerrottu ja vastakerronta voivat 

vaikuttaa henkilökertojan luotettavuuteen. Tutkielmani lopullisena tavoitteena on 

muodostaa käsitystä siitä, kuinka realistisen kertomuksen epäkerrotussa ja 

vastakerronnassa voi näyttäytyä henkilökertojan tai -hahmon subjektiivisen 

kokemuksen suhde aktuaaliseen tarinamaailmaan. Analyysini kannalta olennaisimpia 

ovat siis ne Lernerin romaanin tilanteet, joissa tulevaisuus on epävarma ja odotukset 

jäävät toteutumatta tai menneisyys on epävarma ja uskomukset osoittautuvat vääriksi. 

Tutkielmassani pyrin kartoittamaan näitä epäkerrotun ja vastakerronnan tilanteita 

Lernerin romaanista, analysoimaan niiden tapoja ilmentää sisäistä maailmaa sekä 

pohtimaan laajemmin välitettyjä merkityksiä. Näin tarkastelen Ben Lernerin 10:04-

romaania tutkielmassani kolmen tutkimuskysymyksen näkökulmasta: 

 

1. Missä muodoissa epäkerrottua ja vastakerrontaa esiintyy 10:04-romaanin 

kerronnassa? 

2. Kuinka epäkerrotun ja vastakerronnan kautta kuvataan 10:04-romaanin 

henkilökertojan ja -hahmojen sisäistä maailmaa? 

3. Kuinka epäkerrottu ja vastakerronta ilmentävät henkilökertojan ja -hahmojen 

sisäisen maailman suhdetta 10:04-romaanin tarinamaailmaan?  
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2 BEN LERNER JA 10:04-ROMAANI 
 

 

2.1 Ben Lernerin ura ja tuotanto 
 

 

2.1.1 Kirjailija Ben Lerner 

 

Ben Lerner on yhdysvaltalainen runoilija, romaanikirjailija, esseisti ja kriitikko. Hän on 

syntynyt vuonna 1979 ja on kotoisin Topekasta, Kansasista. Hän on työskennellyt myös 

englannin kielen ja kirjallisuuden lehtorina California College of the Artsissa ja 

Pittsburghin yliopistossa. Nykyään hänellä on englannin kielen ja kirjallisuuden 

professuuri Brooklyn Collegessa. Lerner asuu New Yorkissa yhdessä vaimonsa ja 

lastensa kanssa. Lerner julkaisi ensimmäisen teoksensa The Lichtenberg Figures -

runokokoelman (2004) opiskellessaan Brownin yliopistossa Providencen kaupungissa 

Rhode Islandilla. Sittemmin häneltä on tullut vielä kaksi runokokoelmaa, kaksi 

romaania, runoteokset kokoava antologia sekä esseitä ja novelleja. Lernerin teokset ovat 

saaneet tunnustusta ja hänelle on myönnetty muun muassa seuraavat 

kirjallisuuspalkinnot: “Hayden Carruth Award” (2004), “Preis der Stadt Münster für 

internationale Poesie” (2011), “The Believer Book Award” (2012) ja “Terry Southern 

Fiction Prize” (2014). Lisäksi Lerner on ollut ehdolla “National Book Award” (2006) ja 

Los Angeles Times “Book Award for first fiction” -palkintojen (2011) saajaksi. Hänen 

kirjoittamistyötään on myös tuettu stipendeillä, kuten Fulbright Fellowship (2003–

2004), Howard Foundation Fellowship (2010–2011), Guggenheim Fellowship (2013) ja 

MacArthur Foundation Fellowship (2015). Lernerillä on lisäksi ollut mahdollisuus 

viettää aikaa kirjoittajaretriiteissä Madridissa (2003) ja Marfassa, Teksasissa (2011), 

jotka näyttäytyvät tapahtumapaikkoina hänen kahdessa romaanissaan. 

  



7 

2.1.2 Kirjallinen tuotanto 

 

Yhteensä Lerneriltä on julkaistu kolme runokokoelmaa The Lichtenberg Figures (2004), 

Angle of Yaw (2006) ja Mean Free Path (2010). Ne ja muutama tuoreempi runo ovat 

mukana Lernerin vuonna 2016 julkaistussa runoantologiassa No Art – Poems. Vuonna 

2016 Lerneriltä ilmestyi myös The Hatred of Poetry -niminen esseeteos. Satasivuisessa 

pamfletissaan Lerner tarkastelee runoutta taiteenlajina sekä kysymystä siitä, mikä tekee 

runoudesta hyvää tai huonoa. Romaanikirjailija Lerneristä tuli vuonna 2011, kun hänen 

John Ashberyn runolta nimensä lainaava esikoisromaaninsa Leaving the Atocha Station 

ilmestyi. Samoin kuin seuraajassaan 10:04-romaanissa (2014), esikoisromaanissa 

henkilökertoja on kirjailija, joka muistuttaa erehdyttävästi Lerneriä itseään. Päähenkilö 

on yhdysvaltalainen Adam Gordon, joka asuu taiteilijaresidenssissä Madridissa. 

Bipolaarisella Adamilla on vaikeuksia sopeutua residenssin vieraskieliseen 

taiteilijayhteisöön. Lopulta hyväksynnän ja sympatian toivossa Adam valehtelee, että 

hänen äitinsä on kuollut aivan hiljattain. Pohjimmiltaan romaani käsittelee 

ulkopuolisuuden kokemusta ja halua sopeutua hinnalla millä hyvänsä. Ashberyn 

runoakin merkittävämpi subteksti ja esikuva romaanille onkin Albert Camus’n 

Sivullinen (1942), jonka kanssa Lernerin teoksella useita yhtymäkohtia. Tutkielman 

kirjoittamishetkellä on jo tiedossa, että Lernerin esikoisromaanista ilmestyy Lähtö 

Atochan asemalta -niminen suomennos, jonka on kääntänyt Artturi Siltala. Muita 

Lernerin teoksia ei toistaiseksi ole suomennettu kokonaisuudessaan, mutta The Hatred 

of Poetry -esseestä on julkaistu noin kolmasosan pituinen käännöskatkelma Tuli & Savu 

-runouslehden numerossa 89 (2017). 

 

Lerner nostaa eri teoksissaan esille tiettyjä toistuvia aiheita ja teemoja, jotka siten 

muodostavat linkkejä hänen tuotantonsa sisälle, lyriikan ja proosan välille. 

Englantilainen kirjallisuustutkija Daniel Katz esittääkin artikkelissaan “‘I did not walk 

here all the way from prose’: Ben Lerner’s virtual poetics” (2017), että Lernerin 

tuotanto ikään kuin kutsuu tulla luetuksi yhtenäisenä lyriikkaa ja proosaa yhdistelevänä 

jatkumona eli niin sanottuna prosimetrumina. Katz pitää Lernerin tuotantoa 

nykymittapuulla ainutlaatuisena hankkeena, joka vertautuu jopa Danten Vita Nuovaan 

(1295) niin prosimetrum-muotonsa kuin lyyrisen subjektiivisuuden tarkastelunsa 
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puolesta. (Katz 2017, 318–319.) Katzin näkökulmasta runoudella on keskeinen rooli 

Lernerin romaaneissa, eikä se ole alisteista proosalle. Runous ei ole mukana Lernerin 

romaaneissa ainoastaan sisällöllisenä täytteenä, syventämässä henkilöhahmoja tai 

kirjailijaan itseensä yhdistävänä tekijänä. Päinvastoin, Katz pitää romaaneja jatkeina 

Lernerin runoudelle, joka muodostaa kirjailijan tuotannon selkärangan. (Katz 2017, 

316–317.) Katzin näkemyksen mukaan Lerner pyrkii sulauttamaan romaanit 

runouteensa ja lähestymään proosaa siten enemmän lyriikan tradition suunnasta, missä 

jaottelu toteen ja keksittyyn, faktaan ja fiktioon ei ole koskaan ollut niin keskeinen 

ongelma. Katz ehdottaakin, että paras keino Lernerin proosan tulkitsemiseen on lukea 

sitä enemmän runoutena, jolloin myös tarve pohtia fiktiivisyyden kysymyksiä muuttuu 

epäolennaiseksi. Omien sanojensa mukaan Katz ei silti varsinaisesti tarkoita, että 

Lerneriä tulisi lukea ensisijaisesti proosaa kirjoittavana runoilijana kuin 

romaanikirjailijana, joka kirjoittaa runoilijoista. Sen sijaan Katz ehdottaa, että Lerner 

tulisi ennemmin nähdä kirjoittajana, joka sovittaa yhteen laajassa projektissaan proosan 

kertovan muodon ja lyriikan. (Katz 2017, 318–319.) 

 

Mielestäni Katzin tulkintaa tukevat omat havaintoni Lernerin tuotannosta ja sieltä 

löytämäni runsaat ristiviittaukset. Esimerkiksi Lernerin “Mean Free Path” -runon 

säepari “Since the world is ending / Why not let the children touch the paintings” 

(Lerner 2016, 205) esiintyy molemmissa hänen romaaneistaan. 10:04-romaanissa se 

esiintyy tilanteessa, jossa toinen henkilö siteeraa runoa, joka on oletettavasti 

henkilökertojan itsensä kirjoittama: “‘Since the world is ending,’ Peter quoted from 

behind us, ‘why not let the children touch the paintings?’” (Lerner 2014, 132). 

Yleensäkin Lerner sivuaa toisessa romaanissaan monia sellaisia aiheita, joita hän on 

käsitellyt aikaisemmin joko lyriikassaan tai esseissään. Muun muassa romaanin 

intertekstuaaliset viittaukset Challenger-sukkulan tuhoutumisen jälkeiseen Ronald 

Reaganin puheeseen sekä Back to the Future -elokuvaan (1985) ovat tuttuja jo Lernerin 

lyriikasta. Lisäksi romaanin henkilökertojan esittämät näkemykset taiteen kokemisesta 

sekä taiteen rahassa määriteltävään arvoon liittyvästä problematiikasta vastaavat niitä 

tulkintoja, joita Lerner itse esittää esseissään “The Actual World” ja “Damage Control: 

The Modern Art World’s Tyranny of Price” (Lerner 2013a; 2013b). Silti ehkä 
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kiinnostavin kohtaamani tuotannon sisäinen viittaus Lerneriltä löytyy hänen Angle of 

Yaw -runokokoelmansa toisessa osassa olevasta runosta: 

 

THE PORTION OF THE STORY THAT REMAINS after the 

other components have been dissolved by churning. The woman 

attends the night game to watch the snow fall near the lights. Only the 

body of the protagonist is undergoing change. A whistle sweeps the 

town of meaning. (Lerner 2016, 87.) 

 

Vuonna 2006 ilmestyneessä teoksessa Lerner vaikuttaisi jo ennakoivan 10:04-

romaaniaan tai ainakin sitä kertomusta, jonka kirjoittamista romaanin päähenkilö 

harkitsee: “What if only his aorta undergoes change, I wondered. Or his neoplasm. 

What if everything at the end of the book is the same, only a little different?” (Lerner 

2014, 156). 

 

Katzin tulkintaan liittyen haluan vielä huomauttaa, että lyriikan ja proosan 

yhteensulautumista on mahdollista havaita myös paikallisesti Lernerin toisessa 

romaanissa 10:04. Teos sisältää proosan sekaan upotettujen runokatkelmien lisäksi 

saumattomammin kerrontaan sulautuneita säkeitä, joita Lerner on lainannut omasta 

tuotannostaan sekä muilta runoilijoilta, kuten Walt Whitmanilta. Katzin esittämän 

näkökulman kannalta merkittävintä 10:04-romaanissa on kuitenkin kerronnassa 

esiintyvä toisen persoonan puhuttelu, joka ei selity pelkästään metafiktiivisena lukijan 

puhutteluna. Sen sijaan kyse tuntuisi olevan lyriikassa yleisemmästä tavasta jättää 

kohde, johon toisella persoonalla viitataan, monitulkintaiseksi. Näin toisella persoonalla 

voidaan viitata yhtäaikaisesti niin lukijaan kuin muihinkin yksittäisiin henkilöihin. 

10:04-romaanin kertojan tapauksessa puhuteltavia henkilöitä vaikuttaisivat olevan, 

lukijan lisäksi, ainakin hän itse, hänen tuleva lapsensa sekä entinen kumppaninsa, johon 

viitataan tosin hyvin epämääräisesti ja harvoin: 

 

So much of the most important personal news I’d received in the last several 

years had come to me by smartphone while I was abroad in the city I could plot 

on a map, could represent spatially, the major events, such as they were, of my 

early thirties. [--] waiting in line at the post office on Atlantic, the adhan issuing 

from the crackling speakers of the adjacent mosque, I received your wedding 

announcement and was shocked to be shocked, crushed, and started a 

frightening multiweek descent, worse for being embarrassingly clichéd. (Lerner 

2014, 33.) 
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Koska englannin kielen sana you on myös toisen persoonan monikkomuoto, voi 

kertojan esittämä puhuttelu viitata joissain kohdissa myös laajempiin ihmisryhmiin, 

pelkän sinän ohella. Oman tulkintani perusteella 10:04-romaanin kertoja puhuttelee näin 

ainakin teoksensa yleisöä, New Yorkin asukkaita sekä tulevia sukupolvia yleisemmin 

samaan tapaan kuin hänen siteeraamansa Whitman tekee. Vaikka toisen persoonan 

puhuttelu ja intertekstuaalisuus ovat näkyvässä roolissa Lernerin romaanissa, en käy 

niitä läpi tutkielmassani juuri tämän enempää. Sen sijaan näkökulmani kannalta on 

olennaista 10:04-romaanin kertomuksen rakentuminen sekä henkilökertojan ja muiden 

henkilöhahmojen persoonat.  
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2.2 10:04-romaani 
 

 

2.2.1 Teemat ja rakenne 

 

Ben Lernerin romaani 10:04 kuvaa keskiluokkaisten taide- ja kirjallisuusihmisten 

elämästä 2010-luvun alun New Yorkissa. Tarinan kertojana ja päähenkilönä on keski-

ikäistyvä mieskirjailija, jonka elämä on suurten muutosten kynnyksellä. Hänen tulevasta 

romaanistaan on tiedossa suuri ennakkopalkkio, ja hän on lupautunut luovuttajaksi 

parhaan ystävänsä inseminaatioon samaan aikaan, kun New Yorkin kaupunkia uhkaavat 

lähestyvät hirmumyrskyt ja hänellä itsellään on todettu vakava sydänsairaus. 

Tulevaisuus ja siihen kohdistuvat odotukset ovat läsnä kaikkialla romaanin 

tapahtumissa ja teemoissa. Romaani käsittelee tulevaisuuden epävarmuutta suurten 

ekokatastrofien kynnyksellä elävässä maailmassa ja toisaalta myös kuolevaisuutta ja 

oman jäljen jättämistä maailmaan sekä taiteen että suvunjatkamisen kautta. Romaani 

rakenne muistuttaa tietyssä mielessä leikekirjaa, sillä se sisältää varsinaisen 

kertomuksen lisäksi myös novellin, kuvia, runokatkelmia sekä lyhyen kuvakirjan. 

Lisäksi romaanin kertomus muodostuu episodimaisista katkelmista, jotka jakautuvat 

Irene- ja Sandy-hurrikaanien väliselle ajanjaksolle vuosina 2011–2012. Valtaosa tästä 

ajasta seurataan kertojan elämää New Yorkissa, poikkeuksena romaanin toinen ja neljäs 

luku. Toisen luvun muodostaa kertojan kirjoittama novelli “The Golden Vanity”2, jonka 

päähenkilö on fiktiivinen versio hänestä itsestään ja sivuhenkilöt puolestaan versioita 

muista 10:04-romaanin henkilöhahmoista. Kertojan novelli julkaistaan The New Yorker 

-lehdessä ja se toimii eräänlaisena peruskivenä hänen tulevalle romaanilleen. Neljäs 

luku sen sijaan sijoittuu teksasilaiseen Marfan kaupunkiin, missä kertoja asuu hetken 

taiteilijaresidenssissä. Marfassa kertoja kirjoittaa, romaaninsa sijaan, uutta runoa, johon 

hän purkaa kritiikkiään Walt Whitmania ja erityisesti tämän vuoden 1882 Specimen 

Days -muistelmateosta kohtaan. Runon kirjoittamisen ja Marfan tapahtumien 

                                                 
2
 10:04-romaanin sisältämä “The Golden Vanity” -novelli on sisällöltään sama kuin Ben Lernerin The 

New Yorker -lehdessä vuonna 2012 julkaistu samanniminen novelli (Lerner 2012). 
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seurauksena kertoja kuitenkin löytää uuden suunnan romaanilleen, joka muotoutuu 

lopulta 10:04-romaanin tarinaksi. 

 

 

2.2.2 Henkilökertoja ja keskeiset sivuhahmot 

 

Vaikka henkilökertojaa ei 10:04-romaanissa koskaan nimetä suoraan, tulen tässä 

tutkielmassa viittaamaan häneen nimellä “Ben”, joka hänen nimekseen on tulkittavissa 

muutamasta vihjeestä, jotka romaani antaa tiettyjä kirjeitä käsittelevissä kohdissa. 

Kertojan alun perin työstämän romaanin päähenkilö, jota häntäkin kutsutaan vain 

kirjailijaksi (“the author”), valehtelee käyneensä kirjeenvaihtoa tunnettujen 

runoilijoiden, kuten Robert Creeleyn, kanssa. Kirjailijan tavoite on myydä väärennetyt 

kirjeensä kirjastoihin tai yliopistoihin, jotka ovat valmiita maksamaan saadakseen 

arkistoihinsa tunnustettujen kirjoittajien yksityistä kirjeenvaihtoa. Kirjansa pohjatyönä 

10:04-romaanin kertoja harkitsee kokeilevansa myydä itsekin väärennettyjä kirjeitä, 

jotta hän näkisi olisiko se ylipäänsä mahdollista. Romaanin aikana kertoja kuvaa, 

kuinka hän kirjoittaa tai muokkaa muutamia näistä runoilijoiden väärennetyistä kirjeistä. 

Hän ei kuitenkaan koskaan tarkenna, onko kyse hänen romaaniinsa tulevasta kirjeestä 

vai sellaisesta, jonka hän yrittäisi itse myydä. Tämän vuoksi jää tulkinnanvaraiseksi 

viittaako jokaisen kirjeen aloittava “Dear, Ben” häneen itseensä, hänen romaaninsa 

päähenkilöön vai heihin molempiin. Tämän vuoksi en koe tekeväni suurta vääryyttä 

Lernerin teosta kohtaan, kun käytän sen kertojasta nimeä Ben. Toisaalta taas Benin on 

nimenä tietenkin vaara sekoittua 10:04-romaanin varsinaiseen tekijään eli Ben 

Lerneriin, minkä vuoksi hänestä puhun joko Ben Lernerinä tai Lernerinä. Tämä on 

tavallinen ongelma käsiteltäessä autofiktiivistä kirjallisuutta, jossa teoksen päähenkilö 

on lajin määritelmän mukaisesti samanniminen todellisen kirjailijan kanssa (Zippel 

2005, 36). Lerner tekee kuitenkin romaaninsa määrittelemisestä autofiktioksi 

ongelmallista, kun hän jättää henkilökertojan nimen tulkinnanvaraiseksi. Valintani 

kutsua romaanin kertojaa Beniksi on myös käytännöllinen, sillä romaanin kertojaan 

viittaaminen nimellä on useimmissa tilanteissa paljon yksinkertaisempaa kuin 

nimitysten romaanin kertoja tai henkilökertoja käyttäminen. Lisäksi henkilökertojaan 

viittaaminen pelkästään päähenkilönä tai kertojana saattaisi aiheuttaa sekaannusta 
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niiden kontekstisidonnaisuuden vuoksi, sillä romaanissa esiintyvät myös Benin 

romaanin päähenkilö ja “The Golden Vanity” -novellin ekstradiegeettinen kertoja. 

 

10:04-romaanin sivuhenkilöistä keskeisin on Alex, äitiydestä haaveileva opettaja, joka 

on ollut Benin paras ystävä opiskeluajoista lähtien. Benin on ollut aina hyvin vaikeaa 

sietää Alexin poikaystäviä ja heidän suhteensa platonisuudesta huolimatta Benillä 

vaikuttaa olevan Alexia kohtaan myös romanttisia tunteita, jotka hän joutuu 

tukahduttamaan. Toisinaan Benin tunteet saattavat kuitenkin nousta esille, esimerkiksi 

humalatilan seurauksena. Toisaalta Ben tapailee Alena-nimistä kuvataiteilijaa, jonka 

hän on tavannut heidän yhteisten ystäviensä kautta. Ben kokee Alenan kuitenkin hyvin 

etäiseksi ja hän on epätietoinen, kuinka vakavasta suhteesta heidän välillään on lopulta 

kysymys. Benin ystävyys Alexin kanssa ja on–off-suhde Alenaan tuovat esiin 

ristiriitaiset tunteet, joihin Benin huono itsetunto ja sitoutumisvaikeudet, toisinaan 

ajavat hänet. Ben ei uskalla täysin sitoutua ihmissuhteisiinsa ja toisaalta hän kantaa 

huolta niiden kestävyydestä. 

 

10:04-romaani alkaa tilanteesta, jossa Alex on päättänyt turvautua lapsen hankkimisessa 

inseminaatioon eli keinohedelmöitykseen ja hän on pyytänyt Beniä luovuttajaksi siihen. 

Vaikka Ben lupautuukin lapsen biologiseksi isäksi, on hänelle vielä epäselvää, missä 

määrin hän tulee osallistumaan lapsen elämään ja mikä hänen roolinsa tulee ylipäätään 

olemaan. Toisin kuin Ben antaa ymmärtää, tilanteen epäselvyys ei kuitenkaan johdu 

Alexista, jonka mukaan hän saa osallistua lapsen elämään niin aktiivisesti kuin haluaa. 

Sen sijaan Ben itse epäröi isäksi tulemista, sillä hän ei omasta mielestään sovellu 

pitämään huolta toisista ihmisistä. Tämän johtopäätöksen hän pohjaa kokemuksiinsa, 

joita hänellä on muun muassa alakouluikäisen Roberton tukiopettamisesta. Vaikka hän 

avustaakin paperitonta meksikolaisperheen poikaa koulunkäynnissä ja saa itse 

vastineeksi kerrattua omia espanjan kielen taitojaan, Ben ei koe tulevansa pojan kanssa 

toimeen kovinkaan hyvin. Edellä esitellyt henkilöhahmot ovat 10:04-romaanin toistuvia 

sivuhahmoja. Heidän lisäkseen Ben käy pitkiä keskusteluita useiden muiden 

henkilöiden kanssa, jotka esiintyvät romaanissa kuitenkin vain kertaalleen. Nämä 

henkilöhahmot liittyvät usein yksittäisiin episodeihin romaanissa ja esittelen heitä 

tarpeen mukaan analyysini ohessa.  
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3 SUBJEKTIIVISUUS KERRONNASSA 
 

 

3.1 Henkilökertoja ja epäluotettava kerronta 
 

 

3.1.1 Henkilökertoja käsitteenä 

 

Yhdysvaltalainen narratologi James Phelan käyttää nimitystä henkilökerronta (engl. 

character narration) niin sanotusta ensimmäisen persoonan kerronnasta, jota voidaan 

kutsua myös minä-kerronnaksi tai homodiegeettiseksi kerronnaksi. Henkilökerronnassa 

kertojana toimii henkilöhahmo eli henkilökertoja (engl. character narrator). (Phelan 

2005, xi.) Henkilökertojassa yhdistyvät kertova minä ja henkilöhahmominä. Näiden 

kahden minän välillä on kuitenkin yleensä ajallinen etäisyys, kun kertomus käsittelee 

kertojan omaa menneisyyttä. (Phelan 2005, 1; Phelan & Booth 2005, 391; Abbott 2005, 

342.) Henkilökerronta on Phelanin sanoin eräänlainen epäsuora ilmaisukeino, jolla 

kirjailija pyrkii kommunikoimaan yleisölleen henkilökertojansa kommunikaation 

kautta. Toisin sanoen teksti viestii yhtäaikaisesti sekä kertojan että kirjailijan yleisöille. 

(Phelan 2005, 1.) Phelan kuvailee henkilökerrontaa monikerroksiseksi kommunikoinnin 

välineeksi, joka pitää sisällään monimutkaiset suhteet kirjailijan, sisäistekijän, kertojan, 

kertojan yleisön, kirjailijan yleisön ja todellisen lukijan välillä. Henkilökertoja aktivoi 

lukijan kiinnittymistä kertomukseen niin kognitiivisella, psyykkisellä, emotionaalisella 

kuin eettiselläkin tasolla. (Phelan 2005, 4–5.) Koska henkilökertoja voi samanaikaisesti 

sekä raportoida että tulkita ja arvioida tapahtumia, voivat hänen näkemyksensä 

näyttäytyä ajoittain epäjohdonmukaisina verrattuna niihin merkityksiin, joita hänen 

kertomuksensa välittää. Tällaiset kerronnassa ilmenevät poikkeamat tekevät näkyväksi 

henkilökertojan tietoisuuden taustalla vaikuttavan niin sanotun sisäistekijän, joka 

edustaa kertomuksen välittämiä arvoja ja merkityksiä. Kertojan näkemysten 

poikkeaminen sisäistekijän välittämistä näkemyksistä puolestaan viittaa kerronnan 

epäluotettavuuteen. (Phelan 2005, 50; Chatman 1978, 148–149; Nünning 2005a, 239–

240.) Tutkielmani näkökulman kannalta olennaista onkin juuri kerronnassa esiintyvien 

poikkeamien tunnistaminen ja sen kautta mahdollisen epäluotettavuuden havaitseminen. 

Seuraavaksi käyn läpi keinoja tunnistaa ja eritellä epäluotettavaa kerrontaa. 
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3.1.2 Epäluotettava kerronta 

 

Israelilaisen narratologin Shlomith Rimmon-Kenanin mukaan kertojan epäluotettavuus 

voi olla peräisin tämän tietämyksen rajoittuneisuudesta, asianomaisuudesta tai 

ongelmallisesta arvomaailmasta. Ongelmallisella arvomaailmalla hän viittaa sellaiseen 

tilanteeseen, jossa kertojan moraaliset arvot asettuvat kyseenalaisiksi, koska ne ovat 

ristiriidassa teoksen sisäistekijän arvojen kanssa. Sisäistekijän kanssa yhteneväiset arvot 

puolestaan ovat Rimmon-Kenanin mukaan todiste kertojan luotettavuudesta, vaikka ne 

näyttäytyväisitkin lukijalle arveluttavina. Luotettavuuden tarkastelun kannalta keskeistä 

on siis kertojan arvomaailman vertaaminen nimenomaan sisäistekijän arvoihin, joista on 

kuitenkin haastavaa päästä koskaan täysin selville. (Rimmon-Kenan 1991, 128–129, 

131; Nünning 2005c, 496.) Rimmon-Kenanin mukaan kertojan epäluotettavuuden 

tarkastelemisessa on hyödyllistä huomioida myös yhdysvaltalaisen narratologin 

Seymour Chatmanin kertojan havaittavuutta käsittelevä malli, jonka perusteella 

Rimmon-Kenan esittää kertojan havaittavuuden olevan jossakin määrin kääntäen 

verrannollista tämän luotettavuuden kanssa. Chatmanin jaottelee kertojan 

havaittavuuden maksimaalisen näkymättömyyden ja maksimaalisen näkyvyyden välille 

asettuvalle asteikolle. Hänen jaottelunsa perusteella kertojan havaittavuus vähäisintä 

miljöön kuvauksessa ja runsainta taas tarinan ja kerronnan kommentaarissa3. Rimmon-

Kenan esittää Chatmanin mallin perusteella, että näkymättömissä pysyvää 

ekstradiegeettistä kertojaa voidaan yleensä pitää luotettavana, kun taas kertojan 

havaittavuuden lisääntyminen, muun muassa arvottamisen, tulkintojen tai yleistyksien 

kautta, vähentää hänen luotettavuuttaan. Havaittavuusasteikon vastakkaisessa päässä on 

intradiegeettinen kertoja, joka on kertojan roolinsa lisäksi tarinamaailmassa esiintyvä 

henkilöhahmo. Tämä tekee intradiegeettisistä kertojista Rimmon-Kenanin mukaan 

erehtyväisempiä verrattuna ekstradiegeettisiin, sillä heitä koskevat samat tietämykseen 

liittyvät rajoitukset kuin muitakin henkilöhahmoja. Kaikista selkeimmin Rimmon-

Kenanin määrittelemät epäluotettavuuden lähteet eli tietämyksen rajallisuus, 

asianomaisuus ja ongelmallinen arvomaailma ovat läsnä homodiegeettisessä kertojassa, 

joka osallistuu omaan tarinaansa. (Rimmon-Kenan 1991, 122, 131; Chatman 1978, 219–

                                                 
3
 Kerronnan kommentaarilla tai metanarratiivisilla kommenteilla käsitetään itsereflektoivat lausumat, 

joita kertoja voi esittää omasta kerronnastaan. Kommentaarin kautta kertoja voi esimerkiksi tuoda esille 

syitä siihen, miksi tiettyjen tapahtumien raportoiminen on hänelle haastavaa. (Nünning 2005b, 304–305.) 
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253; Jahn 2005, 364.) Tiivistetysti voitaneen siis todeta, että erilaisten inhimillisten 

piirteiden ilmeneminen kerronnassa sekä edesauttaa kertojan havaittavuutta että antaa 

aihetta suhtautua kriittisesti kertojan luotettavuuteen. Toisin sanoen, mitä 

persoonallisempi kertoja on, sitä havaittavampi ja potentiaalisesti epäluotettavampi hän 

on. 

 

Jyväskylän yliopistossa vaikuttava kirjallisuudentutkija Heta Marttinen esittää kaiken 

kerronnan, varsinkin henkilökerronnan, olevan jossain määrin subjektiivista. Hänen 

mukaansa havainnot ja tulkinnat, joihin kerronta perustuu, ovat aina enemmän tai 

vähemmän virheellisiä, minkä seurauksena myös kerronta vääristyy: “Mahdollisesti 

kärjistän hieman, mutta tämä tarkoittaisi näin ollen sitä, että kaikki kertojat olisivat 

väistämättä epäluotettavia – kuten myös meistä itse kukin.” (Marttinen 2015, 267.) 

Toisaalta kerronnan epäluotettavuudessa on myös aste-eroja eri kertojien ja tilanteiden 

välillä (Rimmon-Kenan 1991, 127). James Phelan erittelee näitä kerronnan 

epäluotettavuuksien eri vivahde-eroja omassa taksonomiassaan, johon myös Marttinen 

tukeutuu väitöskirjassaan (Marttinen 2015, 11; 267). Phelan luokittelee kerronnan 

epäluotettavuuden kuuteen lajiin: väärinraportointiin (engl. misreporting), 

väärintulkintaan (misreading), väärinarviointiin (misevaluating tai misregarding), 

aliraportointiin (underreporting), alitulkintaan (underreading), aliarviointiin 

(underregarding) (Phelan 2005, 51; Nünning 2005c, 496). Phelanin omien sanojen 

mukaan luokittelu on tarkoitettu yhdeksi välineeksi terävöittämään havaintoja 

yksittäisistä epäluotettavan kerronnan tilanteista. Hän haluaa korostaa, että 

epäluotettavuuden kysymyksissä ei ole kyse binäärisestä ongelmasta, eli 

epäluotettavuuden ilmeneminen yhdessä tilanteessa ei välttämättä aseta kaikkea 

kyseisen kertojan esittämää kyseenalaiseksi. Sama kertoja voi olla epäluotettava 

joidenkin lajien tasolla ja toisten tasolla taas täysin luotettava. Lisäksi sama kertoja voi 

olla epäluotettava eri tavoilla kertomuksen eri vaiheissa. Samoin kerronta voi olla 

epäluotettavaa useammalla tavalla samassa kertomuksen kohdassa. Esimerkiksi 

väärinraportointia esiintyy usein yhdessä jonkin toisen epäluotettavuuden lajin kanssa, 

koska se voi olla seurausta myös kertojan arvomaailmasta, eikä ainoastaan tämän 

tietämyksen rajallisuudesta. (Phelan 2005, 51, 53.) Epäluotettavuuden eri lajien väliset 

rajat eivät ole aina yksiselitteisiä, esimerkiksi ali- ja väärinraportoinnin välinen ero 
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saattaa joissakin tilanteissa olla epäselvä. Sen vuoksi Phelanin mielestä on 

hedelmällisempää keskittyä siihen, onko jossakin yksittäisessä tilanteessa kyse 

luotettavasta vai epäluotettavasta kerronnasta, kuin siihen mikä epäluotettavuuden laji 

tilanteessa on tarkalleen ottaen kyseessä. Lisäksi tilanteissa, joissa esiintyy vain yhtä 

epäluotettavuuden lajia, yleisö voi tehdä päätelmiä kertojan kerronnan 

epäluotettavuuden ja tämän luonteen suhteesta, jolloin kerronnan epäluotettavuus voi 

osoittautua itse asiassa hyvin monitahoiseksi. Phelanin mukaan kyse on eräänlaisesta 

luotettava–epäluotettava-spektristä, jolle kaikki kertojat sijoittuvat. (Phelan 2005, 53.) 

Lähestyn omassa analyysissani 10:04-romaanin henkilökertojan epäluotettavuutta juuri 

tästä näkökulmasta, kun pyrin tarkastelemaan, minkälaisissa asioissa ja tilanteissa 

kertoja vaikuttaa epäluotettavalta. Vaikka epäluotettavuuden lajien tarkka tunnistaminen 

ei Phelanin mukaan olekaan tärkeää, koen hänen käsitteensä erinomaisiksi välineiksi 

tuoda esiin ja eritellä kerronnassa esiintyviä poikkeavuuksia, jotka usein paljastavat 

kertojasta enemmän kuin tämä itse haluaisi. 

 

Phelanin määrittelemistä eri epäluotettavuuden lajeista väärinraportointi tarkoittaa 

virheellisten tietojen antamista muun muassa hahmoista, faktoista ja tapahtumista. Se on 

Phelanin mukaan usein seurausta kertojan tietämyksen puutteellisuudesta tai 

ongelmallisista arvoista, jotka siis Rimmon-Kenankin nimeää kerronnan 

epäluotettavuuden lähteiksi. (Phelan 2005, 51; Rimmon-Kenan 1991, 128, 131.) 

Väärinraportointia esiintyy lähes aina samassa yhteydessä kuin väärintulkintaa tai 

väärinarviointia. Väärintulkinta ja väärinarviointi voivat puolestaan esiintyä joko 

omillaan tai yhdessä toisten epäluotettavuuden lajien kanssa. Väärintulkinta käsittää 

kertojan epäluotettavuuden ainakin tiedostamisen ja havainnoinnin tasoilla. 

Väärintulkintaa voi ilmetä kerronnassa muun muassa virheellisten analogioiden 

muodostamisena. Väärintulkinta voi toisinaan olla hyvin lähellä väärinarviointia, joka 

käsittää epäluotettavuuden liittyen erityisesti kertojan tekemiin arvostelmiin ja 

eettisyyteen yleensä. (Phelan 2005, 51.) Tätä havainnollistavaksi esimerkiksi nostaisin 

yhdysvaltalaisen J. D. Salingerin Sieppari ruispellossa -romaanin (1951), jonka 

henkilökertoja Holden Caulfieldin kerronnassa esiintyy runsaasti sekä väärintulkintaa 

että väärinarviointia muun muassa hänen toistuvasti toisista ihmisistä tekemiensä 

ylilyötyjen yleistyksien muodossa. Caulfieldin tapa tuoda esiin omat tulkintansa ja 
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arvonsa ei myöskään ole se kaikista hienovaraisin, kuten voidaan todeta muun muassa 

hänen kuvauksestaan eräästä elokuvateatterissa itkevästä naisesta: 

 

Kaikista järkyttävintä oli kuitenkin, että vieressäni istuva nainen itki koko 

helvetin elokuvan ajan. Mitä falskimmaksi elokuva muuttui, sitä enemmän 

nainen itki. Niinhän sitä luulisi, että se itki silkkaa hyväsydämisyyttään, mutta 

minä istuin sen vieressä, eikä se sitä ollut. Sillä oli mukanaan pikkupoika, joka 

oli helvetin pitkästynyt, ja pojalla oli vessahätä, mutta nainen ei suostunut 

viemään sitä. Se vain käski poikaa pysymään paikallaan ja olemaan kunnolla. 

Nainen oli suurin piirtein yhtä hyväsydäminen kuin susi. Yhdeksässä 

tapauksessa kymmenestä sellaiset ihmiset, jotka pillittää silmät päästään kaikille 

elokuvien falskeille jutuille, on häijyjä paskiaisia. Olen tosissani. (Salinger 2010, 

192.) 

 

Phelanin mukaan alitulkintaa ilmenee, kun kertojan tulkinta tapahtumasta, 

henkilöhahmosta tai tilanteesta on vajavainen. Alitulkinta on usein seurausta kertojan 

puutteellisista tiedoista tai havainnoista. Lisäksi iältään nuoren kertojan, kuten Holden 

Caulfieldin, tapauksessa voi tämän kokemuksen tai ymmärryksen puute aiheuttaa juuri 

alitulkintaa. (Phelan 2005, 52; Rimmon-Kenan 1991, 128.) Aliarvioinnilla Phelan 

tarkoittaa puolestaan sellaisia tilanteita, joissa kertojan eettinen harkinta on oikean 

suuntaista, mutta ei kuitenkaan riittävää. (Phelan 2005, 52.) Aliraportointia tapahtuu 

Phelanin mallin mukaan sellaisissa tilanteissa, joissa kertoja kertoo asioista vähemmän 

kuin hän todellisuudessa tietää. Kun kertoja jättää jotain kertomatta, kertomukseen jää 

aukko eli ellipsi. (Phelan 2005, 52.) Gerald Prince puolestaan käyttää tällaisista 

elliptisen kerronnan elementeistä nimitystä kertomaton (engl. unnarrated) ja hän 

tarkoittaa sillä sellaisia tilanteita, joissa tapahtumista ei kerrota siitä huolimatta, että ne 

ovat toteutuneet. Toisin sanoen hän näkee kertomattoman vastakohtana epäkerrotulle. 

Princen mukaan kertomatonta voidaan käyttää kerronnan tehokeinona luomaan tekstiin 

esimerkiksi tietynlaista rytmiä tai jännitettä. (Prince 1992, 30; Warhol 2005, 623.) 

Lisäksi kertomukseen jäävät aukot voivat olla luonteeltaan myös sellaisia, että lukijan 

oletetaankin osaavan täydentää ne. Elliptisyys on kerronnassa varsin tavanomaista, eikä 

sen ilmeneminen Phelanin mukaan viittaa automaattisesti kertojan epäluotettavuuteen. 

Toisaalta on myös mahdollista, että kertoja johdattaa lukijan täydentämään kertomuksen 

aukkoja virheellisesti, jolloin on kyse epäluotettavasta kerronnasta ja aliraportoinnista. 

(Phelan 2005, 52.) Aliraportointia voi ilmetä myös tilanteissa, joissa kertoja keskittyy 

kertomaan, aktuaalisten tapahtumien sijaan, esimerkiksi omista ajatuksistaan. Tähän 
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palaan kuitenkin tarkemmin, kun käsittelen epäkerrotun yhteydessä ilmenevää 

kerronnan epäluotettavuutta. 

 

Phelanin mukaan aliraportointia voi ilmetä myös henkilöhahmojen välisessä dialogissa. 

Tällöin henkilöhahmot sanovat toisilleen vähemmän kuin itse asiassa tarkoittavat. 

Phelan nimittää näitä tilanteita käsitteellä understating, jonka suora suomennos 

vähättely on kuitenkin merkitykseltään helposti harhaanjohtava. Tämän vuoksi tyydyn 

käyttämään tässä tutkielmassa aliraportoinnin käsitettä myös niissä tilanteissa, joissa 

Phelanin mukaan olisi kyseessä understating. Dialogitilanteissa, joissa aliraportointia 

tapahtuu, henkilöhahmojen luotettavuuden tulkitseminen vaatii lukijalta samanlaista 

päättelyä kuin epäluotettavan kerronnan tapauksessa. (Phelan 2005, 55.) Lukija voi 

saada vihjeitä henkilöhahmojen todellisista ajatuksista esimerkiksi näiden elekielen 

kuvauksen kautta. Puolestaan dialogitilanteissa, joissa kaikkitietävä kertoja paljastaa 

lukijalle henkilöhahmojen todelliset ajatukset, ei luotettavuuden tarkastelu ole niin 

olennaista, sillä kerrontaa voidaan pitää kokonaisuuden kannalta luotettavana, vaikka 

dialogi ilmenisikin aliraportointina. (Phelan 2005, 55; Rimmon-Kenan 1991, 125.) Sen 

sijaan kysymys epäluotettavuudesta nousee esille, kun henkilöhahmojen ajatukset 

paljastaa kertoja, joka ei ole kaikkitietävä. Tällainen kertoja voi esittää olettamuksensa 

toisten ajatuksista joko tosina, jolloin kyse on Phelanin mukaan väärinraportoinnista, tai 

sitten puhtaasti hypoteettisina. Kerronnan hypoteettisuutta käsittelen tarkemmin 

seuraavaksi, kun esittelen epäkerrotun käsitteen ja palaan vielä myös luotettavuuden 

kysymyksiin, varsinkin hypoteettisen puheen käsittelemisen yhteydessä.  
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3.2 Epäkerrottu 
 

 

3.2.1 Epäkerrottu ja kontrafaktuaali 

 

Käsite epäkerrottu (engl. disnarrated) on peräisin ranskalaissyntyiseltä, Yhdysvalloissa 

vaikuttavalta narratologi Gerald Princeltä. Hän viittaa epäkerrotulla sellaisiin 

kertomuksessa esiintyviin asioihin ja tapahtumiin, jotka eivät koskaan toteudu mutta 

joiden toteutuminen olisi kertomuksen sisäisessä tarinamaailmassa kuitenkin 

mahdollista. Epäkerrottua ovat erilaiset hypoteettiset kuvitelmat kuten toiveet, 

odotukset, uskomukset ja spekulaatiot sekä sellaiset unet, joiden tapahtumat voisivat 

olla fyysisesti mahdollisia myös varsinaisessa tarinamaailmassa. (Prince 1992, 30; 2005, 

118.) Koska epäkerrotun eri muodot ilmenevät ulkopuolella siitä kertomuksen tasosta, 

joka todella tapahtuu, on se periaatteessa liikaa kertomista. Tästä huolimatta epäkerrottu 

on silti hyvin tavallista monenlaisissa eri kertomuksissa. (Prince 1988, 2; Dannenberg 

2014, 305; Marttinen 2015, 236.) Omien havaintojeni perusteella malliesimerkki 

runsaasti epäkerrottua sisältävästä kertomuksesta on Emmanuel Carrèren romaani 

Huviretki painajaisiin (2001). Romaani sijoittuu vuoristomajalle, missä päähenkilö 

Nicolas on luokkansa kanssa leirikoulussa. Nicolasin on nuoren pojan vilkas 

mielikuvitus sekä toisaalta valtava pelko kiusatuksi tulemisesta, minkä vuoksi hänen 

mielessään muodostuu jatkuvasti monia erilaisia haave- ja uhkakuvia. Hänen 

kuvitelmansa ilmenevät usein juuri epäkerrottuina jaksoina kertomuksessa. Esimerkiksi 

heti ensimmäisenä leiriyönä yökastelusta kärsivä Nicolas pelkää laskevansa unissaan 

alleen: 

 

Nicolas ei halunnut nukkua. Hän pelkäsi pissaavansa sänkyyn ja kastelevansa 

Hodkannin yöpuvun. Tai vieläkin pahempaa, että pissa valuisi patjan läpi 

alasänkyyn Hodkannin päälle, kun suojamuoviakaan ei ollut. Haiseva neste 

tippuisi hänen tiikerinkasvoilleen, hän nyrpistäisi nenäänsä ja heräisi. Se vasta 

olisi kauheaa. (Carrère 2001, 25.) 
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Nicolasin pelko ei kuitenkaan toteudu, sillä hän päätyy valvomaan koko yön. Näin ollen 

yökastelu jää kuvitelmaksi, joka on epäkerrottua, koska sen tapahtuminen olisi 

romaanin tarinamaailmassa kuitenkin mahdollista. 

 

Saksassa vaikuttavan narratologin Hilary Dannenbergin mukaan sellaisessa epäkerrotun 

tapauksessa, jossa esitetään hypoteettinen vaihtoehto jo toteutuneelle tai parhaillaan 

toteutuvalle tapahtumalle, on kyse kontrafaktuaalista (Dannenberg 2008, 116; 2005, 

86). Sillä tarkoitetaan jonkin tietyn tapahtuman hypoteettista versiota, missä toteutunut 

asia muutetaan tai korvataan kokonaan fiktiivisellä vastineella tuottaen näin 

todellisuudesta poikkeava lopputulema (Dannenberg 2008, 119; 2005, 86). 

Yhdysvaltalaisen narratologin Jennifer Riddle Hardingin mukaan kontrafaktuaali 

yleensä poikkeaa esittäjänsä todistamista todellisista tapahtumista jollakin erityisellä ja 

merkityksellisellä tavalla. Näin ollen kontrafaktuaali voidaan nähdä kahden erillisen 

asian representaationa, sen mitä olisi voinut tapahtua ja sen mitä todella tapahtui. 

(Harding 2011, 22.) Kontrafaktuaali voidaan lukea epäkerrotuksi, mikäli sen esittämä 

vaihtoehtoinen tapahtuma on ilmaistu hypoteettisessa muodossa. Sen sijaan 

kontrafaktuaalisia narratiiveja, kuten vaihtoehtoista historiaa käsitteleviä tarinoita, ei 

lasketa epäkerrottuiksi, sillä niissä vaihtoehtoiset tapahtumat esitetään tarinamaailman 

toteutuvana todellisuutena. (Dannenberg 2008, 116; 2005, 86.) Yksi tunnetuimmista 

tällaisista narratiiveista on Philip K. Dickin The Man in the High Castle (1962), joka 

sijoittuu 1960-luvun Yhdysvaltoihin vaihtoehtoisessa todellisuudessa, missä akselivallat 

ovat voittaneet toisen maailmansodan. 

 

Kontrafaktuaalisten tapahtumien avulla voidaan kerronnassa osoittaa toteutuvien 

tapahtumien välillä vallitsevia kausaliteetteja esittämällä hypoteettisten muutosten 

vaikutuksia kokonaisuuteen. Kontrafaktuaalisen ajattelun esittämisellä voidaan 

puolestaan ilmentää henkilöhahmon kykyä havaita näitä vaikutussuhteita. Kyky nähdä 

eri tapahtumien välillä vallitsevia kausaliteetteja on yksi keskeisiä ihmisen kognitiivisia 

ominaisuuksia ja se liittyy tarpeeseen nähdä elämä järjellisenä ja koherenttina 

kokonaisuutena. Näin kyseisen kyvyn kuvaamisella on kerronnassa keskeinen rooli 

uskottavan ja todentuntuisen ihmismielen esittämisessä. (Dannenberg 2008, 114.) 

Kontrafaktuaalisen ajattelun kautta voidaan ilmaista, minkälaisia tunteita 
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henkilöhahmolla on liittyen menneisiin tapahtumiin ja hänen vallitsevaan tilanteeseensa. 

Näitä tunteita Dannenberg kutsuu niin sanotuiksi kontrafaktuaalisiksi tunteiksi (engl. 

counterfactual emotions) (Dannenberg 2008, 112). Erityisesti henkilöhahmon itseensä 

kohdistama kontrafaktuaalisuus on tapa ilmaista subjektiivisia tunnereaktioita liittyen 

hänen oman elämänsä tapahtumiin (Dannenberg 2008, 119). Kontrafaktuaalisuudella 

voikin olla jopa toteutuvia tapahtumia syvempi emotionaalinen vaikutus (Harding 2011, 

21). Henkilöhahmon kuvittelema kontrafaktuaali, joka on toteutunutta tapahtumaa 

parempi, ilmaisee hänen tuntevan katumusta tai pettymystä todellista lopputulosta 

kohtaan, sillä hän toivoo, että asiat olisivat edenneet eri tavalla. Sen sijaan todellisuutta 

ikävämpiä kontrafaktuaaleja kuvitteleva henkilö on tyytyväinen siihen, kuinka asiat 

lopulta toteutuivat, sillä paljon pahemminkin olisi voinut käydä. (Dannenberg 2008, 

112, 120.) Voidaan siis todeta, että itseen kohdistuva kontrafaktuaalinen ajattelu 

synnyttää henkilöhahmossa kontrafaktuaalisia tunteita, mistä syntyy vaikutelma 

todellisen ihmisen tietoisuudesta (Dannenberg 2008, 123). Aivan erityinen asema 

kontrafaktuaalisella ajattelulla vaikuttaisi olevan henkilökerronnassa, missä se voi 

vaikuttaa olennaisesti myös siihen, kuinka toteutuneet tapahtumat esitetään. 

Henkilöhahmon, kertojan ja henkilökertojan erilaisia suhteita kontrafaktuaalisuuteen ja 

epäkerrottuun yleensä käsittelen seuraavaksi. 

 

 

3.2.2 Epäkerrotun suhde henkilöhahmoon ja kertojaan 

 

Kerronnassa esiintyvä epäkerrottu voi olla osa kertojan esittämää kuvausta tai sitten olla 

lähtöisin henkilöhahmon sisäisestä maailmasta (Prince 1992, 32; Dannenberg 2014, 

307). Henkilöhahmon spekulointi tapahtumilla ja vaihtoehtoisten lopputulosten 

pohtiminen voivat kertoa esimerkiksi hänen toiveista tai peloistaan. Tällöin epäkerrottu 

toimii henkilöhahmoa rakentavana keinona (Prince 1992, 35). Marttinen tiivistää 

epäkerrotun ja henkilöhahmon välisen suhteen artikkelissaan “Epäkerrotun 

mahdollisuuksia Elina Hirvosen romaanissa Että hän muistaisi saman” seuraavasti: 

 

Epäkerrottu ilmentää henkilöiden tunteita, odotuksia ja reaktioita erilaisissa 

tilanteissa sekä heidän asennettaan itseä, elämää ja koko maailmaa kohtaan, ja 

elävöittää ja syventää näin henkilökuvia. Romaanin todellisuuden ja kuvitelmien 
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välinen jännite paljastaa, kuinka kompleksinen ihmismieli on. (Marttinen 2012, 

44.) 

 

Suoraan kertojan käytössä oleva epäkerrottu puolestaan etualaistaa niitä tapoja, joilla 

tämä rakentaa kertomuksensa ja luo sen tarinamaailman (Prince 1992, 36). Lisäksi 

kertojan tapauksessa epäkerrottu voi tuoda esille tämän henkilökohtaisen suhteen 

kerrottuihin tapahtumiin. Kertojan tekstistä ilmenevä motiivi ja tapa esittää epäkerrottua 

korostavat hänen esityksensä subjektiivisuutta. Näin on varsinkin silloin, kun toteutuvat 

tapahtumat eivät vastaa kertojan tahtoa. (Marttinen 2015, 173, 186.) Epäkerrottua voi 

esiintyä myös silloin, kun kertoja alkaa itse epäillä kertomuksensa todenmukaisuutta 

(Marttinen 2015, 187). Marttisen näkemyksen mukaan kerronnassa esiintyvä 

“häilyvyys” kuvaa kertojan mieltä ja epävakautta (Marttinen 2015, 186). Molempiin, 

sekä kertojaan että henkilöhahmoon, vaikuttavat siis toteutuneiden tapahtumien lisäksi 

myös ne kuvitellut mahdollisuudet, jotka ovat jääneet kertomuksen maailmassa 

toteutumatta (Marttinen 2015, 173). Henkilöhahmon ja kertojan epäkerrottuun liittyvät 

ominaisuudet yhdistyvät puolestaan henkilökertojassa, joka elää itse luomassaan 

tarinamaailmassa (Marttinen 2015, 188). Toisin sanoen henkilökertoja voi epäkerrotun 

kautta ilmaista sekä sisäistä maailmaansa että niitä toteutumattomia mahdollisuuksia, 

joita hänen kuvaamansa tarinamaailma pitää sisällään. Näin epäkerrotulla on 

kerronnassa itse asiassa kaksisuuntainen rooli, joka voi näyttää jopa paradoksaaliselta. 

Princen antaman määritelmän mukaisesti epäkerrotulta edellytetään mahdollisuutta 

toteutua esitetyssä tarinamaailmassa, jonka toteutumattomia mahdollisuuksia puolestaan 

voidaan ilmaista epäkerrotun kautta. Henkilökertojan esittämää epäkerrottua ja sen 

implikoimia mahdollisuuksia onkin olennaista tarkastella kerronnan luotettavuuden 

näkökulmasta, sillä henkilökertojalla on kertomuksensa kautta valta muovata 

tarinamaailmaa omien toiveidensa mukaiseksi. 

 

Kenen näkökulmasta epäkerrottu esitetään, riippuu usein kertomuksen tyypistä. 

Esimerkiksi metafiktiossa epäkerrottu ilmenee usein nimenomaan kertojan kautta ja 

sillä pyritään korostamaan kertomuksen keinotekoisuutta (Prince 1992, 37; Dannenberg 

2014, 307). Sen sijaan realistisissa, mimeettisissä teksteissä epäkerrottua ilmenee 

pääasiassa vain henkilöhahmojen kautta ja sen funktiona on silloin toden ja kuvitellun 

välisen eron korostaminen. Epäkerrotulla voidaan elävöittää henkilöhahmon sisäistä 
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maailmaa ja spekuloida, kuinka vaihtoehtoiset tapahtumat voisivat muokata 

henkilöhahmon persoonaa. (Prince 1992, 37; Dannenberg 2014, 307.) Realistisissa 

kertomuksissa myös kontrafaktuaalit esiintyvät yleensä vain kertojan tai henkilöhahmon 

hetkellisten spekulaatioiden muodossa (Dannenberg 2008, 122). Näin epäkerrottu antaa 

realistisille kertomuksille keinon esittää henkilöhahmon elävän maailmassa, jonka 

tulevat tapahtumat ovat epävarmoja ja vielä spekuloitavissa. Epäkerrottu havainnollistaa 

henkilöhahmon kykyä kuvitella elämälleen vaihtoehtoisia tarinalinjoja, mikä on myös 

ihmisen kognitiiviselle toiminnalle keskeinen piirre. (Dannenberg 2014, 307; Marttinen 

2015, 161.) Otan jälleen esimerkiksi Carrèren Huviretki painajaisiin -romaanin, jossa 

Nicolasin kuvitelmat esittää aina heterodiegeettinen kertoja, vaikka ne ovatkin peräisin 

pojan mielikuvituksesta. Nicolas muun muassa haaveilee ystävystymisestä Hodkann-

nimisen pojan kanssa, joka on hänen luokkansa poikien eräänlainen johtaja. Pojan 

toiveajattelu synnyttää yhden romaanin pisimmistä epäkerrotuista jaksoista, joka tuo 

esiin sekä Nicolasin ihailun Hodkannia kohtaan että hänen osoittamansa inhon luokan 

muita poikia kohtaan. Noin kahden sivun mittainen kuviteltu jakso alkaa Nicolasin ja 

Hodkannin ystävyyden syventymisellä erityiseksi luottamukseksi: 

 

Ajatus yöllisestä keskustelusta Hodkannin kanssa tuntui mukavalta, ja Nicolas 

vietti pitkän tovin kuvitellen miten se tapahtuisi. He lähtisivät yhdessä pois 

makuusalista herättämättä ketään. He menisivät käytävälle tai vessaan ja 

juttelisivat hiljaa. Hän kuvitteli miten he kuiskisivat ja miltä Hodkannin suuren 

lämpimän ruumiin läheisyys tuntuisi. Hän kuvitteli mielellään, että tuon väkevän 

tyranniuden alla piiri surua, jotain haurautta, jonka Hodkann paljastaisi hänelle. 

[--] Komenteleva, ivallinen Hodkann tunnustaisi Nicolasille pelkäävänsä, 

olevansa vain avuton pikku poika. Kyyneleet vierisivät hänen poskiaan pitkin, 

hän painaisi ylpeän päänsä Nicolasin polville ja Nicolas silittäisi hänen 

hiuksiaan, lohduttaen Hodkannia kauniisti siinä valtavassa surussa, jonka tämä 

oli aina salannut mutta joka nyt purkautui hänen ja vain hänen edessään, sillä 

vain hän Nicolas, oli luottamuksen arvoinen. (Carrère 2001, 29–30.) 

 

Kahden pojan kahdenkeskisenä hetkenä alkanut epäkerrottu jakso kehittyy kuitenkin 

pian yllättävään suuntaan ja muuttuu suoranaiseksi väkivaltafantasiaksi. Nicolas 

kuvittelee, kuinka rikolliset, joiden hän on keksinyt uhkaavan Hodkannin perhettä, 

saapuvat vuoristomajalle surmaten kaikki heidän luokkakaverinsa. Ainoastaan Nicolas 

ja Hoddkann selviytyvät, sillä he ovat ehtineet piiloutua. Tämä epäkerrottuna esitetty 

makaaberi kuvaus vaikuttaisi kuitenkin pintansa alla havainnollistavan Nicolasin 

tunteita Hodkannia kohtaan sekä hänen toivettaan olla tämän ainoa ystävä, sillä 
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Hoddkannkin on hänen ainoa ystävänsä. Carrèren romaanissa on myös keskeistä, että 

siitä huolimatta, kuinka kammottaviksi Nicolasin kuvitelmat yltyvät, ne ovat hänen 

pakokeinonsa todellisuudesta, joka osoittautuu lopulta hänen kannaltaan niin kauheaksi, 

että sitä ei voida romaanissa sanoa suoraan. 

 

 

3.2.3 Hypoteettinen puhe 

 

Hypoteettinen puhe on kertojan esittämää dialogia tai muuta puhetta, jota ei 

todellisuudessa tapahdu kertomuksen tarinamaailmassa. Esimerkiksi sitaattimuotoinen 

suora esitys ei aina viittaa toteutuneeseen puheeseen tai sisällä välttämättä sanatarkkaa 

lainausta, varsinkaan henkilökertojan ollessa kyseessä. Laura Karttunen esittää, että 

kertovan tekstin sisältämiä sitaatteja ympäröi usein niin sanottu suoran esityksen 

illuusio, vaikka ne hänen mukaansa voivat toimia myös retorisena keinona, pelkän 

raportoinnin sijaan. Näin ollen lainausmerkein kirjoitettu lause ei välttämättä esitä sitä 

edeltävää puhetta, vaan sen on mahdollista ilmaista myös “niin tulevaa ja kuviteltua 

puhetta kuin tunteita, toimintaa, asenteita ja ominaisuuksiakin”.  (Karttunen 2010, 220.) 

Karttusen mukaan hypoteettiselle puheelle ei ole vielä muodostunut yhtä vakiintunutta 

määritelmää, vaikka sitä onkin tutkittu paljon esimerkiksi kielitieteissä (Karttunen 2010, 

221; 2013, 109). Tässä tutkielmassa hyödynnän kuitenkin samaa hypoteettisen puheen 

määritelmää kuin Karttunen, sillä se pitää sisällään myös kertomusten epäkerrotut 

puheaktit ja soveltuu siten hyvin tarpeisiini: 

 

Termiä [hypoteettinen puhe] on käytetty viittaamaan sellaiseen puheeseen, jota 

siteerataan mutta joka ei ole toteutunut (tekstin) todellisessa maailmassa tai 

jonka toteutuminen on epävarmaa. Hypoteettista puhetta ovat siten tulevat, 

mahdolliset, kuvitellut tai mahdottomat puhetapahtumat. (Karttunen 2010, 221; 

Semino, Short & Wynne 1999, 308.) 

 

Lukuun ottamatta mahdottomia puhetapahtumia, tämä määritelmä kuvaa varsin 

tyhjentävästi sellaista kerronnassa esiintyvää puhetta, joka on luonteeltaan epäkerrottua. 

Näin voidaan vetää johtopäätös, että kaikki epäkerrottu puhe on hypoteettista, mutta 

kaikki hypoteettinen puhe ei ole epäkerrottua, kun käytetään nimenomaan edeltävää 

hypoteettisen puheen määritelmää. 
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Puheaktin hypoteettisuus käy ilmi joko lingvistisistä osoittimista tai se voidaan tulkita 

kontekstista. Näitä lingvistisiä osoittimia, joilla hypoteettisuus osoitetaan, ovat erilaiset 

mahdollisuutta ilmaisevat modaaliverbit kuten konditionaali- ja potentiaalimuodot, 

esimerkiksi sanoisi, sanonee tai saattaisi sanoa. (Karttunen 2010, 237; 2013, 111.) 

Modaalisella sitaatilla voidaan ilmaista kuvitelmia, unelmia, pelkoja ja toiveajattelua. 

Toisin sanoen hypoteettinen puhe muodostaa ikään kuin fiktiota fiktion sisälle. 

(Karttunen 2010, 237 & Stenberg 1982, 140.) Karttusen mukaan modaalinen sitaatti voi 

myös esittää tulevaa puhetta tai puhetta, joka ei koskaan toteudu. Esimerkiksi 

potentiaalimuoto sanonee antaa ymmärtää, että puheen toteutumisen olevan epävarmaa. 

Kun sitaattiin viitataan puolestaan kontrafaktuaalisessa kondiotionaalissa, kuten hän 

olisi sanonut, tai kieltomuodossa hän ei sanonut, ei puhe toteudu lainkaan. Sen sijaan 

näissä tilanteessa viitataan vaihtoehtoisiin tapahtumakulkuihin eli mahdollisiin 

tapahtumiin, jotka jäävät toteutumatta. (Karttunen 2010, 237.) Voin havainnollistaa, 

kuinka hypoteettista puhetta esitetään, islantilaisen Sjónin Sinun silmäsi näkivät minut -

romaanin (1994) avulla. Kyseisen teoksen loppupuolella Löwe-niminen mies esittelee 

majatalon palvelijalle Marie-Sophielle savesta ja ruumiineritteistä pyörittämänsä 

möykyn, josta hänen on tarkoitus muovata vielä poika itselleen. Löwen pyydettyä 

Marie-Sophieta ryhtymään eriskummallisen savipoikansa äidiksi nainen menee 

sanattomaksi ja toivoo, että hänen elekielensä riittäisi välittämään hänen ajatuksensa 

Löwelle:  

 

Marie-Sophie katsoi hämmentyneenä miestä, tuota hullua miesparkaa, jota ei 

voinut kuin rakastaa: Ai, hänen lapsensa? Heidänkö? Tuo kuvottava möhkäle, 

joka kiemurteli kuin jättiläismäinen katkaistu mato, kun hän kosketti sitä. Se 

romantiikasta! Hän kohensi asentoaan tuolilla ja toivoi, että liikkeestä olisi 

mahdollista lukea: “Jaahas, eiköhän olisi parasta kiirehtiä takaisin töihin” tai 

“Vai niin! Onko sinun nimesi Löwe? Ai, sinulla on aineksia savipoikaan tuossa 

rasiassa pöydällä? Ja minä saan ryhtyä lapsen vanhemmaksi kanssasi? Jaa-a, 

tarjous on hyvä, mutta voisitko selittää asiaa hieman tarkemmin? Minä olen vain 

yksinkertainen maalaistyttö enkä tiedä maailmasta edes sen vertaa, että 

kuvittelin kaikkien siunattujen pikkulasten, poikasten ja jälkeläisten saavan 

alkunsa jollakin muulla tavalla!” Marie-Sophie kohotti kulmakarvojaan ja 

kohautti olkapäitään. (Sjón 2004, 215–216.) 

 

Tässä tilanteessa sitaatteihin on merkitty kaksi eri Marie-Sophien ajattelemaa vastausta, 

joiden hän toivoo olevan tulkittavissa hänen eleestään. Marie-Sophien vastaukset ovat 
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hypoteettista puhetta, sillä hän ei sano niitä tilanteessa ääneen. Ensimmäinen vastaus 

“Jaahas, eiköhän olisi parasta kiirehtiä takaisin töihin” on yksinkertainen ja sanattomana 

viestintänä melko tavanomainen, joten on uskottavaa, että Löwe osaisi tulkita sen 

Marie-Sophien elekielestä. Näin antaa myös ymmärtää Löwen Marie-Sophielle antama 

vastaus: 

 

– Jaa-a, eiköhän ole parasta, että annan sinun olla yksiksesi! Sinähän olet jo 

virkistynyt ja varmaankin saanut tarpeeksesi minusta, joka olen roikkunut viime 

päivät kimpussasi lörpötellen… (Sjón 2004, 216.) 

 

Jälkimmäinen Marie-Sophien kuvittelema vastaus on sen sijaan niin pitkä ja 

yksityiskohtainen, että sen päättelemistä pelkästä asennon vaihtamisesta tuolilla ei voi 

pitää kovin todennäköisenä tai uskottavana. Tämä vastaus tuo kuitenkin ensimmäistä 

paremmin lukijan nähtäville Marie-Sophien tunnereaktion sekä hänen Löweä kohtaan 

osoittamansa epäuskoisuuden. Näin ollen tässä tapauksessa hypoteettinen puhe ei 

ainoastaan sanallista Marie-Sophien elettä, vaan tarjoaa lukijalle paljon syvemmän 

käsityksen Marie-Sophien sisäisestä maailmasta kuin ensimmäinen vastaus. Niin 

hypoteettisella puheella kuin epäkerrotullakin tuntuu siis olevan keskeinen rooli 

syvyysvaikutelman luomisessa tarinaan ja sen henkilöhahmoihin. Laura Karttusen 

havaintojen perusteella hypoteettisuuden tarkoituksena on usein myös tehdä arkisista 

tilanteista kerrottavampia tai humoristisia. Näin on varsinkin omaelämäkerrallisissa 

teksteissä, joissa hypoteettisuus on hänen Karttusen mukaan yleistä (Karttunen 2010, 

222). Tämän kaltaiseen hypoteettisuuden runsaaseen hyödyntämiseen olen törmännyt 

muun muassa norjalaisen Karl Ove Knausgårdin autofiktiivisessä Taisteluni-

romaanisarjassa (2009–2011). Esimerkiksi sarjan kuudennessa kirjassa Knausgård 

kertoo, kuinka hän kerran pyykkiä pestessään alkoi kuvitella, mitä tapahtuisi jos hänen 

setänsä toteuttaisi uhkauksensa ja haastaisi hänet oikeuteen romaanisarjan 

ensimmäisessä kirjassa esitettyjen väitteiden vuoksi. Knausgård kuvaa useiden sivujen 

mittaisen kuvitteellisen oikeudenkäynnin, jonka aikana hän muun muassa väittelee 

setänsä asianajajan kanssa. Tähän epäkerrottuun jaksoon latautuu kaikki se pelko ja 

ahdistus, jonka sedän uhkaus Knausgårdissa herättää: 

 

Katselin hetken rumpujen pyörimistä ja vaatteita jotka yhä märempinä ja 

märempinä paiskautuivat lasia vasten, vetäytyivät näkyvistä, paiskautuivat lasia 

vasten, samalla kun kävin ajatuksissani läpi pahinta mahdollista skenaariota, 
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oikeudenkäyntiä. Kuvittelin mielessäni miten saavuin sinne taksilla, 

valokuvaajien kamerat räpsyivät kun nousin kyydistä, lehtien otsikot, Knausgård 

valehtelee, Täyttä roskaa, Ei olisi koskaan pitänyt julkaista, Tunnustaa valheet, 

Knausgård raiskasi minut, sillä ymmärsin että sellainen oikeusjuttu nostaisi 

pintaan kaikki mahdolliset muutkin asiat, ja omaelämäkerrallinen projektini 

antaisi kenelle tahansa mahdollisuuden sanoa minusta mitä tahansa. [--] 

Kuvitelmissani istuin syytettyjen aitiossa, jonka syystä tai toisesta kuvittelin 

jonkinlaiseksi pulpetiksi, vähän samanlaiseksi kuin koulussa, se oli matalalla 

korokkeella täpötäyden huoneen keskellä, ja vastasin provosoivimpiin ja 

vihjailevimpiin kysymyksiin joita kuvitella saattoi. (Knausgård 2016, 185–186.) 

 

Aikaisemmin kuvattujen tehtävien lisäksi, hypoteettinen kerronta voi Karttusen mukaan 

antaa lukijalle vaikutelman suullisesta tarinansa esittävästä minä-kertojasta, jolla on 

yhtä rajallinen tietämys kuin kenellä tahansa muullakin (Karttunen 2010, 222). Tämän 

perusteella kerronnan sisältämällä hypoteettisuudella onkin nähdäkseni keskeinen rooli 

myös silloin, kun tarkastellaan kertojan, erityisesti henkilökertojan, luotettavuutta. 

Koska hypoteettisen puheen esiintyminen on yleistä erityisesti muun dialogin 

yhteydessä, sen avulla voidaan tuoda esille ne asiat, jotta henkilöhahmot jättävät 

sanomatta toisilleen. Kuten jo Phelanin taksonomian käsittelyn yhteydessä toin esille, 

kertojalla on mahdollisuus henkilöhahmojen todellisia ajatuksia sellaisten 

dialogitilanteiden yhteydessä, jotka sisältävät aliraportointia. Tämä voi puolestaan 

vaikuttaa kerronnan luotettavuuteen riippuen siitä onko kertoja kaikkitietävä vai ei 

(Phelan 2005, 55; Rimmon-Kenan 1991, 125). Jos kertoja ei ole kaikkitietävä, vaan 

esimerkiksi heterodiegeettinen henkilökertoja, ei hänellä ole välttämättä tietämystä 

henkilöhahmojen ajatuksista, ellei hän saa niistä tietoa jälkikäteen. Tällainen kertoja voi 

kuitenkin tuoda esille omat olettamuksensa henkilöhahmojen ajatuksista. Hän voi esittää 

olettamuksensa tosina, jolloin on kyse väärinraportoinnista, tai sitten hän voi myöntää 

rajallisen tietämyksensä ja esittää henkilöhahmojen ajatukset hypoteettisessa muodossa, 

esimerkiksi hypoteettisena puheena. Voin havainnollistaa tätä asiaa esimerkin avulla, 

jonka otan Italo Calvinon romaanista Paroni puussa (1957). Kyseinen katkelma on osa 

paroni Cosimon ja hänen rakastettunsa Violan välisestä keskustelusta, joka jää heidän 

viimeisekseen: 

 

Viola: – Etkö sinä usko että rakkauden pitää olla ehdotonta antautumista, 

itsensä hylkäämistä? 

 Hän oli alhaalla, kauniimpi kuin koskaan, eikä olisi tarvittu paljon mitään 

että hänen piirteitään koventava viileys ja vartalon ylpeä asento olisi murtunut, 

ja tyttö olisi ollut Cosimon käsivarsilla… Cosimo olisi voinut sanoa jotakin mitä 
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tahansa ja tulla häntä vastaan, olisi voinut sanoa: – Sano mitä minun pitää tehdä, 

minä olen valmis… – ja taas olisi alkanut onnen aika, yhteinen varjoton onni. 

Mutta hän sanoi: – Ei ole rakkautta siellä missä ihminen ei kaikin voimin ole 

oma itsensä. 

 Viola liikahti vastalauseeksi mutta samalla väsymyksestä. Mutta silti hän 

vielä olisi voinut ymmärtää Cosimoa, niin kuin hän itse asiassa ymmärsikin, 

hänellä oli jo huulillaan sanat: “Sinä olet sellainen millaisena minä sinut 

haluan...” ja heti hän olisi ollut Cosimon luona. Hän puraisi huultaan. Hän sanoi: 

– Ole sitten oma itsesi yksinäsi. 

 “Mutta ei siinä sitten ole mitään järkeä olla oma itsensä...”, olisi Cosimo 

halunnut sanoa. Mutta hän sanoi: – Jos pidät noita lieroja parempina niin… 

 – Sinä et saa haukkua minun ystäviäni! – huusi Viola mutta ajatteli 

vieläkin: “Minulle merkitset vain sinä jotakin, vain sinun takiasi minä teen 

kaiken kaiken minkä teen!” (Calvino 2004, 202.) 

 

Kertoja näyttäisi tässä tilanteessa tuovan esille sellaisia asioita, joita Cosimo ja Viola 

jättävät sanomatta toisilleen, mikä myös puhuisi hänen oman luotettavuutensa puolesta. 

Henkilöhahmot pyrkivät salaamaan asioita, jotka kertoja sitten paljastaa lukijalle. Toisin 

sanoen kertojan täydentävät tiedot saavat toteutuvan dialogin näyttäytymään Phelanin 

määritelmän mukaisena aliraportointia, mikä korostaa kertojan luotettavuutta suhteessa 

henkilöhahmoihin. Kertojan luotettavuus asettuu kuitenkin kyseenalaiseksi, kun otetaan 

huomioon, että tätä tilannetta ei kerro kaikkitietävä ekstradiegeettinen kertoja, vaan 

Cosimon nuorempi veli Biagio. Biagion esittämä tarina perustuu Cosimon hänelle 

kertomiin asioihin, joten lienee uskottavaa hänen olevan tietoinen, mitä hänen veljensä 

ajatteli tapahtumahetkellä. Sen sijaan Violan ajatuksia Biagio ei voi mitenkään tietää, 

sillä nainen lähti kaupungista pian välikohtauksen jälkeen. Erikoisen tilanteesta tekee 

kuitenkin se, että Biagio esittää vain Cosimon ajatukset kontrafaktuaalisuuteen 

viittaavassa konditionaalimuodossa “olisi voinut sanoa” ja Violan ajatukset, joista 

hänellä ei voi olla tietämystä, Biagio esittää kuin ne olisivat totta. Näin voidaan 

huomata, että Biagion kerronnassa yhdistyvät itse asiassa ne kaksi tapaa, joilla 

henkilökertoja voi esittää toisten henkilöhahmojen ajatukset: hypoteettisuus ja 

väärinraportointi. 
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3.2.4 Epäkerrottu ja epäluotettava kertoja 

 

Heta Marttisen mukaan sellaisissa tilanteissa, joissa epäkerrotusta tulee kerrontaa 

hallitseva tehokeino, voi ilmetä toteutuvien tapahtumien aliraportointia, jolloin pelkkä 

epäkerrotun läsnäolo voi vaikuttaa kerronnan luotettavuuteen: “[S]en sijaan, että 

kerrottaisiin siitä, mitä kertomuksessa todella tapahtuu, kerrotaan siitä, mitä ei tapahdu 

(mutta mitä voisi tapahtua). Kertomukseen jää siis aukkoja, jotka lukijan pitää yrittää 

täyttää.” (Marttinen 2015, 236.) Toisaalta epäkerrottua sisältävissä tilanteissa voi olla 

syytä tarkastella kriittisesti kertojan luotettavuutta, vaikka epäkerrottu ei aiheuttaisikaan 

todellisten tapahtumien aliraportointia. Tällaisessa tilanteessa saattaa sen sijaan olla 

olennaista tarkastella itse hypoteettista kerrontaa epäluotettavuuden kysymysten 

näkökulmasta. Epäkerrotun vaikutus kertojan luotettavuuteen ei kuitenkaan näyttäydy 

samalla tavalla kuin esimerkiksi aliraportoinnin tapauksessa, sillä kuvitelmana se ei 

käsitä todennettavissa olevia todellisia tapahtumia. Sen sijaan epäkerrottujen 

tapahtumien vaikutus luotettavuuteen näkyy enemmän siinä, minkälaisten asioiden 

tapahtumista kertoja pitää ylipäänsä mahdollisena ja kuinka ne vertautuvat siihen 

käsitykseen tarinamaailman mahdollisuuksista joka lukijalla on. 

 

Vaikka epäkerrotut tapahtumat määritelmänsä mukaisesti ovatkin aina tarinamaailmassa 

mahdollisia, se ei tarkoita, että ne olisivat välttämättä tapahtumina todennäköisiä. 

Epäkerrottuun vaikuttavat ne samat epäluotettavuuden taustalla olevat asiat kuin 

muuhunkin kerrontaan eli kertojan virheelliset tai puutteelliset tiedot sekä hänen 

mahdollisesti ongelmallinen arvomaailmansa. Kertoja pohjaa aina esittämänsä 

epäkerrotun tapahtuman, oli se sitten kontrafaktuaali tai tulevan ennakointia, omiin 

tietoihinsa ja tulkintoihinsa, jotka saattavat olla vääriä ja/tai puutteellisia. Kun 

tarkastellaan epäkerrottua Phelanin taksonomian näkökulmasta, keskeisiksi käsitteiksi 

nousevat ali- ja väärintulkinta, ali- ja väärinraportoinnin sijaan. Koska epäkerrotut 

tapahtumat ovat kuvitteellisia, niissä ei voi olla kyse toteutuneiden tapahtumien ali- tai 

väärinraportoinnista. Toisaalta, kuten Marttinen tuo esiin, aliraportointia voi silti 

esiintyä epäkerrotun yhteydessä. Lisäksi on mahdollista, että henkilökertoja antaa 

jälkikäteen vääriä tai puutteellisia tietoja tapahtumahetkellä kuvittelemistaan asioista, 

missä tapauksessa epäkerrottu voi olla sisällöltään ali- tai väärinraportoitua.  
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3.3 Vastakerronta 
 

 

3.3.1 Vastakerronta käsitteenä 

 

Yhdysvaltalainen narratologi Brian Richardson nimittää kerronnassa esiintyvää 

negaatiota niin sanotuksi vastakerrotuksi (engl. denarrated). Hän käyttää käsitettä 

vastaavalla tavalla kuin Prince epäkerrottua (Richardson 2006, 87–88). Vastakerronta 

tai denarraatio (engl. denarration) viittaa tilanteisiin, joissa kertoja kiistää tai peruu 

asioita tai tapahtumia, jotka hän on siihen asti esittänyt tarinamaailmaan kuuluvina. 

Vastakerronnan vaikutukset kerronnan keinona vaihtelevat kokonaisuuden kannalta 

vähäisestä muutoksesta aina kertomuksen, sen maailman ja sen tulkintoja 

perusteellisesti muuttavaan vaikutukseen. (Richardson 2006, 87, 89; 2005, 100.) 

Richardson käyttää muun muassa Samuel Beckettin romaania Molloy (1951) 

havainnollistamaan, mitä hän tarkoittaa vastakerronnalla. Selkeä esimerkki romaanin 

sisältämästä vastakerronnasta on sen toisen henkilökertojan Moranin osuuden päättävä 

kommentti, jossa hän kieltää kertomuksensa kaksi ensimmäistä lausetta ja asettaa siten 

kaiken kertomansa kyseenalaiseksi: “Then I went back into the house and wrote, It is 

midnight. The rain is beating on the windows. It was not raining. It was not midnight.” 

(Beckett 1965, 241). Vaikka kieltämisestä seuraavat muutokset eivät olisikaan 

maailmaa mullistavia, voivat ne Richardsonin mukaan silti poiketa realismin 

peruskonventioista ja heijastella niitä tapoja, joilla tekijän on mahdollista muunnella tai 

kieltää annettuna esitettyjä kertomuksen elementtejä. Toisaalta tällainen vastakerronta, 

joka ei merkittävästi vaikuta esimerkiksi tarinamaailman luonteeseen, esiintyy usein 

hyvin paikallisena ja väliaikaisena ilmiönä teksteissä. Kyse on voi olla esimerkiksi 

kertojan esittämistä muokkauksista omaan kertomukseensa. (Richardson 2006, 88, 91.) 

Kerronnan ja tarinamaailman tasojen lisäksi vastakerrontaa voi ilmetä myös 

henkilöhahmojen mielen tasolla, kuten yhdysvaltalainen kirjallisuusteoreetikko Brian 

McHale huomauttaa. Hänen mukaansa asioiden tai tapahtumien kumoaminen vaikuttaa 

tällöin yhden tai useamman henkilöhahmon sisäiseen maailmaan, eikä varsinaiseen 

tarinamaailman. (McHale 1987, 101.) Havainnollistavana esimerkkinä McHale käyttää 
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Alain Robbe-Grillet’n romaania Labyrintissa (1959), jossa kuvattuja tapahtumia 

toistuvasti kielletään ja korvataan toisilla: 

 

Sotilas on yksin hän, hän katsoo ulko-ovea edessään. [--] Tuolla hetkellä hän 

huomaa, että ovi on raollaan: ulko-ovi, käytävä, ovi, eteinen, ovi, sitten vihdoin 

valaistu huone ja pöydällä tyhjä lasi ja sen pohjalla on vielä tummanpunaisen 

nesteen jättämä rengas, kainalokeppiin nojaava rampa kumartuneena eteenpäin 

horjuvassa asennossa. Ei. Raollaan oleva ulko-ovi. Käytävä. Portaat. Nainen 

nousee juosten kerroksesta toiseen pitkin kapeaa kierreporrasta ja hänen harmaa 

esiliinansa kiertyy spiraaliksi. Ovi. Ja vihdoin valaistu huone: vuode, lipasto, 

takka, kirjoituspöytä, jonka vasemmalle kulmalle on asetettu lamppu, ja 

varjostin, joka piirtää kattoon valkean renkaan. Ei. Lipaston yläpuolella 

mustapuisessa kehyksessä piirros, joka on kiinnitetty… Ei. Ei. Ei. 

 Ulko-ovi ei ole raollaan. (Robbe-Grillet 1964, 65) 

 

McHale esittää, että romaanin päähenkilön eli kaupungin kaduilla vaeltavan sotilaan 

ajatukset ikään kuin liukuvat edestakaisin muistojen ja odotusten välillä, jolloin samat 

tilanteet toistuvat hänen mielessään erilaisina tapahtumavariaatioina. Näin ollen 

tapahtumien vaikuttaminen vakiintumattomilta selittyy McHalen mukaan, kun niitä 

tulkitaan sotilaan sisäisessä maailmassa esitettyinä. (McHale 1987, 101–102.) Sotilaan 

vaikeudet hahmottaa tapahtumien kulkua havainnollistavat, kuinka vastakerronnan 

kautta voidaan kuvata ihmismielen toisinaan hyvinkin haurasta suhdetta todellisuuteen. 

Toisaalta Robbe-Grillet’n teoksen tapauksessa vastakerronnan voidaan tulkita olevan 

seurausta myös kertojana toimivan lääkärin epätoivoisista yrityksistä ymmärtää 

hoitamansa sotilaan houreita. Joka tapauksessa kyseisessä tilanteessa välitetään 

vastakerronnan kautta yksittäisen henkilön kokemat haasteet hahmottaa tapahtumien 

kausaalisia, temporaalisia ja spatiaalisiakin suhteita. Näin tapahtumien väliset suhteet 

näyttäytyvät epäselvinä myös lukijalle, joka voi tämän vuoksi alkaa epäillä kerronnan 

luotettavuutta. 
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3.3.2 Vastakertovan kertojan luotettavuus 

 

Richardson esittää, että vastakerronta on yleisintä ensimmäisen persoonan 

kertomuksissa, minkä hän arvelee johtuvan kyseisen muodon tarjoamista 

mahdollisuuksista tuottaa kertojan subjektiivisuutta koskevaa tulkinnallisuutta. 

(Richardson 2006, 93). Kun epäkerrotun tapauksessa subjektiivisuus syntyy kertojan 

esittämän vaihtoehtoisten mahdollisuuksien punnitsemisen ja arvottamisen kautta, 

vastakerronnassa henkilökohtainen näkemys tulee esiin kertojan retrospektiivisena 

vaikuttamisena jo kertomiinsa tapahtumiin. Hän voi kyseenalaistaa, korjata ja kieltää 

asioita, jotka on esittänyt alun perin annettuina totuuksina. (Richardson 2006, 87.) 

Merkittäviä jaksoja kertomuksestaan kyseenalaistava tai kieltävä kertoja näyttäytyy 

Richardsonin mukaan kuitenkin epäluotettavana (Richardson 2006, 93). Marttinen 

puolestaan lisää, että tällöin myös itse vastakerronta-aktin todenmukaisuus 

kyseenalaistuu ja ei voida olla varmoja siitä tarkoittiko kertoja todella sanomaansa. 

Marttinen pohtii, että “kenties tällaisissa tapauksissa meidän pitäisi lähtökohtaisesti 

epäillä kaikkea kertojan raportoimaa.” (Marttinen 2015, 182.) Richardson esittää 

kuitenkin mahdollisuuden, että vastakerronnan lievemmät muodot, kuten kertomukseen 

tehdyt täsmennykset tai korjaukset, voivat itse asiassa lisätä kertojan luotettavuutta 

lukijan silmissä. (Richardson 2006, 87.) Näin voi käydä varsinkin silloin, kun kertojan 

esittämät muutokset koskevat ainoastaan hänen omaa kerronta-aktiaan, eivätkä vaikuta 

ontologisesti tarinamaailmaan (Richardson 2006, 89). Luotettavuuden vaikutelma 

syntynee tällöin sen seurauksena, että kertoja myöntää puutteet omassa kerronnassaan ja 

siten implikoi pyrkimyksiään kertoa tarina mahdollisimman totuudenmukaisesti. 

 

Richardsonin näkemyksen mukaan kertomuksessa esitettyjä väitteitä tarinamaailmasta 

on mahdotonta osoittaa vääriksi minkään tekstin ulkopuolisen tekijän perusteella. 

Ainoastaan kertojalla on valta kiistää asioita, joita hän on kertomuksessaan esittänyt. 

Toisaalta henkilökertojan on myös mahdollista muistaa huonosti kertomuksensa 

yksityiskohtia, kuten tarkkoja päivämääriä, mikä voidaan selittää tavallisena 

erehtyväisyytenä. Henkilökertojan esittämät väitteet ovat kuitenkin pitäviä, kun on kyse 

yleisemmistä ja maailmaa määrittävistä asioista, jos hän ei itse niitä myöhemmin kiellä. 

(Richardson 2006, 92.) Toisaalta kertojan erehtyväisyydelle on olemassa rajansa, kuten 
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Richardson osoittaa, kun hän käsittelee Beckettin Molloy-romaania. Romaanin alussa 

kertoja Molloy myöntää, että hän on saattanut ehkä keksiä itse joitakin kertomiaan 

asioita ja kaunistella kertomaansa (Richardson 2006, 87). Tämän perusteella Molloy 

vaikuttaa siis vielä varsin luotettavalta kertojalta, jolle tavanomainen erehtyväisyys on 

sallittua. Lisäksi Molloy vakuuttaa, että hänen antamansa kokonaiskuva tapahtumista on 

totuudenmukainen: “on the whole that’s the way it was” (Beckett 1965, 8; Richardson 

2006, 87). Molloyn kerrontaansa koskevat kommentit alkavat kuitenkin pian saamaan 

arveluttavia piirteitä, kuten tilanteessa, jossa hän kuvailee erästä naista: “She had a 

somewhat hairy face, or am I imagining it, in the interests of the narrative” (Beckett 

1965, 75; Richardson 2006, 90). Lopulta Molloy kyseenalaistaa oman kerrontansa niin 

usein, että kertomuksen kausaaliset ja ajalliset suhteet muuttuvat Richardsonin mukaan 

hyvin epäselviksi. Koska epämääräisyydestä tulee vallitseva osa Molloyn kerrontaa, 

muuttuvat epävarmoiksi nekin kertomuksen elementit, joita hän ei itse kyseenalaista. 

(Richardson 2006, 87.) Kertomuksissa, kuten Molloy ja Labyrintissa, joissa esiintyy 

vastakerrontaa paljon ja/tai äärimmäisenä, keskeistä on nähdäkseni juuri ihmismielen 

kuvaaminen. Tärkeitä niissä eivät sen sijaan ole välttämättä varsinaiset tapahtumat, 

joiden epämääräisyys etualaistaa kuvattavan mielen poikkeuksellisia piirteitä, kuten 

muistiongelmia tai arveluttavaa moraalikäsitystä. Toisaalta voidaan myös pohtia, mitä 

tiettyjen kertomuksen elementtien kieltäminen kertoo, esimerkiksi kertojasta, ja kuinka 

vastakerronta vaikuttaa kertomuksen välittämiin merkityksiin? Tähän liittyen Marttinen 

pohtii väitöskirjassaan, voidaanko kertaalleen kielletyt elementit palauttaa takaisin 

kertomukseen ja riittääkö uskottavien tapahtumien kiistämiseen se, että ne vain 

korvataan toisilla. Marttisen näkemyksen mukaan kaikki kertomuksessa esitetyt asiat, 

niin aktualisoituneet, kielletyt kuin hypoteettisetkin, vaikuttavat lukijan tulkintaan 

kertomuksen “tarinauniversumista.” (Marttinen 2015, 182.) Marttisen esittämää 

mukaillen näen, että kertomuksen elementit voivat olla merkityksellisiä siitä huolimatta, 

että ne kiellettäisiin jälkikäteen. Niiden merkitys vain muuttuu alkuperäisestä. Muun 

muassa tätä pyrin havainnollistamaan, kun analysoin vastakerrontaa 10:04-romaanissa. 
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4 EPÄKERROTTU 10:04-ROMAANISSA 
 

 

4.1 Epäkerrotut tapahtumat aktuaalisten rinnalla 
 

 

4.1.1 Hypoteettinen puhe 

 

10:04-romaanissa selkeimmät esimerkit epäkerrotusta ovat jaksot, joissa Ben tai “The 

Golden Vanity” -novellin päähenkilönä toimiva kirjailija käyvät kuvitteellisia dialogeja, 

joko todellisen keskustelun rinnalla tai kokonaan kuvitteellisen henkilön kanssa. 

Pidempien jaksojen ohella hypoteettista puhetta esiintyy usein myös Benin yksittäisinä 

kommentteina ja pohdintoina siitä, mitä hän olisi halunnut sanoa, mutta ei sanonut. 

Toisin sanoen hypoteettinen puhe on Benin kerronnassa vahvasti läsnä ja se esiintyy 

usein kontrafaktuaalisessa muodossa. Samoin kuin Calvinon Paroni puussa -romaanin 

kertoja, Ben tuo esille asioita, jotka jäävät tapahtumahetkellä sanomatta. Hän tekee sen 

kuitenkin pitäytyen homodiegeettisen kertojan roolissaan ja kertoo vain omista 

ajatuksistaan. Silloinkin, kun Benin kerronta kurottaa hänen rajallisen tietämyksensä 

ulkopuolelle, kerronta on selkeästi hypoteettista. Näin Benin kerronnan kohdalla ei liene 

olennaista puhua toisten henkilöhahmojen ajatusten väärinraportoinnista. Sen sijaan 

kyse on enemmän väärintulkinnasta tai alitulkinnasta, sillä Benin on perustettava 

esittämänsä hypoteesit omiin havaintoihinsa, jotka saattavat puutteellisia ja/tai 

virheellisiä. Yksinkertaisimmillaan Benin tekemät tulkinnat saattavat koskea toisten 

henkilöhahmojen elekieltä, jonka hän sanallistaa, kuten: “Roberts made the pause that 

meant ‘Go on.’” (Lerner 2014, 71). Toisaalta taas tilanteessa, jossa Noorin Benille 

kertoma elämäntarina keskeytyy, Ben yrittää arvata, kuinka kertomus tulisi kenties 

jatkumaan. Tosin Benin arvaus on tässä tapauksessa hyvin ironinen: 

 

An excruciating ten minutes passed in which Noor was quiet and I imagined 

possible conclusions to her story: Stephen turned out to be a virulent 

Islamophobe, and/or he worked for the FBI and tried to use her to infiltrate the 

BU Arab Student Association, or maybe the Lebanese part of her family had cut 

everybody off out of rage that her mom plans to remarry. (Lerner 2014, 102.) 

 

Yksi esimerkki romaanin pidemmistä epäkerrotuista jaksoista on Benin käymä 

hypoteettinen dialogi tulevan lapsensa kanssa. Keskustelun aikana hän yrittää selittää 
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kuvitteelliselle tyttärelleen, kuinka tämä sai alkunsa ja miksi he Alexin kanssa valitsivat 

juuri keinohedelmöityksen: 

  

I’ll narrate our mode of reproduction as a version of “It takes a village.” But then 

my voice went on speaking to the child without my permission: “So your dad 

watched a video of young women whose families hailed from world’s most 

populous continent get sodomized for money and emptied his sperm into a cup 

he paid a bunch of people to wash and shoot into your mom through a tube.” 

 “Wasn’t the tube cold?” I heard in Alex’s cousin’s voice. 

 “You’d have to ask her.” 

“Why didn’t you two just make love?” 

“Because that would have been bizarre.” (Lerner 2014, 92.) 

  

Benin kuvittelema keskustelu havainnollistaa erityisesti, kuinka hän kokee ahdistavaksi 

spermanäytteiden luovuttamisen sekä koko suunnitelman lapsen hankkimisesta. 

Kuvitteellinen tytär toimii eräänlaisena toisena sisäisenä äänenä, jolle Ben voi siirtää 

omat epäröivät ajatuksensa ja lieventää siten kokemaansa syyllisyyttä siitä, että 

ylipäänsä epäröi: 

  

“Average annual cost of a baby in New York?” 

“Between twenty and thirty thousand a year for the first two years, but 

we’re going to live lightly.” [--] 

“How are you going to pay for all of this?” she asked me. 

“On the strength of my New Yorker story. You’re over-focused on the 

money, Rose.” It was my maternal grandmother’s name. [--] 

“Can you imagine the world if and when I’m twenty? Thirty? Forty?” 

I could not. I hoped my sperm was useless. (Lerner 2014, 93–94). 

 

Kun Ben keskustelee kuvitteellisen tyttärensä kanssa, hän kertoo ympärillään 

tapahtuvasta aktuaalisesta todellisuudesta vain ajoittain ja silloinkin vain ottaakseen 

siitä eri elementtejä, kuten tyttären ulkonäön, mukaan kuvitelmaansa: “‘I don’t know. 

Ask your phone.’ A teenager had sat down on the bench beside me and was texting; I 

absorbed her into the hypothetical interrogation.” (Lerner 2014, 93). Itse asiassa Benin 

voidaan havaita tilanteen aikana aliraportoivan todellisia tapahtumia hänen 

keskittyessään enemmän kuvittelemansa keskustelun esittämiseen. Benin ja 

kuvitteellisen tyttären dialogin tapauksessa epäkerrottu ei kuitenkaan syrjäytä 

kertomuksen kannalta olennaisia tapahtumia, vaan Benin käyskentely puistossa toimii 

enemmänkin taustana keskustelulle. Kuten myöhemmin tässä luvussa tuon esille, 10:04-

romaanissa seuraa myös tilanteita, joissa epäkerrottu saattaa häivyttää tai peittää 
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kokonaan sellaisia todellisia tapahtumia, jotka ovat kertomuksen kannalta 

merkityksellisiä. 

 

 

4.1.2 Toden ja kuvitellun kuljettaminen yhdessä 

 

10:04-romaanissa tapahtumat esittää yksi ja sama henkilökertoja, lukuun ottamatta 

toisen luvun muodostavaa “The Golden Vanity” -novellia. Henkilökertojana toimivassa 

Benissä yhdistyvät mimeettisen kertomuksen päähenkilö, joka usein spekuloi 

vaihtoehtoisilla tapahtumilla, sekä metafiktiivinen kertoja, joka näkyvästi kommentoi ja 

korjaa omaa kerrontaansa. “The Golden Vanity” -novellissa kerronta puolestaan 

tapahtuu kolmannessa persoonassa ja epäkerrottu on vahvasti sidoksissa 

kirjailijahahmon sisäiseen maailmaan. Novellin heterodiegeettinen kertoja kuljettaa 

kuitenkin kirjailijan kuvitelmien rinnalla aina myös todellisia tapahtumia, joten 

todellisuuden ja kuvitellun välinen etäisyys ei jää lukijalle eri tilanteissa epäselväksi. 

Samasta syystä novellissa esiintyvät epäkerrotut jaksot eivät kokonaan syrjäytä 

toteutuvista tapahtumista kertomista, vaikka saattavatkin aiheuttaa jossain määrin 

näiden aliraportointia. Näin on esimerkiksi kirjailijan ja hänen lääkärinsä tohtori 

Walshin välisessä dialogikohtauksessa, jossa kirjailija kuvittelee todellisen keskustelun 

oheen hypoteettisen dialogin. Samaan aikaan, kun kirjailija saa lääkäriltä tietää 

aivokasvaimestaan, hän käy päänsä sisällä toista keskustelua, jossa he puhuvatkin 

kasvaimen sijaan vastaanottohuoneen seinälle valitusta taiteesta: 

  

When Dr. Walsh told him the findings, the author was looking at a print of a 

painting of a beach scene: two empty white wooden chairs facing the sea, a 

small sailboat in the middle distance. He had a “mass”, what is called a 

meningioma, located in his cavernous sinus; it appeared benign. 

“Who chooses this art?” the author wanted to ask. 

“The art?” Dr. Walsh would further narrow his eyes. 

“Do you choose this stuff or does the hospital buy it in bulk? Where does 

it come from?” 

Dr. Walsh would swivel in his chair to see the image the author was 

staring at, then turn back to the author, but not speak. 

“I understand the desire to have some decorations that indicate this isn’t 

just a hospital room, that a patient isn’t just a pathologized body, that this isn’t 

purely the realm of science. I understand that exclusive criterion you or the 

institution would have for selecting an appropriate image would be that it’s 
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inoffensive – if not actively calming, at least not agitating. It’s supposed to 

prove that you are neither a machine nor an eccentric because it nods blandly to 

established cultural modes, the medium of painting and the clichéd instance of it. 

They are images of art, not art.” 

“Three doctors at the hospital share this consultation room,” Dr. Walsh 

might respond, adjusting his wedding band. 

“Let’s try to stay focused,” Liza would say if she were there, placing a 

hand on his shoulder. (Lerner 2014, 72–73.) 

 

Vaikka vaihtoehtoiset tapahtumat eivät saakaan tässä tilanteessa täyttä valtaa, on niiden 

mukaan tuonnilla ja todellisten tapahtumien osittaisella korvaamisella silti merkittävä 

rooli kirjailijan sisäisen maailman esittämisessä. Tieto siitä, että hänellä on aivokasvain, 

tulee kirjailijalle valtavana järkytyksenä ja hän yrittääkin paeta sitä lääkärin kanssa 

käymäänsä kuvitteelliseen väittelyyn sairaalan seinillä olevasta taiteesta. Hilary P. 

Dannenberg kertoo, että vakavasti traumatisoituneiden henkilöiden kuntouttamiseen on 

käytetty menestyksekkäästi vastaavanlaista keinoa, jossa todellinen tapahtuma 

korvataan fiktiivisellä. Kyseisessä terapiamuodossa vapaudutaan menneiden 

tapahtumien aiheuttamista negatiivisista mielleyhtymistä uudelleenkirjoittamalla 

traumaattiset muistot vaihtoehtoiseen, fiktiiviseen muotoon, jossa tapahtumien 

lopputulos onkin positiivinen. Terapiamuodon tavoitteena on, että tämä onnellisempi 

versio ikään kuin korvaa trauman henkilön toimintaan vaikuttavana muistona. Tarkoitus 

on, että uusi muisto käsitetään nimenomaan fiktiivisenä, eikä valheellisena. Todelliset 

tapahtumat edelleen tiedostetaan, mutta ne etäännytetään itsestä selittämällä niiden 

käyneen nykyisen minän sijaan henkilöhahmolle, joka on ikään kuin aikaisempi versio 

itsestä. (Dannenberg 2014, 309.) Samoin “The Golden Vanity” -novellin päähenkilö 

yrittää etäännyttää itsensä traumaattisen tilanteen kokeneesta henkilöstä kuvittelemalla 

itsestään ikään kuin rinnakkaisen version. Tällöin hänen ajatuksensa ovat 

vastaanottohuoneen taidetta koskevassa kuvitteellisessa keskustelussa, joka peittää 

osittain todellisen tilanteen: 

  

”But the problem, one of the problems” – cold spreading through him, as when 

they’d injected him with contrast dye – “is that these images of art only address 

the sick, the patients. It would absurd to imagine a doctor lingering over one of 

these images between appointments, being interested in it or somehow attached 

to it, having his day inflected by it or whatever. Apart from their depressing 

flatness, their interchangeability, what I’m saying is: we can’t look at them 

together. They help establish, deepen, the gulf between us, because they address 

only the sick, face only the diagnosed.” (Lerner 2014, 73.) 
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Kuvitteellisessa väittelyssä taiteesta asetelmat kääntyvät ja kirjailija hallitsee 

keskustelua, kun lääkäri joutuu puolestaan altavastaajan asemaan. Hypoteettista 

keskustelua kuitenkin seuraa kirjailijan todellinen reaktio tietoon hänen 

aivokasvaimestaan ja näemme hänet hyvin erilaisessa mielentilassa. Koska kirjailijan 

ajatukset ovat hänen kuvitelmassaan, hän kuulee todellisen puheensa ikään kuin se tulisi 

jonkun toisen ihmisen suusta: 

 

Instead, he’d asked, a tremor in his voice, “Am I going to be okay?” 

“It is entirely possible that tumor will never grow larger and that it will 

remain asymptomatic,” Dr. Walsh explained. 

“Is there a surgical option?” he heard himself say. 

“You could consult with a surgeon, but I don’t believe so. No.” Dr. 

Walsh stood, walked to the adjacent wall, and slipped an X-ray onto the 

illuminator, which he switched on. “I believe the location of the neoplasm rules 

that out.” 

“So what do I do?” He could not make himself join Dr. Walsh at the 

illuminator, would not look at the cross-section of his skull. (Lerner 2014, 73). 

 

Kuvitelman läsnäolo sekä sen emotionaalinen etäisyys todellisuudessa käytyyn 

keskusteluun alleviivaa erityisellä tavalla kirjailijan kokemaa järkytystä. Kun pelkkä 

kirjailijan värisevä ääni riittäisi kertomaan hänen mielentilastaan lukijalle, pakeneminen 

täysin kuviteltuun dialogiin näyttää todella, kuinka todellisuudessa on kirjailijalle sillä 

hetkellä liikaa kestettävää. Näin ollen voidaan havaita, että epäkerrottu voi jo pelkällä 

läsnäolollaan nostaa esille kertomuksen kannalta olennaisia merkityksiä. 

 

 

4.1.3 Aktuaalisten tapahtumien syrjäyttäminen 

 

Kertomusten on täysin mahdollista käyttää epäkerrottua myös siten, että kuvitteelliset 

tapahtumat syrjäyttävät aktuaaliset kokonaan. Tällöin kertoja keskittyy kertomaan siitä, 

mitä ei tapahtunut, todellisten tapahtumien sijaan. (Dannenberg 2014, 308; Marttinen 

2015, 187.) Lernerin romaanissa tämän kaltaista todellisuuden syrjäyttämistä tapahtuu 

kuitenkin vain harvoin ja silloinkin hyvin pienimuotoisesti. Esimerkiksi romaanin 

alkukohtauksessa, jossa Ben keskustelee agenttinsa kanssa, Ben esittää repliikin, jonka 

hänen olisi mielestään pitänyt tilanteessa sanoa. Ben ei kuitenkaan esitä hypoteettista 

repliikkiään toteutuneen ohessa, vaan sen tilalla. Toisin sanoen hän korvaa agentilleen 
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antamansa vastauksen hypoteettisella versiolla, mikä siis tarkoittaa, että Ben aliraportoi 

agenttinsa kanssa käymäänsä keskustelua. Puheen hypoteettisuus osoitetaan tässä 

tilanteessa konditionaalimuodossa “I should have said”: 

 

“How exactly will you expand the story?” she’d asked, far look in her 

eyes because she was calculating tip. 

“I’ll project myself into several futures simultaneously,” I should have 

said, “a minor tremor in my hand; I’ll work my way from irony to sincerity in 

the sinking city, a would-be Whitman of vulnerable grid.” (Lerner 2014, 4.) 

  

Alkuperäisen vastauksen korvaamista selittää tapahtumahetken ja kerrontahetken 

ajallinen etäisyys toisistaan. Agentin kanssa käydyn keskustelun jälkeen Ben on ehtinyt 

hylätä silloisen romaani-ideansa ja aloittaa uuden, omaelämäkerrallisen romaanin, jota 

hän parhaillaan lukijalle kertoo. Kyseisestä keskustelusta tulee siis osa Benin uutta 

kirjaa. Suunnitelmien muuttumisen takia hän korvaa agentille antamansa vastauksen 

sellaisella hypoteettisella versiolla, joka paremmin vastaa sitä romaania, jota hän on 

todella kirjoittamassa. On myös huomionarvoista, että totuutta muuntelemalla Benillä 

olisi mahdollisuus esittää tapahtumat enemmän omaksi edukseen, mutta hän jättää sen 

silti käyttämättä. Sen sijaan paljastamalla repliikkinsä hypoteettiseksi Ben säilyttää 

kertomuksensa totuudenmukaisena, vaikka tuleekin samalla aliraportoineeksi 

toteutuneita tapahtumia. Lisäksi romaani-idean vaihtaminen on 10:04:n tarinassa 

olennainen käänne, johon Ben näyttäisi siis vihjaavan jo romaanin ensimmäisen 

kohtauksen aikana. Benin ja agentin väliseen keskusteluun palataan vielä uudelleen 

kolmannen luvun lopussa, jolloin Ben esittää jälleen uuden version agentille 

antamastaan vastauksesta: 

  

“How exactly will you expand the story?” she’d asked, far look in her 

eyes because she was calculating tip. 

“Like the princess in Sans Soleil, I’ll make a long list of things that 

quicken the heart.” We emerged from the restaurant into moving air. “And you 

can be on it.” (Lerner 2014, 158.) 

  

Nyt vastauksen hypoteettisuuteen ei enää viitata, ainakaan kielen modaalimuodoilla, 

mikä saattaisi viitata tämän olevan toteutunut versio Benin vastauksesta. Toisaalta 

tarkasteltaessa kontekstia, jossa repliikki on tässä tilanteessa esitetty, voidaan tämänkin 

version toteutumista pitää kyseenalaisena tai ainakin hyvin tulkinnanvaraisena. Agentin 

esittämää kysymystä edeltää useita Benin repliikkejä, jotka ovat suorasta esityksestä 
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huolimatta hypoteettisia ja niillä on myös hyvin hallitseva rooli koko kohtauksessa. 

Esimerkiksi agentin kysyttyä, millaista yleisöä Ben haluaa tavoitella, tämä vastaa: “‘I 

think of my audience as a second person plural on the perennial verge of existence,’ I 

wanted to say.” (Lerner 2014, 157). Lisäksi Ben on ravintolassa istutun illan vuoksi 

humaltunut ja pallottelee mielessään romaani-ideoita, joissa hän yhdistelee ironisesti 

erilaisia ideoita omasta elämästään. Hän ei kuitenkaan paljasta ideoita agentilleen: 

 

“Do you have other ideas?” [--] 

“A beautiful young half-Lebanese conceptual artist and sexual athlete 

committed to radical Arab politics is told by her mother, who is dying of breast 

cancer, that she’s been lied to about her paternity: her real father turns out to be 

a conservative professor of Jewish studies at Harvard. Or New Paltz. Wanting 

her own child, she selects a Lebanese sperm donor in an effort to project into the 

future the past she never had.” I shook my head no. Swift, Spanish-speaking 

laborers took away the plates. “Or maybe something more sci-fi: an author 

changes into an octopus. He travels back and forth in time. On a 

decommissioned train.” (Lerner 2014, 157.) 

 

Tämän kontekstin perusteella Benin tilanteessa esittämän puheen toteutumiseen on 

suhtauduttava varauksella niidenkin hänen repliikkiensä kohdalla, missä 

hypoteettisuutta ei osoiteta suoraan modaaliverbeillä. Mikäli Benin Sans Soleil -

elokuvaan (1983) viittaava vastaus on kuitenkin se, mitä hän todella sanoo, voidaan se 

kontekstin perusteella tulkita olevan humalassa heitetty vitsi, jota hän ei tarkoita 

otettavan tosissaan. Tällaisissa tilanteissa, joissa kerronnan hypoteettisuutta on 

tulkittava kontekstin perusteella, on myös syytä epäillä kertojan luotettavuutta. Sen 

lisäksi, että toteutuneen puheen korvaaminen hypoteettisella on aliraportointia, 

selkeiden kielellisten osoittimien puuttuminen vaikeuttaa hypoteettisuuden 

havaitsemista. Tästä seuraa, että esimerkiksi edeltävässä tilanteessa hypoteettiseksi 

tulkitsemaani Benin puhetta voidaan varsin perustellusti väittää myös todellisten 

tapahtumien väärinraportoinniksi. Tosin tämäkin tulkinta perustuisi nähdäkseni 

samoihin edellä esille nostamiini kontekstuaalisiin vihjeisiin kuin tulkintani Benin 

puheen hypoteettisuudesta. 
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4.1.4 Epäkerrottu odotusten, toiveiden ja pelkojen ilmentäjänä 

 

10:04-romaanissa esiintyy kontrafaktuaalisuuden lisäksi myös paljon tilanteita, joissa 

hypoteettinen kerronta ennakoi tulevaa. Kuvitellut tulevaisuuden tapahtumat ovat jotain 

sellaista, mitä Ben ja “The Golden Vanity” -novellissa esiintyvä kirjailija odottavat, 

toivovat tai pelkäävät tapahtuvan. Koska 10:04:n kertomus on realistinen, siinä 

tulevaisuus esitetään käytännössä aina hypoteettisena, sillä henkilöhahmot eivät 

kuvittelemisen hetkellä tunne tulevaisuutta. Hypoteettisten tulevaisuuden tapahtumien 

toteutumattomuus voi käydä ilmi romaanin aikana paitsi, jos ennakointi ulottuu niin 

kauaksi tulevaisuuteen, etteivät spekuloidut tapahtumat ehdi toteutua romaanin aikana. 

Kummassakin tapauksessa voidaan puhua epäkerrotusta, mikäli ennakoitujen 

tapahtumien toteutuminen on romaanin tarinamaailmassa mahdollista. Kun tarkastellaan 

kerronnan luotettavuutta, ei tulevaisuuteenkaan sijoittuvan epäkerrotun yhteydessä 

voida puhua väärin- tai aliraportoinnista, koska tapahtumat tiedostetaan 

toteutumattomiksi. Sen sijaan keskeisempää on tarkastella, minkälaisia tulevaisuuteen 

kohdistuvia odotuksia henkilökertojalla on ja mitä ne kertovat hänen sisäisestä 

maailmastaan. Moraali ja arvomaailma nousevat erityisesti esille silloin, kun odotuksilla 

on voimakas positiivinen tai negatiivinen lataus. Toisin sanoen näin on silloin, kun 

henkilökertoja toivoo tai pelkää jotakin tapahtuvan. 

 

Tulevaisuuden kuvitelmilla on kiinteä yhteys henkilöhahmojen nykyhetkeen, sillä 

toteutuneet tapahtumat saavat heidät ennakoimaan niiden mahdollisia seurauksia. 

Lisäksi henkilöhahmojen odotuksia värittää usein myös heidän henkilökohtaiset 

tunteensa, jolloin odotukset voivat näyttäytyä joko pelkoina tai toiveina riippuen siitä 

kokevatko henkilöhahmot kuvittelemansa tulevaisuuden negatiivisena vai positiivisena. 

Koska Ben on luonteeltaan hyvin epävarma ja ahdistukseen taipuvainen, 10:04:n 

tapahtumia ja Benin kerrontaa värittävät hänen monenlaiset pelkonsa. Benillä on 

taipumusta kuvitella, millä kaikilla mahdollisilla tavoilla asiat voivatkaan mennä 

pieleen. Toisin sanoen Benin kuvittelemat hypoteettiset tulevaisuuden tapahtumat 

sisältävät hänen kannaltaan usein negatiivisia lopputulemia. Vaikka syynä onkin Benin 

ahdistuneisuus, seuraa hänen peloistaan usein koomisia tapahtumia, kun 

hermostuneisuus saa hänet hätiköimään ja tekemään virheitä. Esimerkiksi, kun Benin on 

käytävä kokeissa, joissa tutkitaan hänen spermansa soveltuvuutta Alexin 
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hedelmöityshoitoihin, hän pelkää kuollakseen, että hän saastuttaa spermanäytteensä. 

Ben käy näytteen antamisen aikana pesemässä kätensä joka kerta, kun hän on koskenut 

niillä vahingossa esimerkiksi vyöhönsä, kaukosäätimeen tai mihin tahansa, mistä on 

mahdollista tarttua mikrobeja. Kokeessa käyminen muistuttaa farssia, kun Ben vaeltaa 

jatkuvasti edestakaisin tuolin ja lavuaarin väliä housut nilkoissaan. Hän kokee tilanteen 

niin nöyryyttävänä, että hän alkaa vakavasti harkita, ettei antaisi spermanäytettä 

lainkaan, ja yrittää kuvitella, mitä siitä voisi seurata: 

 

I dreaded the prospect of abandoning the masturbatorium and having to tell the 

nurse after twenty minutes of self-pollution that I just couldn’t do it, but that 

dread was of course nothing compared to telling Alex. What would happen 

then? I would either have to reschedule, the pressure doubled, or back out of the 

whole project, straining, if not ruining, our friendship, or be forced to have them 

extract it through some horrible procedure, assuming that’s something they can 

do. (Lerner 2014, 90.) 

 

Ben päättää antaa spermanäytteen, sillä seuraukset tilanteesta vetäytymiselle vaikuttavat 

hänen kannaltaan vielä pahemmilta nöyryytyksiltä kuin toimituksen loppuun vieminen. 

Toisin sanoen Ben ei tilanteessa pysty, kenties luonteelleen tyypillisesti, kuvittelemaan 

positiivisia lopputulemia, ainoastaan negatiivisia. 

 

Toisinaan Ben saattaa myös haaveilla paremmasta tulevaisuudesta. Tällöin on kuitenkin 

usein kyse siitä, että hän on jo mennyt tekemään jonkin virheen ja yrittää perustella sitä 

itselleen paremmin päin. Yksi esimerkki tämänkaltaisesta tilanteesta, jossa jokin 

toteutunut tapahtuma laukaisee positiivisen tulevaisuuden kuvitelman, on Benin 

kanssakäyminen The New Yorker -aikakauslehden kanssa. Lehti on Benin yllätykseksi 

kiinnostunut julkaisemaan hänen “The Golden Vanity” -novellinsa, mutta yhtä suurena 

yllätyksenä lehti ehdottaa muutamia muutoksia novellin tarinaan. Omanarvontuntoisena 

kirjailijana Ben pahoittaa tästä mielensä ja kieltäytyy tarjouksesta. Hän kokee 

muutosehdotuksen loukkaavan hänen taiteellista koskemattomuuttaan ja alkaa haaveilla 

siitä, kuinka tarinan julkaisemisesta kieltäytyminen voisikin itse asiassa lisätä hänen 

uskottavuuttaan kirjailijapiireissä: 

 

But I wasn’t going to be one of those people, I insisted to myself, who lets The 

New Yorker standardize his work; I wasn’t going to make a cut whose primary 

motivation was, on some level, the story’s marketability. Although I’d felt a 

small frisson when The New Yorker had accepted it – my parents would be 
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exceedingly proud of me – and although I wanted the approximately eight 

thousand dollars, I also relished the opportunity to turn The New Yorker down, 

to be able to tell the story of my story as evidence of my vanguard credibility. I 

wrote a hasty and, I later realized, typo-filled message to the magazine, cc’ing 

my agent, explaining that I was withdrawing the piece, that the change they were 

demanding – I would later realize they’d never even implied it was an ultimatum 

– violated the integrity of my writing. (Lerner 2014, 56.) 

 

Epäkerrottua tässä tapauksessa on Benin kuvitelma kieltäytymisen tuottamasta 

uskottavuudesta. On tulkinnanvaraista pitääkö hän itsekään sitä todella mahdollisena vai 

onko se vain hänen toiveajatteluaan, jolla vältellä katumusta. Ehkä hän haluaa vain 

toivoa, että kieltäytymisestä seuraisi sittenkin mieluisampi tulevaisuus. Ben yrittää 

myös etsiä vahvistusta toiveelleen ja kertoo läheisilleen kieltäytyneensä The New 

Yorkerin tarjouksesta. Vahvistus jää saamatta, kun Benin ystävät pitävät hänen 

päätöstään järjettömänä. Kaiken lisäksi he ovat, Benin harmiksi, lehden ehdottamien 

muutosten kannalla. Viimeistään Alexin kanssa keskusteleminen saa Benin 

vakuuttumaan siitä, että hän on tehnyt pahan virheen. Tämä tarkoittaa, että hänen 

pyörrettävä päätöksensä ja pyydettävä lehden toimitukselta anteeksi, minkä hän kokee 

lähes ylivoimaisen nöyryyttäväksi. On perusteltua olettaa, että Ben olisi voinut joutua 

vastaavanlaiseen tilanteeseen kuin nyt, jos hän ei hedelmöitysklinikalla olisikaan 

suostunut antamaan spermanäytettä. Silloin hän kykeni kuitenkin harkitsemaan tekonsa 

mahdollisia seurauksia, toisin kuin hylätessään äkkipikaisesti The New Yorkerin 

tarjouksen. Toisaalta lehden tekemässä tarjouksessa on kyse Benille henkilökohtaisesta 

päätöksestä, eikä hänellä ole mitään varsinaista velvoitetta ottaa tarjousta vastaan, kun 

taas spermanäytteen antamisesta hänen on paljon hankalampi vetäytyä, sillä se 

vaikuttaisi myös Alexiin, jopa enemmän kuin häneen itseensä. 

 

Tilanne The New Yorkerin kanssa ratkeaa lopulta, kun Alex ehdottaa vitsillään, että 

Benin tulisi maksaa Alexin viisaudenhampaiden poistaminen, koska tämä oli 

sisällyttänyt sen lupaa kysymättä omaan tarinaansa. Ben tarttuu tähän ideaan, sillä näin 

hän saa hyvän syyn perua kieltäytymisensä ja kuitenkin olla samalla myöntämättä 

julkisesti tekemäänsä virhettä: 

 

Since I’d stolen the wisdom tooth trouble from her life and put it in the story, 

[Alex] joked, maybe I should pay what insurance wouldn’t cover with money 

from the magazine, assuming they’d take me back. I saw the joke as an 
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opportunity and I begged her to let me do just that: Then I can tell myself I’m 

apologizing to them to help a friend, I explained, not because I’m an idiot; 

besides, it’s a nice crossing of reality and fiction, which is what the story is 

about in the first place. (Lerner 2014, 57.) 

 

Koska päätöksen peruminen näyttää nyt tapahtuvan epäitsekkäistä syistä, Ben kokee 

ikään kuin pelastuvansa kasvojen menetykseltä. Ben siis luo päässään vaihtoehtoisen 

tarinalinjan, minkä ansiosta tapahtumaketjua, jossa hän kieltäytyi lehden tarjouksesta 

taiteelliseen koskemattomuuteen vedoten, ei ikään kuin koskaan tapahtunut. Toisaalta 

kerrontahetkellä hän tiedostaa jo, että kyseessä oli vain hänen itse itsellensä sepittämä 

narratiivi, jolla hän pyrki hälventämään nöyryytyksen kokemustaan. The New Yorkerin 

julkaistua Benin tarinan useat kustantamot ovat kiinnostuneita julkaisemaan sen 

romaaniksi laajennettuna. Benille jopa luvataan romaanin kirjoittamisesta 

poikkeuksellisen suuri 270 000 dollarin ennakkopalkkio. Mahdollisesta vaurastumisesta 

tulee Benille tietynlainen hypoteettinen tulevaisuudenkuva, joka muuttaa ja ohjaa hänen 

toimintaansa nykyhetkessä. Hän alkaa esimerkiksi suunnitella rahankäyttöään ikään 

kuin ennakko olisi jo hänen käytettävissään ja hän suunnittelee sen turvaavan myös 

suurempia menoja, kuten Alexin kalliit hedelmöityshoidot ja Roberton kanssa tehdyn 

omakustannekirjan painokulut. Vaikka Ben laskee paljon ennakkopalkkion varaan, on 

se itsessään kaikkea muuta kuin varmalla pohjalla, sillä maksuhan riippuu romaanista, 

jota hän ei lopulta tule edes kirjoittamaan. Kaiken lisäksi ennakoksi luvattu summa on 

juuri siksi suuri, että kyseinen romaani on olemassa toistaiseksi vain idean tasolla. 

Benin uuden kirjan julkaisemisesta ollaan valmiita maksamaan, sillä hänen 

esikoisromaaninsa oli arvostelumenestys ja hänen nimensä koetaan siten kohottavan 

myös kustantamon imagoa. Benin romaanilta ei todellisuudessa edes odoteta mitään 

muuta: 

 

I loved this idea: my virtual novel was worth more than my actual novel. But if 

they rejected it, I’d have to give the money back. And yet I planned to spend my 

advance in advance. 

 “Also, you have to remember an auction has its own momentum.” 

 This I understood, or at least recognized, from experience: most desire 

was imitative desire. If one university wanted to buy your papers, another 

university would want to buy them, too – consensus emerges regarding your 

importance. Competition produces its own object of desire; that’s why it makes 

sense to speak of a “competitive spirit,” a creative deity. [--] Imitative desire for 

my virtual novel was going to fund artificial insemination and its associated 

costs. My actual novel everyone would trash. (Lerner 2014, 155.) 
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Samaan aikaan Ben odottaa myös toista tulevaisuutta, missä New York on peittynyt 

hirmumyrskyjen seurauksena veden alle. Hänen mukaansa tuhoutuneessa kaupungissa 

raha menettää merkityksensä, kun elämä muuttuu selviytymistaisteluksi. Toisin sanoen 

tällä uhkakuvalla on paradoksaalisesti samanlainen vaikutus hänen suhtautumiseensa 

rahaan kuin mahdollisella vaurastumisella. Raha tulee hänen näkökulmastaan joka 

tapauksessa menettämään arvonsa. Ben suhtautuu näihin kahteen tulevaisuuden kuvaan 

ja niiden päällekkäisyyteen kuitenkin hyvin ironisesti, mikä käy ilmi esimerkiksi hänen 

perustellussaan ostaa Robertolle kallis lahja luonnontieteellisestä museosta: “I bought 

him a sixty-dollar T-rex puzzle because I would make strong six figures and the city 

would soon be underwater” (Lerner 2014, 153). Benin ironisuus toisaalta osoittaa, että 

hän katuu holtitonta rahan tuhlaamista ja hän käyttää hypoteettista tulevaisuutta 

tekosyynä huonolle itsehillinnälleen. Ben ei ehdi 10:04:n tapahtumien aikana saada 

ennakkomaksua romaanistaan, eikä hän paljasta vaikuttaako alkuperäisen kirja-idean 

hylkääminen maksun saamiseen. Toisin sanoen tapahtuma, jonka toteutumiseen luottaen 

Ben on käyttänyt huolettomasti rahaa, ei koskaan toteudu 10:04-romaanin tarinan 

aikana. Lisäksi kahden hurrikaanin aiheuttamat tuhot jäävät odotettua pienemmiksi, 

joten Benin odottamaa New Yorkin kadut peittävää tulvaa ei sitäkään koskaan tule. 

Näin sekä Benin vaurastuminen että suuri tuhotulva jäävät toteutumatta, jolloin ne 

säilyvät loppuun asti hypoteettisina, epäkerrottuina tapahtumina.  
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4.2 Ikään kuin asiat olisivat toisin 
 

 

4.2.1 Ikään kuin toteutuneen tai toteutumattoman kokemus   

 

Lernerin romaanissa esiintyy toisinaan tilanteita, joissa Benistä tai “The Golden Vanity” 

-novellin päähenkilöstä tuntuu siltä kuin jokin toteutumatta jäänyt tapahtuma olisi ikään 

kuin toteutunut ja toisinaan taas päinvastaiselta eli ikään kuin jokin toteutunut 

tapahtuma olisi jäänyt toteutumatta. Tämän tyyppisen epäkerrotun retoriseen 

osoittamiseen käytetään yleensä juuri fraasia “ikään kuin” (“as if” tai “as though”) tai 

sitten konditionaaliverbiä. Yksi esimerkki “ikään kuin” -muodosta esiintyy novellissa, 

kun kirjailija muistelee lääkärin kanssa sairaalan taiteesta käymäänsä kuvitteellista 

keskustelua ikään kuin se olisikin tapahtunut: 

 

He walks with Theo, who has one thumb in his mouth and his free hand down 

the author’s shirt, up to the watercolors of seashells and starfish, recalling his 

confrontation with Dr. Walsh about medical art as though it had happened 

(Lerner 2014, 74). 

 

Ben puolestaan käyttää konditionaalia kontrafaktuaalin osoittamiseen, kun hän kertoo 

hänen ja Alexin kävelymatkasta hurrikaanin pimentämässä New Yorkissa. Pimeydessä 

kaikki rakennukset heidän ympärillään ovat näkymättömissä, joten World Trade Center 

-tornienkaan puuttumista ei silloin huomaa. Niinpä Benillä herää tunne, että jos sähköt 

yhtäkkiä palaisivat myös tornit voisivat tulla näkyviin ikään kuin vuoden 2001 

terroristi-iskua ei olisi tapahtunutkaan: 

 

A cab surprised us as we turned onto Park Place, the felt absence of the twin 

towers now difficult to distinguish from the invisible buildings. I had the 

sensation that if power were suddenly restored, the towers would be there, 

swaying a little. (Lerner 2014, 237.) 

 

Ikään kuin toteutuneen tai toteutumattoman tapahtuman kontrafaktuaalisuutta ei 

kuitenkaan aina osoiteta retorisilla tunnusmerkeillä, vaan niitä on tulkittava usein myös 

kontekstin perusteella. Konteksti voi asettaa esitettävät tapahtumat esimerkiksi ironiseen 

valoon, mikä on tyypillistä etenkin Benin kertomissa osuuksissa. 
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Tämän tyyppinen epäkerrottu on läheisessä suhteessa vastakerrontaan, sillä 

toteutuneiden tapahtumien esittäminen ikään kuin kontrafaktuaaleina muistuttaa tietyllä 

tapaa vastakerronnan menneisyyden tai sen merkityksen mitätöintiä. Ben ja kirjailija 

voivat esimerkiksi tietyissä tilanteissa pidättää itsellään oikeuden mitätöidä 

toteutuneiden tapahtumien merkityksen jälkikäteen, jos on olemassa riski, että 

tapahtumien lopputulema tulee olemaan heidän kannaltaan negatiivinen. Muun muassa 

humalassa tehdyt asiat toteutuvat vain ikään kuin, jolloin jälkikäteen voidaan kieltää 

niiden merkinneen mitään: “The alcohol is a way of hedging. So that whatever happens 

only kind of happened.” (Lerner 2014, 136). Lisäksi kirjailija pelkää hänen ja Hannahin 

ensitreffien epäonnistuvan, joten hän säilyttää itsellään mahdollisuuden sanoa, että ne 

eivät itse asiassa olleet treffit laisinkaan: 

 

That night he was going on a date. Or at least he was meeting his friends Josh 

and Mary for drinks, and they’d invited a woman, Hannah, they thought he 

might like, who might like him. It was the only kind of first date he could bring 

himself to go on, the kind you could deny after the fact had been a date at all. 

(Lerner 2014, 65.) 

 

Ben ja kirjailija tuntuvat pyrkivän tämän tyyppisen ajattelun kautta torjumaan 

epäonnistumisia ennalta sekä välttämään häpeää. Lisäksi kyseisten kaltaisissa tilanteissa 

korostuu heidän kummankin kirjailijan ammattinsa, sillä he vaikuttavat suhtautuvan 

omaan elämäänsä eräänlaisena tarinana, jota he itse kirjoittavat ja jota heillä on myös 

lupa jälkikäteen tällä tavoin muokata. Toisaalta Ben toimii täysin päinvastaisella tavalla, 

kun hän todella kirjoittaa omasta elämästään. Sen sijaan hän kuvaa hyvin 

yksityiskohtaisesti ja jopa liioitellen kaikkein nöyryyttävimpiä hetkiään sekä omaa 

neuroottista käytöstään. Myös tämä johtunee siitä, että Ben on kirjailija ja hän tietää, 

että erehtymätön päähenkilö ja tämän siloteltu elämä eivät olisi kaunokirjallisesti 

kiinnostavia. Toisin sanoen ne asiat, joita Ben ja kirjailija yrittävät elämässään välttää ja 

peitellä, ovat juuri niitä, jotka tekevät heidän elämästään kertomisen arvoista. 
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4.2.2 Oman kokemuksen kyseenalaistaminen  

 

Toisinaan taas Benin huono itsetunto aiheuttaa vainoharhaisuutta ja hänestä alkaa tuntua 

ikään kuin joitakin toteutuneita asioita ei olisikaan tapahtunut. Varsinkin hänen ja 

Alenan välisessä suhteessa Ben kokee itsensä riittämättömäksi ja hänen pelkonsa 

suhteen pilaamisesta saa hänet usein ylitulkitsemaan Alenan sanoja ja eleitä. Hyvä 

esimerkki tästä on Alenan taidenäyttelyn avajaisia käsittelevä kohtaus. Alenan asunnolla 

vietetyn yön jälkeen he lähtevät avajaisiin, minne Alena kuitenkin toivoo heidän 

saapuvan erillään toisistaan, sillä paikalla tulee olemaan myös Alenan entinen puoliso, 

eikä hän halua joutua tämän kuulusteltavaksi. Alenan pyyntö loukkaa Beniä ja saa hänet 

varuilleen: 

 

We left the apartment together, but, by the time we reached the street, Alena had 

explained that she’d prefer to arrive at the opening separately, as a jealous ex 

would be there, and she didn’t want to deal with the interrogation. I was a little 

stung, but, trying to mimic her nonchalance, said sure, that I’d planned to meet 

Sharon first at a café not far from the gallery anyway, then head over to the 

opening with her; we kissed goodbye. (Lerner 2014, 26.) 

 

Benille tulee yllätyksenä, että hänen ja Alena suhde ei olekaan vielä niin pitkällä, että he 

voisivat esiintyä julkisesti pariskuntana. Lisäksi Alenan etäinen käytös varsinaisella 

juhlapaikalla hämmentää Beniä ja saa tämän ylitulkitsemaan kaikkia naisen eleitä: 

 

I saw Alena talking to two tall and handsome people across the space and I 

raised a hand awkwardly. She looked at me steadily while speaking to them but 

did not return my wave; I couldn’t decide if her shadowed eyes were expressing 

perfect indifference or smoldering intensity, her signature form of ambiguity. 

(Lerner 2014, 28.) 

 

Siinä vaiheessa, kun Alena viimein vaihtaa muutaman sanan hänen kanssaan, Ben 

yrittää epätoivoisesti pysyä tyynenä, kun samaan aikaan Alenan kanssa vietetyiltä 

intiimeiltä hetkiltä murenee niiden hänen mielessään saama merkitys: 

 

Alena and Sharon kissed hello, but Alena and I didn’t touch. I explained, trying 

to feign cool, that Sharon and I were going to catch up somewhere quiet, but that 

she should text me when things were winding down and I’d come back to help 

her clean up. She said thanks, but she doubted she’d need help; her tone implied 

my offer presumed a greater degree of intimacy than our exchange of fluids 

warranted. (Lerner 2014, 29.) 
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Alenan etäinen käytös on Benistä niin perusteelliselta, että hän alkaa epäillä omaa 

selväjärkisyyttään, sillä hänestä tuntuu ikään kuin Alenan asunnossa vietettyä edellistä 

yötä ei olisi tapahtunutkaan ja ikään kuin Alenan varoitus mustasukkaisesta ex-

kumppanista olisikin tarkoittanut Beniä: 

 

I was alarmed by the thoroughness of what I experienced as Alena’s 

dissimulation, felt almost gaslighted, as if our encounter on the apartment floor 

had never happened. Here I was, still flush from our coition, my senses and the 

city vibrating at one frequency, wanting nothing so much as to possess and be 

possessed by her again, while she looked at me with a detachment so total I felt 

as if I were the jealous ex she’d wanted to avoid, a bourgeois prude incapable of 

conceiving of the erotic outside the lexicon of property. (Lerner 2014, 29.) 

 

Ben myöntää, että tämä tulkinta on peräisin hänen huonosta itsetunnostaan sekä 

tyydyttämättä jääneestä halusta tuntea itsensä halutuksi: ”On the one hand, I felt a 

jealous anger rising within me, a desire for her to desire me, the only kind of desire, 

Alex had once told me during a fight, I was able to sustain” (Lerner 2014, 29). Ben 

toteaa kuitenkin ihailleensa Alenan kykyä näyttäytyä tilanteessa niin itsevarmana ja 

lisää lopuksi, että hänestä oli itse asiassa jännittävää, kuinka Alenan ansiosta heidän 

välilleen varautunut energia tuntui ikään kuin vapautuvan ympäristöön: 

 

On the other hand, I frankly admired how she appeared capable of taking or 

leaving me, of taking and leaving me simultaneously, found it exciting, inspiring 

even, as if the energy we had generated were now free to circulate more 

generally, charging everything a little – bodies, streetlights, mixed media. 

(Lerner 2014, 29.) 

 

10:04-romaanissa useita muitakin tilanteita, joissa etäisyys henkilöhahmon sisäisen 

maailman ja aktuaalisten tapahtumien välillä ilmenee tapahtumien kokemisena ikään 

kuin kontrafaktuaaleina. Kaikissa näissä tapauksissa ei kuitenkaan ole aina kyse 

epäkerrotusta, sillä kuvatut kontrafaktuaalit eivät ole aina romaanin tarinamaailmassa 

mahdollisia. Muun muassa Benin isällä oli nuoruudessaan ollut tällainen kokemus, 

jolloin hänestä oli hetkellisesti tuntunut siltä kuin hänen edesmennyt äitinsä olisi ollut 

yhä elossa. Tuolloin Benin isän äiti oli kuollut samana päivänä kuin hänen silloisen 

tyttöystävänsä isä. Ben kertoo, kuinka hänen isänsä oli kertonut osallistuneensa 

tyttöystävän isän hautajaisiin paljastamatta koskaan, että myös hänen äitinsä on kuollut. 

Benin isä lykkäsi omaa suruaan, jotta voisi hautajaisten ajan olla tyttöystävänsä tukena, 

ja vasta hänen ollessaan jo kotimatkalla padotut tunteet pääsevät lopulta purkautumaan. 
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Isä on vaarassa jäädä täyteen myydyn paluujunan kyydistä, eikä hän pysty enää 

hillitsemään itseään: 

 

I said to the ticket collector with such intensity that he turned and looked at me, 

as did a couple of the other people around us: I am getting on this train. I think I 

sounded like a lunatic. I’m afraid that’s not possible, son, the ticket collector 

said after looking me over, [--] and maybe it was the fact that he said it kindly, 

and that he said ”son,” but the next thing I knew, I burst into tears there on the 

platform. I mean, I really lost it, tears and snot and everything, standing there 

freezing in my suit, [--] all the repressed emotion, all the emotion I’d been 

planning to share with Rachel when I’d called her the day our parents died and 

held in during her father’s funeral, all of it started to surface. (Lerner 2014, 141–

142.) 

 

Tunteidensa vallassa Benin isä valehtelee, että hänen on päästävä junaan, koska hänen 

on ehdittävä kuolemaisillaan olevan äitinsä luokse. Toistaessaan valetta hänestä alkaa 

tuntua ikään kuin se olisikin totta, ikään kuin hänen äitinsä olisi vielä hetken elossa, jos 

hän vain ehtisi ajoissa kotiin: 

 

And then I said to the conductor: Please, I said, please: my mother is dying. I 

have to get back. I have to get back in time, please, I kept repeating. My mother 

is dying. And I felt as if it were true: as if she were dying and not dead, or as if 

the train could take me back in time. (Lerner 2014, 142.) 

 

Benin isän hetkellisesti kuvittelema kontrafaktuaali ei siis ole epäkerrottua, koska 

kuolleiden henkiin herääminen tai aikamatkustus eivät ole 10:04:n tarinamaailmassa 

mahdollisia asioita. Isän tarina nousee alun perin esille, kun Alex muistuttaa Beniä siitä, 

kuinka tämä ei saisi oikeastaan kirjoittaa sairauksiin liittyvistä asioista. Koska Benin 

kirjoittamalla fiktiolla on aina hyvin läheinen todellisuuteen, josta hän lainaa niin 

henkilöitä kuin tapahtumiakin, hänellä on myös taipumusta kuvitella, että todellisuus 

saattaa vastaavasti ikään kuin lainata elementtejä hänen fiktiostaan. Toisin sanoen 

kirjoittaessaan henkilöhahmolle tapahtuvan jotain pahaa hän pelkää, että henkilön 

taustalla olevaa todellista ihmistä saattaa odottaa sama kohtalo: 

 

“And anyway, you shouldn’t be writing about medical stuff.” 

“Why?” 

“Because you believe, even though you’ll deny it, that writing has some 

kind of magical power. And you’re probably crazy enough to make your fiction 

come true somehow.” 

“I don’t believe that.” 

“How often have you worried you have a brain tumor?” 
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“Not once,” I laughed, lying. 

“Liar. Remember what happened with your novel and your mom.” 

(Lerner 2014, 138.) 

 

Benin esikoisromaanissa, johon hän vasta myöhemmin ymmärtää saaneensa idean 

isänsä tarinasta, päähenkilö valehtelee äitinsä kuolleen, vaikka tämä elää ja voi hyvin. 

Romaanin kirjoittamisen aikaan Benin omalla äidillä todettiin rintasyöpä ja hän ei 

voinut olla pohtimatta kirjansa osallisuutta asiaan. Ben oli jopa vähällä hylätä teoksen 

kirjoittamisen: 

 

I felt, however insanely, that the novel was in part responsible, that having even 

fictionalized version of myself producing bad karma around parental health was 

in some unspecifiable way to blame for the diagnosis. I stopped work on the 

novel and was resolved to trash it until my mom – who was doing perfectly well 

after a mastectomy and who, thankfully hadn’t had to do chemo – convinced me 

over the course of a couple of months to finish the book. (Lerner 2014, 138.) 

 

Vaikka Ben toisinaan kokee voimakkaasti, että hänen on kirjoittamalla mahdollista 

muuttaa todellisuutta, hänen tapansa esittää jälkikäteen sen kaltainen ajattelu 

järjettömänä sekä 10:04-romaanin yleinen realistisuus antavat kuitenkin ymmärtää, että 

se ei ole romaanin tarinamaailmassa mahdollista. Benin kuvitelma fiktion voimasta 

muuttaa todellisuutta on kyllä kontrafaktuaalinen, mutta se ei ole Princen määritelmän 

mukaista epäkerrottua. 10:04:n epäkerrotuissa osuuksissa, missä toteutuneista 

tapahtumista kerrotaan ikään kuin kontrafaktuaaleina, esitystapa lähentelee tietyllä tapaa 

jo vastakerrontaa, joka sekään ei tässä romaanissa pidä sisällään varsinaista 

toteutuneiden tapahtumien ontologista kumoamista. Sen sijaan romaanin 

vastakerronnassa on usein kyse merkitysten ja uskomusten mitätöimisestä ja 

muuttamisesta. Vastakerronnan yhteydessä esiintyy usein myös epäkerrottua, minkä 

vuoksi seuraavassa vastakerronta-luvussa käsitellään osittain samoja tai samankaltaisia 

esimerkkitilanteita kuin tässä luvussa.  
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5 VASTAKERRONTA 10:04-ROMAANISSA 
 

 

5.1 Retrospektiiviset muutokset mielen tasolla 
 

 

5.1.1 Merkitysten mitätöinti vastakerronnalla 

 

10:04-romaanin tarinamaailma on varsin mimeettinen ja siihen vaikutetaan 

vastakerronnalla hyvin vähän, jos ollenkaan. Sen sijaan Benin esittämä vastakerronta 

liittyy usein hänen oman kerrontansa muokkaamiseen. Muutenkin vastakerrontaa 

tapahtuu romaanissa usein hyvin paikallisesti ja silloinkin, kun asioita kielletään pitkältä 

ajanjaksolta, muutokset eivät ole ontologisia, vaan koskettavat henkilöhahmojen sisäistä 

maailmaa, kuten heidän virheellisiä uskomuksiaan. Vastakerronnalla voidaan muun 

muassa kumota jokin sellainen uskomus, jolla on ollut merkittävä rooli tietyn 

henkilöhahmon identiteetin kehittymisessä. Esimerkiksi Benin kanssa osuuskaupassa 

työskentelevä Noor kertoo, kuinka sai arabisyntyisen isänsä kuoleman jälkeen tietää, 

ettei tämä todellisuudessa ollutkaan hänen biologinen isänsä. Noorille on kuitenkin 

elämänsä aikana kehittynyt hyvin vahva muslimi-identiteetti, jota hän pitää edelleen yllä 

siitä huolimatta, että se ei perustukaan hänen todelliseen syntyperäänsä. Noor esittelee 

itsensä Benillekin aluksi arabisukuisena ja paljastaa vasta myöhemmin todelliset 

sukujuurensa. Noorin virheellisen uskomuksen vastakertominen ei siis muuta siis hänen 

syntyperäänsä, eikä varsinaisesti hänen identiteettiäänkään. Sen sijaan Noor kokee, että 

hän on menettänyt oikeutensa omaan identiteettiinsä: 

  

“Do you” – I wasn’t sure how to put the question – “do you still consider 

yourself Arab-American?” 

“When I’m asked, I say that my adoptive father was Lebanese. Which I 

guess is true. I still believe all the things that I believed; it hasn’t changed my 

sense of any of the causes. But my right to care about the causes, my right to 

have this name and speak the language and cook the food and sing the songs and 

be part of struggles or whatever – all of that has changed, is still in the process of 

changing, whether or not it should. [--] There are a lot of people I haven’t been 

able to bring myself to tell because, even if they don’t want to, they’ll treat me 

differently – I treat me differently.” (Lerner 2014, 105.) 

 

Totuuden paljastuminen ei tee tapahtuneita asioita tekemättömiksi, mutta vie niiltä 

ikään kuin pohjan pois. Paljastus ei poista Noorin saamaa kasvatusta tai muuta hänen 
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arvojaan. Sen sijaan käy ilmi, että se perustavanlaatuinen asia, jonka päälle hänen 

identiteettinsä perustuu, onkin valetta. Näin ollen Noorista tuntuu, ettei hänen 

minäkuvansa perustu todellisuuteen. Hänen ja maailman välillä on aina ollut ristiriita, 

josta hän ei ole aikaisemmin ollut tietoinen. Noorin kokemuksessa voi myös nähdä 

tiettyjä yhtäläisyyksiä vastakerrontaa kohtaavan lukijan kokemukseen: jokin tarinan 

alkuvaiheessa annettu tieto osoittautuu vääräksi, mikä asettaa siihen mennessä 

muodostuneen käsityksen kyseenalaiseksi. Samalla tavalla Noorin vanhempien valhe 

vertautuu väärinraportointiin, joka paljastuu vastakerronnan kautta. 10:04-romaanin 

kaltaisissa realistisissa kertomuksissa, joissa vastakerronnalla ei voi radikaalisti muuttaa 

tarinamaailmaa, sen sijaan paljastetaan valheita, virheellisiä uskomuksia tai 

epäluotettavaa kerrontaa. 

 

Noorin tapauksessa valheen paljastuminen saa hänet näkemään myös oman kehonsa eri 

tavalla kuin ennen. Tieto siitä, että hän onkin kahden valkoihoisen amerikkalaisen tytär, 

sotii vastaan hänen kuvaansa itsestään tummaihoisena. Noor kertoo, että sillä hetkellä, 

kun hän sai tietää todellisen isänsä henkilöllisyyden, hänestä tuntui ikään kuin hänen 

ihonvärinsä olisi alkanut vaalentua silmissä: 

 

I put my hands on the table on either side of my plate and I remember waiting 

and waiting for the impact and the only thing that happened is my hands seemed 

to fade. 

 “Fade?” 

 “I mean they started to pale,” Noor said, raising her gloved hands from 

her work as if to show me. “I had always thought of my skin as dark because my 

father’s skin was dark, because I took after him, because I was Arab-American, 

and as I sat there looking at my hands, without feeling anything, it was like I 

could see my skin whitening a little, felt color draining from my body, which it 

probably was because I was in shock, but I mean I started seeing my own body 

differently, starting with my hands.” (Lerner 2014, 104.) 

 

Tapa, jolla Noor tapauksesta kertoo, antaa ymmärtää, ettei ihmisen ihonvärin äkillinen 

muuttuminen pysyvästi ole romaanin tarinamaailmassa mahdollista. Näin ollen hänen 

kokemuksensa ihonvärinsä muuttumisesta ei ole epäkerrottua. Toisaalta Noorin 

tapauksessa toistuu sama ilmiö kuin Benin isän tarinassa, eli henkilöhahmon sisäisen 

maailman ja aktuaalisten tapahtumien välisen etäisyyden ilmeneminen 

kontrafaktuaalisena, mahdottomana kokemuksena. Ben haluaisi lohduttaa Nooria ja 

kertoa tälle, kuinka subjektiivisesti koetun menneisyyden vaikutus ei tule katoamaan, 
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vaikka sen tapahtuminen kiellettäisiinkin objektiivisesti. Tämä mukailee Marttisen 

ajatusta siitä, että kertomuksen tapahtumilla on merkitystä, vaikka niiden toteutuminen 

kumottaisiinkin jälkikäteen, sillä ne vaikuttavat silti lukijan (tai tässä tapauksessa 

henkilöhahmon) käsitykseen kokonaisuudesta (Marttinen 2015, 182). Lopulta Ben 

kuitenkin päättää olla kertomatta asiasta Noorille, joten hänen kommenttinsa on 

olemassa vain epäkerrotulla tasolla: 

  

If there had been a way to say it without it sounding like presumptuous co-op 

nonsense, I would have wanted to tell her that discovering you are not identical 

with yourself even in the most disturbing and painful way still contains the 

glimmer, however refracted, of the world to come, where everything is the same 

but a little different because the past will be citable in all of its moments, 

including those that from our present present happened but never occurred. 

(Lerner 2014, 109.) 

 

Lernerin romaanissa vastakerronta ei muuta niinkään reaalitodellisuutta, vaan Benin ja 

muiden henkilöhahmojen käsityksiä todellisuudesta. Toisin sanoen vastakerronta 

vaikuttaa siihen, kuinka henkilöt näkevät heitä ympäröivän maailman. Tätä tulkintaa 

tukee se, että vastakerronta esiintyy usein tilanteissa, joissa tapahtumien varsinaisen 

kieltämisen sijaan mitätöidään jokin niiden välittämä merkitys. Esimerkki tällaisesta 

tilanteesta on viidennessä luvussa oleva kohtaus, jossa Ben ja Alena päättävät erota ja 

ovat jättämässä toisilleen hyvästit: 

  

Several sidecars later we were saying something like a real goodbye. We were 

near the D stop on Grand Street, nobody out except the rats. She was meeting 

someone uptown and I was going home. It felt like her nails might break the skin 

on the back of my neck. It was the sexiest kiss in the history of independent film. 

I felt horrible descending the steps to the downtown platform because I knew I’d 

hardly ever see her again. (Lerner 2014, 209.) 

  

Ben ja Alena päätyvät kuitenkin katselemaan toisiaan metroaseman vastakkaisilta 

laitureilta. Tuolloin Ben tulee vilkuttaneeksi Alenalla kömpelösti ja huomaa sitten 

kauhukseen korvanneensa vilkuttamisella heidän intohimoisen hyvästelynsä: 

  

I’d ended things aboveground only to resume them below it, electrified rails 

charging the distance between us. She stared at me calmly and – involuntarily, 

idiotically, awkwardly – I waved and walked farther down the platform. 

But wait: I had supplanted the closure of that kiss with a clumsy half 

wave that would resonate back through and color her memory of me; that 

couldn’t stand. (Lerner 2014, 210.) 
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Vilkuttaminen ei tee Ben ja Alenan suudelmaa tekemättömäksi, mutta mitätöi kuitenkin 

sen merkityksen heidän viimeisenä kohtaamisenaan. Ben haluaa korjata tekemänsä 

virheen ja mitätöidä puolestaan kömpelön käden heilautuksen saaman merkityksen: 

  

I could see the yellow light of a train deep in the tunnel to my left, rails 

beginning to shine as it approached. I sprinted up the stairs and down the uptown 

side; as the train roared into the station across the platform, I reached her, which 

meant it never happened, waking the next morning in the Institute for Totaled 

Art. (Lerner 2014, 210.) 

 

Toteutuneina esitettyjen tapahtumien kumoamisen sijaan 10:04-romaanissa ilmenevä 

vastakerronta vaikuttaa ikään kuin varastavan tapahtumilta jonkin niiden saaman 

erityisarvon. Benin ja Alenan metroasemalla toisilleen jättämät hyvästit eivät katoa 

heidän muistoistaan, mutta tapahtuma menettää erityisarvonsa heidän viimeisenä 

kohtaamisenaan. Toisin sanoen tapahtumalle alun perin annettu merkitys mitätöityy tai 

muuttuu toiseksi. Samoin Noorin perimälleen antama merkitys identiteettinsä 

kehittymisessä tulee mitätöidyksi. Benin ja Alenan tapauksessa tapahtuman merkityksen 

mitätöi sitä seuraavat tapahtumat, kun taas Noorin perimälleen antama merkitys 

paljastuu perustuvan hänen virheelliseen uskomukseensa. Näin 10:04-romaanin 

vastakerronta ei niinkään vaikuta lukijan vaan itse asiassa henkilöhahmojen 

kokemukseen tarinamaailmasta. Lukijan näkökulmasta vastakerronta itse asiassa vain 

vahvistaa tarinamaailman mimeettisyyttä, sillä se tuo realistisesti esille, kuinka 

henkilöhahmoilla voi olla vain rajallinen käsitys omasta maailmastaan. Tästä voi 

seurata, että lukija alkaa pohtia, kuinka totuudenmukainen käsitys hänellä on itsestään 

tai omasta menneisyydestään. 

 

Muuttumisesta tai mitätöitymisestä huolimatta tapahtumien alkuperäiset merkitykset 

jäävät silti taustalle häilymään muistuttaen niitä epäkerrottuja jaksoja, jotka esitetään 

ikään kuin tapahtuneina. Esimerkiksi Noorin kertomus ystävästään, joka piti 

puhelimitse tunteellisen palopuheen veljelleen vain saadakseen sen jälkeen tietää, että 

puhelu oli katkennut lähes saman tien. Vaikka veli ei koskaan kuullut tunteenpurkausta, 

oli puhelu silti hyvin voimakas kokemus Noorin ystävälle. Toisin sanoen hänellä oli 

muisto tilanteesta, joka ei koskaan oikeastaan käynyt toteen ja se tapahtui vain ikään 

kuin: 
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And my friend for whatever reason just couldn’t do it again, couldn’t repeat 

what he had said. My friend told me this and told me that now he felt even more 

confused, more alone, because he’d had this intense experience of finally 

confronting his brother, and that experience changed him a little, was a major 

event in his life, but it never really happened: he never did confront his brother 

because of patchy cell phone service. It happened but it didn’t happen. It’s not 

nothing but it never occurred. (Lerner 2014, 107.) 

 

Noor kertoo tarinan siksi, että hän itse koki todellisen sukutaustastansa paljastumisen 

hyvin samalla tavalla. Tosin silloin kyseessä oli yhden puhelun sijaan hänen koko 

siihenastinen elämänsä: “‘That’s kind of what it felt like,’ Noor said, ‘except instead of 

a phone call it was my whole life up until that point that had happened but never 

occurred.’” (Lerner 2014, 107). 

 

 

5.1.2 Virheellisten uskomusten kumoaminen 

 

Noorin ja hänen ystävänsä tapauksissa on kyse niin sanotun virheellisen uskomuksen 

kumoamisesta. Virheellisen uskomuksen kumoaminen tapahtuu, kun jokin 

henkilöhahmon totena pitämä asia paljastuu epätodeksi tai jopa valheelliseksi. Noorin 

ystävän uskomus syntyy ja kumoutuu hyvin lyhyen ajan sisällä, eikä ole kyseessä ole 

siis niin merkittävästä muutoksesta kuin Noorilla, jonka elämään virheellinen uskomus 

on vaikuttanut merkittävästi. Koska virheelliset uskomukset on saatettu kokea hyvin 

perustuvanlaatuisina totuuksina, niiden kumoaminen voi vaikuttaa hyvin laajasti 

henkilöhahmon käsitykseen todellisuudesta. Toisin sanoen vastakerronnan vaikutus 

henkilöhahmoon voi olla hyvin samanlainen kuin lukijaan: annettuja totuuksia ei enää 

ole, vaan kaikki kerrottu asettuu kyseenalaiseksi. Näin ollen myös vastakerronnan 

itsensä totuudenmukaisuutta voidaan aina epäillä. 10:04-romaanissa tällaiseen 

virheellisen uskomuksen kumoamisen kumoamiseen viitataan ainakin Alexin isäpuolen 

Rickin tarinassa hänen nuoruuden tyttöystävästään Ashleysta. Ashley valehteli Rickille 

sairastavansa syöpää, kunnes vasta pitkän ajan kuluttua paljasti tälle totuuden. 

Vuosikymmenien jälkeen Rick on kuitenkin alkanut pohtia, mitä jos Ashley sittenkin 

valehteli siitä, että on huijannut Rickiä, jotta tämän ei tarvitsisi jäädä suremaan: “I find 
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myself thinking, even though I know it’s preposterous: What if Ashley wasn’t faking? 

What if she lied about lying in order to release me?” (Lerner 2014, 205). 

 

Tilanteissa, joissa henkilöhahmon tulevaisuuden odotukset eivät toteudukaan tai hänen 

odotustensa taustalla vaikuttavat virheelliset uskomukset, on usein kyse epäkerrotun ja 

vastakerronnan esiintymisestä yhdessä. Toisin sanoen epäkerrottu ja vastakerronta 

saattavat olla yhtä aikaa läsnä, jos jokin henkilöhahmon toimintaa ohjaava asia, kuten 

uskomus tai odotushorisontti, on virheellinen tai jää kokonaan toteutumatta. 

Aikaisemmin käsittelemistäni 10:04-romaanin kohdista esimerkiksi Noorin todellisen 

isän paljastumisessa on kyse virheellisen uskomuksen kumoamisesta. Toinen esimerkki 

vastaavanlaisesta virheellisen uskomuksen vaikutuksesta Benin kertoma nuoruuden 

muisto eräistä juhlista, missä hän ihastuu naiseen, jota luulee mentoriensa Natalin ja 

Bernardin tyttäreksi: 

 

I asked her if she was often at Bernard’s and Natali’s and she said, laughing, “I 

grew up here,” and then I understood – her knowledge of the collage, her aura of 

brilliance, her obvious comfort in this hallowed space – that this gorgeous 

woman was their daughter. (Lerner 2014, 36.) 

 

Vaikka Ben tapaa naisen vain kerran, tästä muodostuu hänelle silti hyvin voimakas 

halun kohde. Unelma hänen ja naisen yhteisestä tulevaisuudesta alkaa motivoida nuorta 

Beniä kaikessa hänen toiminnassaan. Hänen kehittymistään runoilijana ja ihmisenä 

ylipäätään ajaa hänen halunsa tehdä vaikutus naiseen, jonka kuvittelee olevan Natalin ja 

Bernardin tytär: 

 

But the memory returned to me most vividly as I stood on East Seventy-ninth 

Street was of meeting their daughter, a young woman with whom I was for a 

time obsessed, and of whom I still occasionally think, despite having met her 

only once (Lerner 2014, 35). 

 

Epäkerrottua tilanteessa ovat etenkin Benin toiveet hänen ja naisen yhteisestä 

tulevaisuudesta. Lopulta hän saa kuitenkin tietää totuuden. Benin virheellinen käsitys 

tulee vastakerrotuksi, kun paljastuu ettei Natalilla ja Bernardilla ole lapsia. Vaikka Ben 

on kerrontahetkellä tietoinen siitä, että nainen ei ole hänen mentoriensa tytär, hän kertoo 

tapahtumista siten kuin hän ne itse aikanaan koki. Näin myöhempi paljastus tulee 

lukijalle yllätyksenä ja näyttäytyy vastakerrontana: 
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Finally I asked Bernard her name, her whereabouts, probably betraying 

desperation, at which point he gave me a quizzical look and explained: I have no 

daughter. I felt the world rearrange itself around me, that there had been a death. 

(Lerner 2014, 38.) 

 

Ben kerronnassa virheellisen uskomuksen kumoaminen ilmenee toistuvasti 

henkilöhahmon kokemuksena maailman uudelleen järjestymisestä tämän ympärillä, 

tässä tapauksessa niin tapahtuu Benille itselleen. Samantapainen tilanne esiintyy, kun 

Ben muistelee Bernardin tarinaa eräästä tämän opiskelijasta. Kyseinen opiskelija oli 

elänyt pitkään siinä käsityksessä, että Bernard oli ollut runoilija William Bronkin hyvä 

ystävä, ja hän oli valinnut opiskelupaikkansakin tähän uskomukseensa perustaen. 

Bernardin mukaan opiskelija oli järkyttynyt, kun oli saanut tietää, että Bernard oli 

tavannut Bronkin vain kerran ja käynyt tämän kanssa ainoastaan hyvin vähäsanaisen 

keskustelun: 

 

The graduate student was always talking about Bronk as if Bernard and Bronk 

were dear friends, as if they’d known each other since childhood, which Bernard 

found a little puzzling. After the fifth or sixth conversation in which the student 

tried to reminisce with Bernard about Bronk, about the kind of man he was, 

Bernard felt it necessary to explain to the student that, while he admired the 

poetry tremendously, he’d only met Bronk once, and briefly, that he had no 

sense of him as a person. The student was shocked: But he always spoke about 

you, he said to Bernard, about how you’d sought him out, about how well you 

got along, the understanding between you, etc. One of the main reasons I came 

here to study with you was because of your relationship. I imagined Bernard saw 

the world rearrange itself around the student. (Lerner 2014, 40.) 

 

Vaikka Bronkin välittämä kuva hänen ja Bernardin ystävyydestä saattaakin vastata 

hänen omaa kokemustaan tapahtumista, hänen käsityksensä todenmukaisuus osoittautuu 

hyvin kyseenalaiseksi ja siten opiskelijan opiskelupaikan valintaan vaikuttanut uskomus 

asettuu myös kyseenalaiseksi tai jopa kumoutuu. Toisin sanoen Bernard tulee 

vastakertoneeksi opiskelijan kannalta olennaisen totuuden ja opiskelija on luonnollisesti 

järkyttynyt, kun hänen elämäänsä merkittävästi vaikuttanut asia ei perustukaan 

todellisuuteen. 

 

Virheellinen uskomus voi olla myös kollektiivinen liittyen muuan muassa merkittäviin 

historiallisiin tapahtumiin. Ben esittelee yhden tällaisen kollektiivisesti virheellisesti 

muistetun sukupolvikokemuksen kolmannessa luvussa esiintyvässä puheessaan. Hän 
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kertoo, kuinka useimmilla hänen ikäluokkansa amerikkalaisilla on vahva, mutta 

virheellinen, uskomus siitä, että he ovat aikanaan nähneet Challenger-sukkulan 

onnettomuuden suorana tv-lähetyksenä. Uskomus ei suurimman osan kohdalla pidä 

paikkaansa, sillä suoraa lähetystä katsottiin vain muutamassa erikseen valitussa 

koulussa. Sen sijaan he ovat kyllä kouluissaan katsoneet onnettomuuteen päättynyttä 

lähtöä televisiosta, mutta vasta sen jälkeen, kun se on jo tapahtunut. 

 

Can I ask you, by a show of hands, to indicate if you watched the Challenger 

disaster live? Right. The majority of Americans who are over thirty years old 

today remember watching the shuttle crumble on live TV. It’s consistently noted 

as the dawning of our era of live disasters and simulcast wars [--] I don’t have a 

single friend who doesn’t remember watching it as it happened – not as a replay 

later when you knew the shuttle was doomed, but when you expected the shuttle 

to disappear successfully into space and instead saw it engulfed in a giant 

fireball [--] I remember a moment of incomprehension, trying to imagine that 

what I’d witnessed was part of the plan, some kind of timed separation of one 

part of the shuttle from the other, and then, with a terrible sinking feeling, 

realizing, even as a seven-year-old, that wasn’t possible. 

The thing is, almost nobody saw it live: 1986 was early in the history of 

cable news, although CNN carried the launch live, not that many of us just 

happened to be watching CNN in the middle of a workday, a school day. [--] So 

unless you were watching CNN or were in one of the special classrooms, you 

didn’t witness it in the present tense. (Lerner 2014, 110–111.) 

 

Mikäli joku Benin kuulijoista on vielä kuvitellut nähneensä Challengerin tuhoutumisen 

suorana lähetyksenä, tulee Ben vastakertoneeksi hänen mahdollisen virheellisen 

uskomuksensa, ja sama pätee tietenkin myös Lernerin kanssa samaa ikäluokkaa oleviin 

amerikkalaisiin lukijoihin. Kaikkia heitä yhdistää sama virheellinen muisto. 

 

 

5.1.3 Toteutumatta jäävä tulevaisuus mitätöi menneen 

 

10:04-romaanin sisältämissä tilanteissa, joissa epäkerrottua ja vastakerrontaa esiintyy 

yhdessä, on usein kyse siitä, että jokin ennakoitu epäkerrottu tapahtuma jääkin 

toteutumatta ja tulee näin mitätöineeksi merkityksen sitä kohti suuntautuneelta 

toiminnalta. Jokin henkilöhahmoa motivoinut asia ei koskaan toteudukaan, jolloin 

hänen menneet tekonsa vaikuttavat turhilta, sillä tulevaisuus, missä niillä olisi ollut 

merkitystä ei koskaan saavukaan. Yksi tällainen tilanne esiintyy romaanin alkupuolella, 

kun hurrikaani Irene lähestyy New Yorkia. Ben ja Alex varustautuvat siltä varalta, että 
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myrsky aiheuttaisi suuria katkoksia ruuan ja veden saantiin, ja vetäytyvät suojaan 

Alexin asuntoon. Kun he sitten makaavat yhdessä sängyllä ja odottavat myrskyä, Alexin 

ja Benin välinen suhde alkaa kehittyä intiimimpään suuntaan, ainakin Benin 

näkökulmasta: 

  

I turned to Alex and watched the colors from the movie flicker on her sleeping 

body, noted the gold necklace she always wore against her collarbone. I tucked a 

stray strand of hair behind her ear and then let my hand trail down her face and 

neck and brush across her breast and stomach in one slow motion I halfheartedly 

attempted to convince myself was incidental. I was returning my hand to her hair 

when I saw her eyes were open. It took all my will to hold her gaze as opposed 

to looking away and thereby conceding a transgression; there was only, it 

seemed, curiosity in her look, no alarm. (Lerner 2014, 23.) 

  

Epäkerrotuksi tilanteessa on tulkittavissa Benin ennakointi hänen ja Alexin platonisen 

suhteen kehittymisestä romanttiseen suuntaan. Benin toiveajattelu suhteen 

muuttumisesta näkyy muun muassa siinä, kuinka hän yrittää tulkita Alexin katseen ja 

eleet. Toisaalta Ben ei ole varma tunteeko Alex samoin vai kuvitteleeko hän vain niin: 

  

After a few moments I reached for my jar of wine as if to suggest that, if 

anything unusual had happened, it was the result of intoxication; by the time I 

looked back at her face her eyes were closed. I put the jar back without drinking 

and lay beside her and stared at her for a long while and then smoothed her hair 

back with my palm. She reached up and took my hand, maybe in her sleep, and 

pressed it to her chest and held it there, whether to stop or encourage me or 

neither, I couldn’t tell. In that position we lay and waited for the hurricane. 

(Lerner 2014, 23.) 

 

Lopulta hurrikaani kuitenkin hiipuu ennen mantereelle tuloaan, eikä aiheuta suuria 

tuhoja. Näin ollen tulevaisuus, johon kaupungin asukkaat olivat varautuneet, ei 

saavukaan. Suunta, johon Benin ja Alexin suhde oli kenties kehittymässä, katoaa sekin 

ja vie mennessään merkityksen, jonka yön tapahtumat olivat saaneet Benin mielessä: 

“there was disappointment in my relief at the failure of the storm” (Lerner 2014, 24). 

Vastakerronta näyttäytyy Benin kokemana menetyksen tunteena jotakin sellaista 

kohtaan, mitä ei koskaan ollutkaan: 

  

I turned off the projector and Alex mumbled something in her sleep and turned 

over. I said, “Everything is fine, I’m going home now,” said it just so I could say 

I’d said it in case she was upset later that I’d left without telling her. I thought 

about kissing her on the forehead but rejected the idea immediately; whatever 

physical intimacy had opened up between us had dissolved with the storm; even 
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that relatively avuncular gesture would be strange for both of us now. More than 

that: it was as though the physical intimacy with Alex [--] wasn’t just over, but 

retrospectively erased. Because those moments had been enabled by a future that 

had never arrived, they could not be remembered from this future that, at and as 

the present, had obtained; they’d faded from the photograph. (Lerner 2014, 24) 

 

Romanttinen lähentyminen Alexin kanssa on hävinnyt, jos sitä koskaan edes tapahtui 

muualla kuin Benin mielessä, ja vastaavanlaiset intiimit eleet tuntuisivat nyt oudoilta, 

kun myrskyn vaara on ohi ja elämä on palautunut entisiin uomiinsa. Toisin kuin Ben 

asian ilmaisee, yön tapahtumat eivät pyyhkiydy muistoista. Sen sijaan hän näkee 

tapahtumat ikään kuin kaksoisvalotettuna kuvana, jossa yhdistyvät muistot yöstä 

sellaisena kuin hän sen tapahtumahetkellä koki ja sellaisena kuin hän näkee sen 

retrospektiivisesti. Kerrontahetken näkökulmasta yön tapahtumat ovat Benille 

edelleenkin merkityksellisiä ja niihin palataan vielä useampaan otteeseen romaanin 

aikana. Ben esimerkiksi käyttää aineksia kyseisestä yöstä “The Golden Vanity” -

novellinsa loppupuolella: “Then he was smoothing her hair back and she was laughing 

at this uncharacteristic intimacy, something he’d done only a few times in their six 

years” (Lerner 2014, 80). Tämä ei jää Alexiltakaan huomaamatta ja hän ottaa asian 

puheeksi, kun he kiistelevät Benin kanssa tämän taipumuksesta kieltää jälkikäteen 

joiltakin tapahtumilta niiden saama merkitys, varsinkin humalatilaan vetoamalla. 

Kyseinen tilanne on sama, jota sivuan käsitellessäni toteutuneiden tapahtumien 

kokemista ikään kuin toteutumattomina: 

 

“[I]f we’re going to try to make a baby, however we try to make one, I 

don’t want it to be one of the things you get to deny you wanted or deny ever 

happened.” 

“What do you mean?” 

“‘It was the only kind of first date he could bring himself to go on, the 

kind you could deny after the fact had been a date at all.’” 

“That’s fiction and we’re not talking about a first date.” 

“What about the part about smoothing my hair in the cab? The part that’s 

based on the night of the storm. The alcohol is a way of hedging. So that 

whatever happens only kind of happened.” I made myself not take a drink. 

(Lerner 2014, 136). 

 

Alexin mainitsema taksikohtaus Benin “The Golden Vanity” -novellissa on puolestaan 

hyvä esimerkki siitä, kuinka menneisyydessä syntyneet merkitykset voivat myöhemmin 

tulla vastakerrotuiksi. Novellin loppupuolella kirjailija matkustaa Lizan kanssa taksilla 

kotiin hammasleikkauksesta ja on vielä osittain nukutuslääkkeen vaikutuksen alaisena. 
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Lääketokkurassa hän kokee niin Lizan läheisyyden kuin muutkin häntä ympäröivät asiat 

ihmeellisinä ja satumaisina: 

 

He turned and faced her as they merged onto the FDR Drive, and she looked 

beautiful, her arms raised to pull her light brown hair into a ponytail; he watched 

her chest rise and fall as she breathed, saw the thin gold necklace she always 

wore against her perfect collarbone. Then without transition he was looking at 

the skyline of lower Manhattan, the buildings growing larger and more detailed 

as the taxi approached, though he was not aware of moving at an impossibly 

smooth rate, and there was the Brooklyn Bridge, cablework sparkling. Liza was 

cursing at the little touch-screen television in the taxi, which she couldn’t seem 

to turn off, and he reached out a hand to help her and experienced contact with 

the glass as a marvel, like encountering solidified, sensate air. (Lerner 2014, 80.) 

 

Matkan aikana kirjailija ymmärtää, ettei hän tule muistamaan tätä näkymää, sillä 

lääkitys tulee pyyhkimään sen hänen mielestään. Tämä tekee näystä vielä 

ihmeellisemmän, sillä se on kirjailijan näkökulmasta todellakin ainutlaatuinen. Hänen 

kokemuksensa tulee olemaan olemassa vain tässä ja nyt. Kokemuksen 

perustavanlaatuinen ainutkertaisuus koskettaa kirjailijaa ja hän yrittää myös vaalia 

hetkeä sen mukaisesti: 

 

Then he was smoothing her hair back and she was laughing at this 

uncharacteristic intimacy, something he’d done only a few times in their six 

years. Now the view again, and it occurred to him with the force of revelation: 

I won’t remember this. This is the most beautiful view of the city I have 

ever seen, the most perfect experience of touch and speed, I’ve never felt so 

close to Liza, and I won’t remember it; the drugs will erase it. And then, glowing 

with the aura of imminent disappearance, it really was the most beautiful view, 

experience. [--] That he would form no memory of what he observed and could 

not record it in any language lent it a fullness, made it briefly identical to itself, 

and he was deeply moved to think this experience of presence depended upon its 

obliteration. Then he was in his apartment; Liza gave him a couple of pills, put 

him to bed, and left. (Lerner 2014, 80–81.) 

 

Seuraavana aamuna kirjailija kuitenkin tajuaa muistavansa taksimatkan ja sen 

ihmeellisyyden, sillä lääkkeet ovat saaneet hänet unohtamaan ainoastaan 

viisaudenhampaiden poistamisen. Sen sijaan taksimatkan hän muistaa hyvin juuri 

sellaisena kuin hän sen koki, mikä tarkoittaa sitä, että hänen matkalle antamansa 

erityinen arvo täysin ainutlaatuisena kokemuksena on mennyttä, mitätöity pois: 

 

When he got out of bed late the next morning and had his coffee – iced so as not 

to disrupt the clotting – he realized: I do remember the drive, the view, stroking 
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Liza’s hair, the incommunicable beauty destined to disappear. I remember it, 

which means it never happened. (Lerner 2014, 81.) 

 

Fraasi “which means it never happened” on ymmärrettävä tässä yhteydessä 

kuvainnollisena ja tarkoittavan mahdollisesti kirjailijan kokemuksen ainutlaatuisuuden 

mitätöitymistä. Toisin sanoen hänen muistonsa tapahtumasta menettää oman 

säilymisensä seurauksena erityisarvonsa sellaisena muistona, joka ei tule säilymään. 

Näin ollen kirjailijan otaksuma tulevaisuus, jossa hän ei tule muistamaan taksimatkaa, ei 

koskaan toteudu. 

 

 

5.1.4 Vastakerronta ja kerronnan läpinäkyvyys 

 

Ben käyttää kerronnassaan toisinaan pieniä vastakerronnan kaltaisia huomautuksia, 

joilla hän korostaa kerrontansa olevan muistinvaraista ja siten myös epätarkkaa. Hän voi 

esimerkiksi keskustelutilanteiden yhteydessä mainita, ettei toinen henkilö esittänyt 

asiaansa täsmälleen niin kuin hän on sen kuvaa: “My dad died three years ago from a 

heart attack and his family is largely still in Beirut, Noor said, although not in these 

words.” (Lerner 2014, 99). Tämän tyyppisiä kertojan tekemiä huomioita, jotka eivät 

koske tarinamaailmaa vaan sen esittämistä, kutsutaan kerronnan kommentaariksi 

(Chatman 1978, 228; Rimmon-Kenan 1991, 126). Kommentaarilla on mahdollisuus 

tehdä kerronnasta läpinäkyvämpää, sillä kertoja voi sen kautta tuoda esille 

raportointiinsa liittyvät puutteellisuudet ja epätäsmällisyydet. Brian Richardsonin 

mukaan tällainen kertojan läpinäkyvyys kerronnan epätarkkuuden suhteen voi lukijan 

näkökulmasta lisätä kertojan luotettavuutta (Richardson 2006, 87). Toisin sanoen 

kerrontansa epäluotettavuuden myöntävä kertoja saattaa näyttäytyä entistä 

luotettavampana. Toisaalta kommentaari voi myös olla sisällöltään hyvinkin ristiriitaista 

suhteessa muuhun tekstin välittämään tietoon, mikä koettelee tekstin sekä kertojan 

uskottavuutta. Rimmon-Kenan esittää, että kommentaari voi “korostaa tekstin 

taidetekoista luonnetta ja yllyttää pohdiskelemaan fiktiivisyyttä ja tekstuaalisuutta, 

kuten itsensä tiedostava fiktio yleensäkin.” (Rimmon-Kenan 1991, 127.) 

 

10:04-romaanissa arkipäiväisten tilanteiden kerrottavuus syntyy joissain tilanteissa 

nimenomaan vastakerronnan ja kommentaarien kautta. Esimerkiksi kertoessaan 
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tilanteesta, jossa hän yrittää hätistää asuntonsa ikkunalaudalta pulun, Ben nimittää tätä 

ensin virheellisesti varpuslinnuksi, mutta korjaa pian virheensä sulkujen sisällä 

esittämässään kommentaarissa: 

 

I tapped and then banged on the actual window to try to dislodge the stout-

bodied passerine – I always felt like I was interacting with the same bird no 

matter where I encountered it in the city – but it only preened and repositioned 

itself a little. (I just Googled pigeon and learned they aren’t true passerines; 

along with doves, they constitute the distinct bird clade Columbidae.) (Lerner 

2014, 213.) 

 

Samalla metanarraatio paljastaa, että Ben on kerrontahetkellä siis tietokoneensa ääressä 

ja hän voisi suoraan korjata tekstistä tekemänsä virheen paljastamatta sen tapahtumista 

ikinä lukijalle. Lisäksi hänellä on mahdollisuus säilyttää virheellinen ilmaisu tekstissä ja 

olla ohjaamatta siihen sen suurempaa huomiota. Kuitenkin Ben päättää esittää 

tapahtuman kokonaisuudessaan sisällyttäen siihen myös oman nykyhetkensä. Valittu 

esitystapa antaakin ymmärtää, ettei kohtaamista pulun kanssa mainittaisi välttämättä 

ollenkaan ilman Benin tekemää virhettä. Virheen ja sen myöhemmän korjaamisen 

seurauksena kokonaisuuden kannalta vähäpätöinen tapahtuma muuttuu siis kertomisen 

arvoiseksi. Toisin sanoen kerrontaa korjaava kommentaari saa tässä tilanteessa 

samanlaisen roolin kuin hypoteettisuudella usein on, eli se tekee arkisesta tapahtumasta 

humoristisen ja sitä kautta myös kerrottavan. 

 

Benin tapa käsitellä omia erehdyksiään melko läpinäkyvästi havainnollistaa sitä läpi 

romaanin esiintyvää ilmiötä, jossa henkilöiden totuutena pitämät uskomukset 

osoittautuvat virheellisiksi. Sama ilmiö nousee esille myös Benin ja Roberto-pojan 

kirjoittamassa kuvakirjassa To the Future, joka käsittelee brontosauruksen lajin 

historiaa. Pohjimmiltaan heidän kirjansa kertoo kuitenkin siitä, kuinka tieteelliseen 

kehitykseen kuuluu kyky tunnustaa ja korjata omat virheensä. Näin kävi myös 

paleontologi Othniel Marshin löytämän brontosauruksen tapauksessa, kun tuli ilmi ettei 

kyseessä olekaan oma dinosauruslajinsa, vaan kahden muun lajin jäännösten yhdistelmä 

(Lerner 2014, 226–227). Samaan tapaan Ben elää siinä uskossa, että pulut kuuluvat 

varpuslintuihin, kunnes hän joutuu uuden tiedon valossa tunnustamaan uskomuksensa 

olevan virheellinen. Vaikka tiede kehittyykin, voivat virheelliset uskomukset silti jäädä 

elämään, kuten myös brontosauruksen kanssa on käynyt. Sen suosiota 
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populäärikulttuurissa ei vaikuta vähentäneen lainkaan se fakta, että kyseistä 

dinosauruslajia ei ole koskaan ollut olemassa. (Lerner 2014, 227, 229.) Itse googletin 

juuri brontosauruksen ja opin, että vuonna 2015 ilmestyneen tutkimuksen mukaan se 

olisi sittenkin oma erillinen dinosauruslajinsa (Choi 2015). 
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5.2 Analyysin lopuksi 
 

 

5.2.1 Vielä kerran kerronnan luotettavuudesta 

 

Epäkerrotun ja vastakerronnan analysoimiseen tuovat oman lisänsä niiden herättämät 

kysymykset kerronnan luotettavuudesta, varsinkin jos on kyse henkilökerronnasta. 

Kerronnan luotettavuutta tarkastelen soveltamalla James Phelanin epäluotettavan 

kerronnan taksonomiaa, jonka avulla pystyn erittelemään yksityiskohtaisemmin 

varsinaista tulkintaani Benin kerronnasta. Vastakerronnan vaikutus kerronnan 

luotettavuuteen on näkyvämpää, mutta tässä tutkielmassa tarkastelen kuitenkin 

epäluotettavaa kerrontaa perusteellisemmin epäkerrotun yhteydessä. Tässä yhteydessä 

osoittautui tärkeäksi tunnistaa kerronnasta eri epäluotettavuuden tyypit sekä soveltaa 

Phelanin luokittelun muutenkin tarkoituksenmukaisesti. Esimerkiksi epäkerrottua 

tarkasteltaessa on otettava huomioon, että kyse on kuvitteellisten tapahtumien 

esittämisestä, eikä epäkerrottu siten väärinraportoi toteutuneita tapahtumia. Epäkerrottu 

voi itsessään olla sisällöltään ali- tai väärinraportoitua ja esiintyä muun muassa 

valheellisen jälkiviisauden muodossa. Kertoja tai henkilöhahmo voi esimerkiksi väittää 

jälkikäteen, että hän osasi ennakoida jonkin yllättävän tapahtuman: “Silloin minä 

ajattelin, ettei tästä hyvää seuraa.” Lisäksi epäkerrotun toinen paikallinen vaikutus 

kerronnan luotettavuuteen on sen pelkän läsnäolon mahdollisuus aiheuttaa toteutuneiden 

tapahtumien aliraportointia, kuten Heta Marttinen tuo esille väitöskirjassaan (Marttinen 

2015, 236). Toisaalta epäkerrottu voi syrjäyttää tai korvata toteutuneita tapahtumia 

kertomuksesta ja jättää aktuaalisen tapahtumaketjun tulkinnanvaraiseksi. Epäkerrotun 

vaikutus kerronnan luotettavuuteen ulottuu kuitenkin edeltävien kaltaisia paikallisia 

ilmiöitä laajemmalle. Silloinkin, kun epäkerrottu esitetään totuudenmukaisesti, sillä on 

merkittävä vaikutus lukijan muodostamaan yleiseen käsitykseen kertojasta ja tämän 

luotettavuudesta. Kuten olen tuonut tutkielmassani esille, henkilökertojan esittämä 

epäkerrottu ja hypoteettinen puhe voivat syntyä hänen ali- ja väärintulkinnoistaan tai 

niiden kautta. Näin ollen epäkerrotun luotettavuus on samalla tavalla kertojansa 

puutteellisten ja/tai virheellisten havaintojen ja tulkintojen vaikutuksen alaisena kuin 
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hänen muukin kerrontansa. Toisaalta sekin on mahdollista, että henkilökertoja on hyvin 

tietoinen omista heikkouksistaan, eikä siitä huolimatta pyri peittelemään niitä tai 

esittämään itseään pelkästään hyvässä valossa. 

 

10:04-romaanin tapauksessa henkilökertojan kirjailijuus lisää kerronnan luotettavuuden 

tulkitsemiseen oman ulottuvuutensa. Toisin kuin tavanomaisempi henkilökertoja, Ben ei 

ainoastaan raportoi omaa versiotaan tapahtumistaan, vaan pyrkii samanaikaisesti 

kertomaan tarinan, joka on mahdollisimman kiinnostava. Koska hän on kuitenkin itse 

tarinansa päähenkilö, Benin on myös otettava huomioon, millaisen kuvan hän antaa 

itsestään. Toisin sanoen hän joutuu kerronnassaan tasapainoilemaan edullisen 

omakuvan ja hyvän tarinan välillä. Koska virheetön ja kaikessa onnistuva henkilöhahmo 

on harvoin sympaattinen tai kiinnostava, Ben ei voi esittää itseään sellaisena. 

Päinvastoin hän jopa liioittelee omia heikkouksiaan, kuten mustasukkaisuutta, 

ylimielisyyttä, epävarmuutta ja pelkuruutta. Toisaalta on otettava huomioon, että 

korostamalla tiettyjä säröjä itsessään, Ben ja henkilökertojat voivat yrittää ohjata 

huomiota pois heille vähemmän mieluisista asioista ja olla kerronnaltaan epäluotettavia 

myös siten. Vaikka Ben ei varsinaisesti säästele itseään, ei hän koskaan esitä itseään 

niin huonossa valossa, että se olisi erityisen vieraannuttavaa. 

 

Kirjailijuus näkyy Benin kerronnan lisäksi myös siinä, kuinka hän lähestyy omaa 

elämäänsä lähdemateriaalina ja tarinana itsessään. Siitä seuraa, että hän saattaa miettiä 

jo tapahtumahetkellä, kuinka hänen elämänsä tulee kääntymään fiktioksi ja kuinka 

hänen tulisi toimia, että tarinasta tulisi mahdollisimman hyvä. Toisin sanoen Ben tekee 

elämässään valintoja hyvän tarinan ja turvallisen elämän välillä, kuten hän tekee 

kerronnassaan valintoja hyvän tarinan ja edullisen omakuvan välillä. Ben käy sisäistä 

kamppailua, jossa hän toisaalta pyrkii kohti hyviä tarinoita, mutta saattaa silti toisinaan 

valita vaistomaisesti turvallisen elämän. Näin Ben näyttäytyy kerrontansa perusteella 

samanaikaisesti sekä elämäänsä raportoivana henkilökertojana että omaelämäkerrallista 

fiktiota kirjoittavana kirjailijana, joka ei ole velvollinen kuvaamaan todellisuutta 

sellaisenaan. Tämän kaltainen kaksijakoinen asetelma asettaa henkilökertojan 

luotettavuuden vääjäämättä kyseenalaiseksi, eikä Ben ole siinä poikkeustapaus. 

Toisaalta taas hänen luotettavuuteensa viittaisi hänen kerrontansa runsas läpinäkyvyys, 



69 

joka syntyy nimenomaan epäkerrotun ja vastakerronnan kautta. Kuten olen tutkielmani 

aikana tuonut esiin, metanarratiiviset korjaukset sekä toteutuvien tapahtumien 

poikkeaminen Benin odotuksista vaikuttavat usein viittaavan kerronnan 

totuudenmukaisuuteen. Sen lisäksi, että ne tekevät monista tilanteista ylipäänsä 

kertomisen arvoisia. 

 

Vaikka läpinäkyvyys ei varsinaisesti todistakaan kerronnan luotettavuutta, se ainakin 

osoittaa, kuinka henkilökertojan kokemukset tai muistot voivat poiketa hänen 

esittämänsä tarinamaailman todellisuudesta. Näin voi olla siitä huolimatta, että 

henkilökertoja periaatteessa luo kerrontansa kautta tarinamaailman, jossa hän elää, jos 

hän on lukijan ainoa tietolähde kyseisestä maailmasta. Jos tarinamaailman oletetaan 

rakentuvan henkilökertojansa kerronnan kautta, voidaan sen sisällään pitämät 

mahdollisuudet nähdä myös hänen asettaminaan Toisaalta tulkintaan tarinamaailman 

mahdollisuuksista, sekä kerronnan luotettavuudesta, vaikuttavat lisäksi lukijan 

ennakkokäsitykset, varsinkin reaalimaailman kaltaisten tarinamaailmojen yhteydessä. 

Näin ollen, koska myös 10:04-romaanin maailma on hyvin mimeettinen, sen 

epäkerrottujen tapahtumien mahdollisuutta arvioidaan helposti juuri reaalimaailmaan 

perustuen. Tämän vuoksi saatan astua tutkielmassani ansaan, kun en ota analyysissani 

juurikaan huomioon sitä vaihtoehtoa, että Ben väärinraportoisi epäkerrotun kautta 

tarinamaailmansa mahdollisuuksia, vaan käsittelen romaanin maailmaa reaalimaailman 

kaltaisena. Mielestäni Lernerin romaani ei kuitenkaan anna erityistä syytä olettaa toisin. 

Siksi pidän paremmin perusteltuna tarkastella Benin luotettavuutta ennemminkin siinä, 

kuinka todennäköisiä hänen esittämänsä epäkerrotut tapahtumat ovat. 

 

 

5.2.2 Kehitys henkilökertojan sisäisessä maailmassa 

 

Kuten pyrin tutkielmassani tuomaan esiin, ei Benin tai muidenkaan henkilökertojien 

luotettavuuden arvioinnissa ole lopulta olennaisinta tutkia, kuinka kerronta poikkeaa 

oletetusta totuudesta, vaan miksi niin tapahtuu. Mistä se johtuu, että henkilökertojan 

välittämät tiedot itsestään ja tarinamaailmasta ovat toisinaan ristiriitaisia? Mielestäni ei 

ole tarkoituksenmukaista analysoida, kuinka totuudenmukaista Benin kerronta lopulta 
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on, kuten ei olisi myöskään mielekästä tutkia, missä määrin 10:04-romaanin tapahtumat 

perustuvat Ben Lernerin omaan elämään tai ovat muuten totta. Sen sijaan vastaus piilee 

nähdäkseni siinä, että henkilökerronta kuvaa ensisijaisesti kertojansa sisäistä maailmaa, 

jolle tarinamaailma toimii sitten kontrastina. Tällaisessa kertomuksessa tärkeintä on 

henkilökertojan subjektiivinen kokemus, eikä niinkään se mitä todella tapahtui. 10:04-

romaani osoittaa tämän sisäisen maailman ja tarinamaailman välisen hierarkian 

erinomaisesti tilanteissa, joissa odotukset eivät toteudukaan tai jokin pitkäaikainen 

uskomus osoittautuu vääräksi. Tällöin Ben tai muut henkilöhahmot kokevat ikään kuin 

maailma yhtäkkiä muuttuisi heidän ympärillään, vaikka muutos tapahtuu ainoastaan 

heidän päänsä sisällä: “I felt the world rearrange itself around me” (Lerner 2014, 38). 

 

Kaikista suurin muutos Benin sisäisessä maailmassa tapahtuu kuitenkin hitaasti 10:04-

romaanin kuluessa ja tulkintani mukaan siitä teos myös pohjimmiltaan kertoo. Benin 

huono itsetunto ja huoli ihmissuhteidensa kestävyydestä näyttäytyvät jatkuvana 

epävarmuutena, jota hän tuntee tulevaisuutta kohtaan. Ben ei esimerkiksi uskalla 

sitoutua Alenaan tai Alexiin ja lapseen, koska olettaa häneltä odotettavan sellaista 

huolenpitoa, johon hän ei koe kykenevänsä. Lisäksi Benin epävarmuus saa vahvistusta 

lähestyvistä hirmumyrskyistä, jotka uhkaavat hänen lisäkseen koko kaupunkia. Toisin 

sanoen 10:04-romaanin ympäristö ei ainoastaan anna kehyksiä toiminnalle, vaan 

heijastelee myös Benin sisäistä maailmaa. Romaanin loppua kohden Benin 

toivottomuus alkaa kuitenkin haihtua ja hän oppii tukemaan läheisiään heidän 

tarvitsemallaan tavalla ja pitämään huolta jopa sellaisista ihmisistä, joita hän ei ole 

aikaisemmin tavannut. Benissä tapahtuva muutos näyttäytyy erityisesti aivan romaanin 

lopussa, kun kerronnan aikamuoto vaihtuu imperfektistä futuuriin: 

 

We will stop to get something to eat at a sushi restaurant in Prospect Heights – 

just vegetable rolls, as Alex is pregnant and the seas are poisoned and the 

superstorm has shut down all the ports. A couple beside us will debate the 

relative merits of condos and co-ops, the woman insisting with increasing 

intensity that her partner “doesn’t understand the process,” that this isn’t “the 

developing world.” (Lerner 2014, 240.) 

 

Tässä Ben vaikuttaa ennakoivan, mitä romaanin käsittämän ajan jälkeen tulee 

tapahtumaan, jolloin hänen kuvauksensa olisi epäkerrottua. Futuurista huolimatta hän 

esittää tulevat tapahtumat kuitenkin hyvin varmana ja yksityiskohtaisesti ikään kuin ne 
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olisivat jo tapahtuneet. Mikäli silti oletetaan, että Ben ennakoi eivätkä kyseiset 

tapahtumat ole vielä toteutuneet, antaa romaanin loppu vaikutelman uudenlaisesta 

varmuuden tunteesta, joka Benillä on omasta elämästään. Tulevaisuus sen sijaan ei 

vaikuta muuttuneen yhtään varmemmaksi, vaan kyse on muutoksesta nimenomaan 

Benin omassa asenteessa.  
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6 PÄÄTÄNTÖ 
 

 

Koska Ben Lernerin 10:04-romaanin kertomus on realistinen, ovat tässä tutkielmassa 

tarkastelemani epäkerrotun ja vastakerronnan tilanteet sellaisia, joiden toteutuminen 

olisi fyysisesti mahdollista myös reaalimaailmassa. Kuitenkin juuri realistisuutensa 

vuoksi Lernerin romaani ei liene paras mahdollinen tutkimuskohde tarkastella kaikkia 

epäkerrotun ja vastakerronnan kautta avautuvia fiktion mahdollisuuksia. Tähän asiaan 

olen törmännyt jo vastakerrontaa käsittelevissä teorialähteissäni, joissa 

tutkimuskohteiksi on valittu järjestäen epäluonnollisia narratiiveja tai muuta 

kokeellisempaa kaunokirjallisuutta. Epäkerrottu on tavallinen osa myös 

konventionaalisempaa kerrontaa, mutta siinäkin olen todennut olevan piirteitä, joiden 

havainnollistaminen on vaikeaa valitsemallani kohdetekstillä. Muun muassa 

henkilökertojan luotettavuuden arvioimisen laajentaminen epäkerrotun kautta 

ilmaistuihin tarinamaailman mahdollisuuksiin on esimerkki tästä. Näkisin, että juuri 

epäluonnollisista narratiiveista tai fantasiakirjallisuudesta saattaisi löytyä 

henkilökertojia, jotka väärin- tai aliraportoivat tarinamaailmansa mahdollisuuksien 

rajoja. Tällaisten kertojien analysoimisessa voisi olla apua myös niin sanotun 

mahdollisten maailmojen teorian4 hyödyntämisestä. Vaikka myös 10:04-romaanissa 

epäkerrotulla ilmaistaan usein mahdollisia maailmoja, esimerkiksi odotusten tai 

kontrafaktuaalien kautta, en ole ottanut mahdollisten maailmojen teoriaa osaksi 

analyysiani, koska en näe sitä valitsemani näkökulman kannalta 

tarkoituksenmukaiseksi. Lisäksi koen, että tämä teoria sekä vastakerrontaan kiinteästi 

liittyvä epäluonnollisen kerronnan teoria voisivat olla turhan ylimitoitettuja lisäyksiä 

tutkielmaani verrattuna niistä saatavaan todelliseen hyötyyn, kun analysoidaan 10:04:n 

kaltaisen realistisen romaanin kerrontaa. 

 

Tutkielmassani tekemieni havaintojen perusteella epäkerrottu ja vastakerronta ovat 

olennainen osa 10:04-romaanin ytimessä olevaa kuvausta siitä, kuinka asiat tai 

tapahtumat voidaan usein kokea hyvin merkityksellisinä, vaikka niiden perustuminen 

                                                 
4
 Mahdollisilla maailmoilla tarkoitetaan vaihtoehtoisia todellisuuksia, joilla on potentiaali toteutua 

aktuaalissa tarinamaailmassa. Mahdolliset maailmat voivat ilmetä kertomuksessa esimerkiksi unien, 

kuvitelmien, ennustamisen tai tarinankerronnan kautta. (Ryan 2005, 446.) 



73 

todellisuuteen olisikin kyseenalaista. Näkemykseni mukaan Lernerin romaani tuo 

erinomaisesti esille, kuinka voimakas vaikutus voi olla kokemusperäisellä tiedolla siitä 

huolimatta, että sen tiedostettaisiin olevan todellisuuden vastaista. Selvin esimerkki 

tästä lienee Noorin kertomus hänen todellisten sukujuuriensa paljastumisesta. Lisäksi 

Benin pitämä puhe Challenger-sukkulan tuhosta ja siihen liittyvästä yleisestä väärästä 

uskomuksesta osoittaa, kuinka sama ilmiö esiintyä myös kollektiivisena. Benin 

kuvaama sukupolvikokemus ja muut samankaltaiset jaetut virheelliset uskomukset 

syntynevät usein median myötävaikutuksesta, kun vuosien mittaan toisinnettavat 

viralliset narratiivit voivat hiljalleen muokata ihmisten henkilökohtaisia muistoja 

tapahtumista. Lernerin romaanin kautta avautuukin mielestäni mahdollisuus tarkastella 

yhteisöllisyyden vaikutusta ihmisen muistoihin ja ajatteluun yleensä. Kyseessä olisi 

universaali ja varsinkin tämän tutkielman kirjoittamishetkellä vuonna 2017 hyvin 

ajankohtainen tutkimusaihe. Tämän päivän julkisessa keskustelussa kokemusperäinen 

tieto saa huomattavan painoarvon verrattuna esimerkiksi tutkimustietoon, kun 

ulkopuolelta tulevan tiedon ei koeta vastaavan omaa kokemusta, jolle haetaan 

vahvistusta sitten jostain muualta, kuten valemediasta. Tässä mielessä 10:04-romaanin 

eri episodit herättävät kiinnostavia kysymyksiä siitä, kuinka yksilöllistä 

kokemusperäiseksi käsittämämme tieto lopulta oikein on. Esimerkiksi juuri 

kollektiivisten uskomusten muovaamiksi paljastuvien muistojen tapauksessa näkyy 

harha ihmisen ajattelun yksilöllisyydestä eli illuusio siitä, että ajatuksemme olisivat 

meidän omiamme. Näkemykseni mukaan analysoimalla kollektiivisten virheellisten 

uskomukset esittämistä kaunokirjallisuudessa olisi mahdollista lähestyä myös 

yleisemmin tätä ihmisen ajatteluun liittyvää kaksijakoisuutta yksilöllisyyden ja 

yhteisöllisyyden välillä. Tämän tarkastelun kannalta olisi olennaista hyödyntää 

fiktiivisyyden tutkimukseen liittyvää kerronnan teoriaa, sillä se tarjoaa parhaat välineet 

analysoida faktan ja fiktion välistä rajankäyntiä sekä niitä tapoja, joilla asioita 

määritellään faktaksi tai fiktioksi. 

 

Olen maisterintutkielmani aikana tuonut esiin niitä tapoja, joilla Ben Lernerin 

romaanissa 10:04 ilmenee epäkerrottua ja vastakerrontaa. Havaintojeni perusteella 

romaani pitää sisällään epäkerrottua sen monissa eri muodoissa, kuten hypoteettisena 

puheena, odotuksina, kontrafaktuaaleina sekä ikään kuin toteutuneina tai 
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toteutumattomina tapahtumina. Vastakerrontaa olen puolestaan todennut esiintyvän 

Lernerin romaanissa muun muassa merkitysten ja virheellisten uskomusten 

kumoamisena sekä itse kerrontaa koskevina metanarratiivisina muutoksina. Lisäksi olen 

analysoinut, kuinka romaanin kerronnassa epäkerrottu ja vastakerronta voivat tuoda 

näkyväksi henkilökertojan tai -hahmon sisäisen maailman piirteitä, kuten odotuksia, 

haluja, pelkoja ja uskomuksia. Lisäksi havainnollistan romaanin avulla, kuinka 

epäkerrottu voi tuoda näkyvämmäksi tunteita, kuten katumusta tai pettymystä, joita 

henkilökertojalla tai -hahmolla on omaa menneisyyttään kohtaan. Olen todennut, että 

epäkerrottu ja vastakerronta ovat yleisemmin läsnä sellaisissa 10:04-romaanin 

tilanteissa, joissa sisäisen maailman ja tarinamaailman välillä on selviä poikkeavuuksia, 

kuten virheellisiä uskomuksia, epärealistisia odotuksia tai pelkoja. Näiden asioiden 

perusteella olen tutkielmassani näyttänyt, kuinka henkilökertojan sisäisen maailman ja 

tarinamaailman välinen kontrasti näyttäytyy kertomuksen välittämien merkitysten 

kannalta hyvin olennaisena Ben Lernerin romaanissa 10:04.  
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