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Kävelemisen ja kirjoittamisen lopettamisesta – RIIKKA
SIMPURA (12.9.2017)
Kustantajan kuvauksessa suomenruotsalaisen Ulrika
Nielsenin Perikadonluonnehditaan olevan “dystooppinen runoteos, joka kuvailee
tarkkanäköisesti tuhoa kohti kulkevaa maailmaa”. Perikadon dystopia on monella
tapaa tuttu ja lähellä. Alkuteos Undergången julkaistiin 2015, ja sitä edelsi
samanniminen radioessee.
Perikadon puhuttelevuutta ei voi paikantaa tyhjentävästi, mutta yritän tavoittaa
siitä jotakin. Kun suomentaja Marko Niemi luki teosta Sähköklubilla toukokuisen
Jyväskylän Yläkaupungin yössä, kirjan vaikuttavuus konkretisoitui
todella. Perikato tuntuisi sopivan poikkeuksellisen hyvin esitettäväksi. Niemen
viipyilevä ja melankolinen ääneenluku sai tuntemaan lähes hartautta. Hän luki
pitkään ja paljon, mikä herätti sympatiani. Mielelläni nimittäin siteeraisin vaikka
koko kirjan tähän. Perikadon kuuleminen tuona iltana muodostui kokemukseksi,
joka tuntuu määrittävän suhdettani teokseen edelleen.
Perikadon tyylissä huomioni kiinnittää ensiksi sen lakonisuus ja koruttomuus.
Yleissävy on toteava ja vakava. Teos rakentuu kohretenttien
lausekokonaisuuksien kautta. Koska ilmaisu on riisuttua, ajatuksen sisältö saa
usein huomion tyyliseikkoja ennemmin.

Hän kertoi minulle yrittäneensä jossain vaiheessa olla ostamatta
mitään, mitä ei ehdottomasti tarvinnut.
  Hän ei tarvinnut juuri mitään.

  Kävi ilmi, että hänellä oli jo kaikkea.

  Mutta hänestä tuli hirveän levoton.

 Mitä oikein voi tehdä? hän pohdiskeli.

“Naiseen”, “mieheen” ja “häneen” viitataan usein kolmannessa persoonassa,
mutta toisinaan he pääsevät myös itse ääneen. Olennaista ei kuitenkaan ole,
keitä he ovat vaan mitä he Perikadossa kokevat. Nainen yrittää tulla joksikin



vaikkei halua olla kukaan tai mitään. Ulkopuolisuuden ja merkityksettömyyden
tunne vallitsee silloinkin, kun he ovat menestyneitä ja hyvässä asemassa.
Saavutettu asema ei tietenkään ole itsestäänselvyys. “Minulla oli omia ajatuksia,
mies sanoi, joten sain lähteä organisaatiomuutoksen yhteydessä.”
Uhkakuvan ytimessä on kaikkialle ulottuva ja ihmisistä resursseja tekevä
uusliberaali järjestys. Omistaja piiskaa liejuun juuttunutta hevostaan
kinekfrasiksessa Jia Zhangken elokuvan A Touch of Sin kohtauksesta. ”Vaikkei
hevonen pysty liikkumaan. Vaikka sen on mahdotonta päästä irti.” Menestys
järjestelmän sisällä on päämäärä, jonka saavuttaminen ei takaa onnea tai
mielenrauhaa. “I could be anywhere / But I am not” todetaan Falk Richterin
teoksesta Trust lainatussa katkelmassa. Ajatus siitä, että mahdollisia polkuja on
ikään kuin loputtomasti mutta todellista vapautta ei, toistuu
useasti. Perikadon nainen on 27. kerroksessa, “niin sanottu voittaja”. Hän haluaa
kuitenkin alas.

        En tiedä miten päädyin

En tiedä miten siitä tuli

Kaikesta tuli niin

Hehän sanoivat

Kaikki nämä polut.

Mahdollisuudet.

Voisin olla missä tahansa.

Mutten ole.

Peter Björkman kirjoittaa alkuteoksesta, että se on hybridi, joka sulauttaa
itseensä useita lajeja. Mukana onkin esimerkiksi proosamuotoista tekstiä, kaksi
valokuvaa ja draamaa lähestyvää vuoropuhelua. Mitään menestystarinoita ei
kuitenkaan ole odotettavissa.

Hän alkoi kävellä. Hän käveli kaupungin halki, hylättyjen
rakennustyömaiden ja autioiden teollisuusalueiden ohi.
Yhtäkkiä hän lakkasi kävelemästä.

Ei ole mitään minne kävellä, hän sanoi.



Nykyrunoudeksi Perikadon hybridisyys ei mielestäni tunnu erityisen
korostuneelta, mutta kiinnostavaa on vaihtelu ytimekkäästi toteavan sekä
laveamman ilmaisun välillä. Myöhemmin nainen pohtii, miksi lopettikaan
kävelemisen, ja muoto proosallistuu entisestään.

Miksi lopetin kävelemisen? nainen pohdiskeli.

Hän muisteli paikkaa jossa oli niin sanotusti luovuttanut.

Hän seisoi soratiellä, maaseudulla. Tienoo vaikutti autioituneelta lukuun
ottamatta muutamia taloja, jotka näyttivät vanhoilta maalaistaloilta mutta olivat
nyt hylättyjä tai vaihtoehtoisesti toimivat kesäasuntoina. Pihat ainakin näyttivät
kohtuullisen hoidetuilta, hän totesi seistessään siinä riukuaidan takana
tähyilemässä. Kesäkausi oli nyt loppumaisillaan: hän oli aivan yksin. Hän käveli
syvemmälle maastoon. – – Puiden seassa liikkui voimakas tuuli. Se ujeltaa, se
tyyntyy, hän muisteli jotain mitä oli lukenut, jotain mitä oli kirjoittanut, silloin
kun hän vielä luki ja kirjoitti. Hän oli lopettanut lukemisen, lopettanut
kirjoittamisen, yhtäkkiä se oli loppunut, hän ei yrittänyt enää päästä yhteyteen
todellisuuden kanssa, jossain vaiheessa hän oli vain lakannut lukemasta ja
kirjoittamasta ja tullut imaistuksi jonkinlaiseen epätodellisuuteen jossa kaikki oli
jotenkin yhdentekevää, “yhdentekeviä esineet, yhdentekeviä asiat” – mistä hän
oli lukenut nuo sanat?

Kävelemisen lopettaminen kytkeytyy Perikadossa siis yhtä lailla kirjoittamisen ja
lukemisen lopettamiseen, yhdentekevyyteen suistumiseen. Ajatus kävelyn ja
kirjoittamisen yhteydestä ei tietenkään ole uusi vaan vanha, omana aikanamme
jo kirjailijahaastattelujen kliseeksi asti päätynyt. Esimerkiksi Henry David
Thoreaun essee Kävelemisen taito (1862) puolustaa kävelyn ja ajattelun
vapautta. Luonnossa kävely asettuu vastavoimaksi yhteiskunnan odotuksille ja
velvollisuuksille. Thoreaulle kaikki kaunis on kesytöntä – ja kesyttömän hän
tahtoisi toteutuvan myös kirjallisuudessa. Kävelyn
lopettaminen Perikadossa näyttäytyy oireellisena, alistuvana eleenä.
Inhimillisyys on jotakin niin hidasta ja tuottamatonta, että sen on lakattava. Ei
ole enää mitään, minne kävellä.
Toisaalta taas siinä maailmassa, jota Perikato kuvaa, on suunnaton määrä
yksilönvapautta, polkuja ja mahdollisuuksia. Vapautta valita itse korostetaan,
mutta samalla virastolomakkeiden äärellä istuva mies saa huomata, ettei
yksikään ruutu sovellu häneen. Valtava henkinen lamaannus vallitsee kaikkialla.
Sopeutuminen käy mahdottomaksi, sillä tilaa omille ajatuksille ei kerta kaikkiaan
ole. Lapsia ei kannata hankkia, sillä ”tulevaisuushan on tuhottu”.



Kirjoittaminenkaan ei lopulta ratkaise mitään, kirjoja on jo liikaa. Kävelyn
lopettanut nainen hankkii kuukausikortin, alkaa kulkea bussilla ja antaa kuskin
ilmoittaa, milloin on päätepysäkki. Jäljellä on voimattomuus ja suru
ulottumattomiin karkaavasta vapaudesta.

Aioin mennä psykologin puheille, nainen sanoi, mutta kadotin
kiinnostuksen itseeni.
Tuhlasin elämäni elämällä päämäärähakuisesti.

Olisin voinut eksyä puiden keskelle isäni metsässä.

Perikadosta haluaisin sanoa, että se on ajassa kiinni olevaa runoutta. Sitten
jokin taas kääntyy päälaelleen. Runo, joka on yksi teoksen leikittelevimpiä ja
jossa listataan lähitulevaisuuden trendejä, ”isoja juttuja”, paisuu lopulta
karmivan hillittömäksi. “Räikeänväriset farkut ovat seuraava iso juttu”, “Raw
food on seuraava iso juttu”, “Avaruusturismi on seuraava iso juttu” ja niin pois
päin kunnes sävy muuttuu synkäksi:

Keskitysleirit ja monikansalliset kahvilaketjut rinnakkain ovat seuraava iso juttu

Häkit joissa on ihmisiä ovat seuraava iso juttu

Sopeutuminen asioihin joita on mahdotonta hyväksyä on seuraava iso juttu

Runoutena Perikato asettuu toki väistämättä jollain tavalla reuna-alueelle, ehkä
ajan syrjälle. Vaikka Perikatoei suoranaisesti lainaa tekstimateriaalia esimerkiksi
internetistä, se hyödyntää kuitenkin erilaisia tutuiksi käyneitä diskursseja ja
riisuu ne alastomiksi. Perikato myös käy keskustelua useiden taideteosten,
erityisesti elokuvien, kanssa viitaten moniin niistä eksplisiittisesti.

Perikadon viimeinen kolmannes on muodoltaan alkuosaa kollaasimaisempi.
Kirjan loppupuolella on osasto, joka koostuu Leif Holmstrandin ja Pär Thörnin
teoksesta Sjuttioåtta uppslag till sf-romaner hämtade ur Linus Andersens
anteckningsbok poimituituista tieteisromaani-ideoista. Kaksi Catharina
Gripenbergin mustavalkoista valokuvaa autioista käytävistä muistuttavat
talousjärjestelmästä irtautuneesta tilasta. On sitaatti John Cagelta ja
päiväkirjamainen merkintä, jossa:



Syöksyn portaita alas, keittiön läpi, ulos puutarhaan, käyn pitkäkseni

ruohikolle, keskelle kirjoja, muistiinpanoja, kaikkea aineistoa,

elävää mutta sekopäistä, siis ”ei mitään”.

Lisäksi runo levittäytyy kirjan loppupuolella laajemmin koko sivutilaan. Toteava
puhujanääni muuttuu epävarmemmaksi. Kollaasimaisuus ja muodon rakoilu
tuntuvat lopulta haastavan sen, että ahdistavassa dystopiassa olisi kaikki. Kirja
loppuu Moderna Museetiin, jossa ”yhtäkkiä näin sen, Turnervalon”.

Luin Perikatoa ääneen ystävieni kanssa elokuisessa kaikki ruusunsa jo
menettäneessä Jyväskylän alppiruusupuistossa. Meillä sattui Perikadon lisäksi
olemaan Edith Södergranin runoja, ja niin tuo kaksikko sai luvan ääneen
luettuna täydentää maiseman, johon tuulen kahisuttamien puiden lisäksi kuului
humiseva autotie. Onko Perikato lohduton? Mielestäni ei. Tuntuu tärkeältä, että
Nielsen on kirjoittanut sen, Niemi kääntänyt ja me muut saamme lukea.
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