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Essee

Muistamisen onnesta ja 
kärsimyksestä
Nina Sääskilahti

Muistin filosofiaa kehittänyt herme-
neutikko Paul Ricoeur nosti teoksensa 
Memory, History, Forgetting (2004, xv) 
yhdeksi johtoajatukseksi häntä vaivan-
neen tiedonsosiologisen havainnon: yh-
täällä on liikaa julkista muistia, toisaal-
la taas liikaa unohtamista. Lappilaisten 
sota-ajan muistojen marginaalinen ase-
ma suomalaisessa muistikulttuurissa on 
hyvä esimerkki Ricoeurin huomion koh-
teena olleesta julkisen muistin kasautu-
misesta. Pohjoisen Suomen menneisyy-
destä ja sen muistamisesta kiinnostuneet 
tutkijat, kuten minä itse, ovat saatavilla 
olevan tiedon niukkuuden vuoksi usein 
päätyneet itse tuottamaan tutkimustie-
toa katveeseen jääneestä aiheesta. 

Viime vuosina näkyvämpään ase-
maan kasvaneelle pohjoisen Suomen so-
ta- ja jälleenrakennuskauden tutkimisel-
le voidaan hahmottaa laajempikin tausta.  
Yhdenlaisena itsereflektiivisenä tekona 
keräsin viimeaikaisesta kansainvälises-
tä muistin tutkimuksesta koostuvan ai-
neistokokonaisuuden.1 Tavoitteenani oli 
sitä tarkastelemalla hahmottaa, kuinka 

oma tutkimukseni sijoittuu ajankohtai-
seen muistin tutkimuksen kenttään. Ai-
neistoa analysoidessani kiinnitin huomi-
ota siihen, mitä muistin tutkimus muis-
taa ja mitä se toisaalta unohtaa. 

Havaintojeni perusteella myös muis-
tin tutkimuksen sisällä huomio on ka-
sautunut tiettyihin teemoihin toisten 
kustannuksella. Moniin eri empiirisiin 
aihealueisiin suuntautuvan muistin tut-
kimuksen kohteiden joukosta hahmot-
tuu nimittäin yksi usein toistuva piirre:  
kiinnostus kielteisiä kokemuksia koh-
taan. Erityisesti sodan ja väkivallan 
muistot läpäisevät viimeaikaista muistin 
tutkimusta. Holokaustin muistamisen 
teema on – edelleen – keskeisessä ase-
massa. Sen rinnalla tutkijat ovat tarttu-
neet sisällissotien, kansanmurhien, ter-
rorismin, apartheidin ja orjuuden sekä 
luonnonkatastrofien muistamisen kysy-
myksiin samoin kuin näitä teemoja käsit-
televiin teoksiin (kaunokirjallisuus, elo-
kuvat ja koulujen oppikirjat).

Huomion kasautumisen seuraukse-
na muistin ja trauman käsitteet näyttävät 
liukuvan toistensa sisään. Muistin tutki-
joiden Jeffrey K. Olickin ja Chares De-
metrioun (2006, 75) esittämä näkemys, 
jonka mukaan trauma ei ole vain moder-
nin valitettava sivutuote vaan myös sen 
olemuksen oleellinen osa, vaikuttaa tätä 
havaintoa vasten osuvalta. Viime vuosi- 
kymmeninä suosiotaan kasvattanees-

sa traumatutkimuksessa trauman käsit-
teelle on annettu erilaisia sisältöjä. En-
sinnäkin se on nähty universaalina ja 
empiirisesti tutkittavissa olevana psyyk-
kisenä reaktiona väkivaltaan (Argenti & 
Schramm 2010, 3). Sen on myös tulkit-
tu olevan länsimainen kulttuurisesti tuo-
tettu syndrooma tai globaali diskurssi 
(mt.) sekä erilaisten identiteettipoliit-
tisten projektien rakennusaines (Luck-
hurst 2008). Olipa tutkijan näkökulma 
mikä hyvänsä, satuttavia kokemuksia 
kohtaan tunnettu kiinnostus näyttää jo-
ka tapauksessa läpäisevän nykyistä muis-
tin tutkimusta.

    Muistin tutkimuksen kentällä teh-
dään kipeiden muistojen pohtimisen 
rinnalla paljon toisen tyyppistäkin tut-
kimusta.2 Vaikka viime aikoina on kä-
sitelty monia aihealueita muistin näkö-
kulmasta, on kenties yksinkertaistusten  
uhallakin aiheellista pysähtyä pohti-
maan muistin tutkimuksessa ilmenevää 
painotusta traumoihin, sotiin ja erilai-
siin katastrofeihin. 

Tilanne oli sama 2000-luvun alus-
sa, jolloin filosofi Richard J. Bernstein 
(2004) pohti yhtäaikaisesti ilmennyttä 
valtavaa kiinnostusta muistia kohtaan 
ja muistin tutkimuksen esiinmarssia. Il-
miö näytti tuolloin liittyvän trauman ja 
todistamisen käsitteisiin ja erityisesti ho-
lokaustin ja natsismin perinnön purka-
miseen. Muistin tutkimuksen kasvun 
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onkin nähty liittyvän juuri toisen maa-
ilmansodan perintöön ja sen käsittelyn 
myötä syntyneeseen tarpeeseen tun-
nustaa sodan uhrien kärsimykset (Win-
ter 2006, 54).  

Toisen maailmansodan kollektiivi-
seen muistamiseen perehtynyt histo
riantutkija Wulf Kansteiner (2002, 180) 
on arvellut muistin tutkimuksen suosion 
syyksi tutkimuksen yhteiskunnallisen 
relevanssin ja intellektuaalisen haasta-
vuuden harvinaista yhdistelmää. Viime- 
aikaisesta kansainvälisestä tutkimuk-
sesta hahmottuu kolme yhteiskunnalli-
sen relevanssin aluetta: muisti valtioiden 
välisen politiikan polttoaineena, muisti 
nykyisten ongelmien taustana sekä eet-
tinen ja intiimi sensitiivisyys haavoittu-
vuutta kohtaan. 

Vielä 2000-luvun alussa valtapolitii-
kan ja muistin suhde oli politiikantutki-
ja Jan-Werner Müllerin (2004) mukaan 
vähälle huomiolle jäänyt kysymys. Ny-
kytutkimuksessa pohditaan sen sijaan 
jo paljonkin sitä, kuinka traumaattiset 
muistot toimivat kansainvälisen poli-
tiikan polttoaineena ja valtioiden välis-
ten suhteiden rakennusaineksena (esim. 
Finney 2014). Toisena tutkimusorien-
taationa hahmottuu kiinnostus muis-
tiin nykyisten yhteiskunnallisten ongel-
mien tulkintakontekstina (esim. Teeger  
2014). Kolmas yhteiskunnallisen rele-
vanssin alue on osa humanististen ja 

yhteiskuntatieteellisten alojen eettistä 
käännettä.  

Muistin politiikka, etiikka 
ja markkinat

Muistin tutkimus sitoutuu usein käyn-
nissä oleviin oikeudenmukaisuuden, so-
vituksen ja hyvityksen prosesseihin sekä  
erilaisiin ihmisoikeuskamppailuihin. 
Tutkimus osallistuu tällöin menneisyy-
den kipeiden tapahtumien reparaatioon, 
uhrien tarinoiden kuuntelemiseen ja nii-
den tunnustetuksi tekemiseen. Muistin  
tutkimus tähtää siis osaltaan myös muu-
toksen aikaan saamiseen. Muutosta ta-
voitteleva orientaatio korostaa tutkimuk- 
sen yhteiskunnallista vaikuttavuutta.  

Muistin tutkimuksella on ollut myös 
identiteettipoliittisia ulottuvuuksia. Sen 
pariin on hakeutunut identifioitumisen 
mahdollisuuksia ja tunnustetuksi tu-
lemisen kokemuksia etsiviä tutkijoita  
(Radstone 2008, 37). Heillä on toisinaan 
ollut sukuyhteyksien kautta periytynei-
tä kytköksiä kipeisiin muistoihin tai 
keskeneräisiin hyvityksen prosesseihin. 
Huomio on tällöin affektiivisessa koh-
taamisessa syntyvissä tunteissa, muisto-
jen jakamisessa ja välittymisessä yli su-
kupolvien. Tutkimusta suuntaa tutkijan 
oma tilanteisuus ja sijoittuminen men-
neisyyteen liittyvien kertomusten vas-
taanottajana, kokijana ja kertojana.

Traumaattisten kokemusten periy-
tyminen voi noudattaa mekanismia, jota  
holokaustin muistamista tutkinut Ma-
rianne Hirsch (2012) on hahmottanut 
postmuistin käsitteen kautta: edeltävien 
sukupolvien tarinoihin eläytyminen ja  
uudelleenkuvittelu on niin voimallista, 
että ne ottavat sijan tarinoiden kuunte-
lijan omassa kokemusmaailmassa ja elä-
mäntarinassa. Affektiivinen kohtaami-
nen nostaa esiin haavoittuvuuden, joka 
on tunnistettavaa (Butler 2009). Tutki-
ja virittäytyy tunnistamaan menneisyy-
destä nykyisyyden kannalta tärkeältä 
näyttäviä elementtejä. Kertojia ja kuu-
lijoita ympäröivässä muistikulttuuris-
sa tutkijasta tulee, Wulf Kansteineria 
(2002, 179) lainaten, huolien raskautta-
ma kansalainen, joka kantaa muistikrii-
sien taakkoja harteillaan. 

Huolia mukanaan kantava tutkija on 
sureva tai melankolinen subjekti, joka 
harrastaa suremisen politiikkaa ja työs-
kentelee kulttuuristen traumojen parissa.  
Muistin tutkijan rooli kulttuuristen trau-
mojen rakentumisessa on merkittävä, ku-
ten myös samoista aiheista kiinnostunei-
den taiteentekijöiden. Intellektuelli, oli  
sitten kyse tieteen tai taiteen edustajas-
ta, toimii eri kenttien ja ryhmien välisenä 
välittäjähahmona. Tästä syystä intellek-
tuellit ovat keskeisessä asemassa trauma-
prosessissa ja affektien artikuloinnissa 
suurelle yleisölle. (Eyerman 2001, 3–4.)   
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Nykykulttuurissa traumoihin ja vä-
kivaltaan liittyvä kulttuurituotanto on-
kin silmiinpistävän laajaa. Esimerkik-
si sotaa ja sen muistamista käsittelevien 
kaunokirjallisten ja faktapohjaisten teos-
ten samoin kuin erilaisista satuttavista  
muistoista kertovien omaelämäkerrallis-
ten teosten määrä on kasvamistaan kas-
vanut. Erityisesti sotakirjallisuus on ol-
lut jo pitkään näkyvässä asemassa suo-
malaisella kirjankustannusalalla.  

Muistin tutkimuksessa väkivallan, 
muistin ja markkinoiden suhteita ei kui-
tenkaan nosteta kovin usein keskustelun 
kohteeksi. Se edellyttäisi myös itsekriit-
tistä otetta, sillä väkivaltaan liittyvien  
ja traumaattisten muistojen tutkiminen 
on itsessäänkin osa muistin markkinoi-
ta, samoin kuin siihen monin sitein kyt-
keytyvät samoja aiheita käsittelevät mu-
seot näyttelyineen ja kirjankustannus-
ala.3 

 Muistin unohdukset

Muistin poliittisen, eettisen ja taloudel-
lisen merkityksen lisäksi muistin tut-
kimuksen sitoutuminen kielteisiin asi-
oihin voi johtua siitä, että satuttaviin 
muistoihin – kuten sodan muistoihin – 
suhtaudutaan yleensä samansuuntaises-
ti kaikkialla.4 Sotien ja katastrofien ym-
pärille rakentuu siten tunnistettavaa kol-
lektiivista ja kulttuurista muistia. Trans-

kulttuurinen muisti syntyy yhteisesti 
tunnistetuista muistoista. Tunnistettui-
hin muistoihin kohdistuva tutkimus te-
kee niistä entistä näkyvämpiä. 

Mutta mihin kätkeytyvät yhteisesti 
tunnistetut onnelliset muistot? Jos muis-
tia on se, mikä menneisyydestä tulee it-
seämme lähelle nykyisyydessä, miksi 
myönteisillä kokemuksilla tuntuu olevan  
niin harvoin painoarvoa affektien liik-
keellä pitämässä muistin politiikassa, 
taloudessa ja etiikassa? Onko kulttuuri-
nen muisti kielteisiin kokemuksiin kiin-
nittyvää? Vai kiinnittyvätkö tutkijat me-
lankolisina subjekteina tai muutokseen 
tähtäävinä yhteiskuntakriitikkoina ja 
traumaprosessin toimijoina kielteisiin 
muistoihin?  

Tuoreehkossa muistin tutkimuksen 
teoksessa The Future of Memory noste-
taan esiin kirjallisuudentutkija Andreas 
Huyssenin (2003, 6) muistin tutkimuk-
sen aikaulottuvuuksia koskeva huomau-
tus. Sen mukaan sekä muisti että tule-
vaisuus ovat tärkeitä hahmottaessam-
me tyytymättömyyttämme nykyisyyt-
tä kohtaan. Huyssenin ajatuksen inspi-
roimana muistin tutkimuksen tehtäväk-
si teoksen johdannossa (Crownshaw 
2010, 4) määritellään sen muistaminen, 
millainen parempi tulevaisuus – tule-
vaisuus vailla muistamiamme katastro-
feja – olisi. Muistin tutkimus hahmottuu 
siis kielteisistä asioista kertovaksi yhteis-

kunnalliseksi muutosvoimaksi, joka täh-
tää parempaan tulevaisuuteen.

Onko muistin tutkimus sitoutunut 
niin vahvasti tähän tehtävään, että se 
unohtaa myönteisten kokemusten mer-
kityksen? Unohtaako muistin tutkimus 
yksilöiden ja yhteisöjen onnelliset muis-
tot ja niiden transformatiivisen merki-
tyksen? Ja jos, niin onko myönteisten 
muistojen merkitys vai niiden poliitti-
nen, taloudellinen ja eettinen painoar-
vo ja käyttövoima kenties vähäisempi tai 
vaikeammin tunnistettavissa? Vai pai-
nottuvatko kielteiset muistot siksi, että 
onnellisesta muistamisesta poiketen su-
reminen on muistamisen muoto, johon 
sisältyy erityistä esteettistä kvaliteet-
tia, muutokseen tähtäävän vastarinnan 
mahdollisuuksia ja muistojen elossa säi-
lymisen sitkeyttä?5 

Muistamisen onni

Palaan nyt kirjoitukseni lähtökohtaan, 
Paul Ricoeurin teokseen Memory, His-
tory, Forgetting. Se osallistui teoksen il-
mestymishetkellä ajankohtaiseen toisen 
maailmansodan perinnön purkamiseen 
Ranskassa. Ricoeur käy teoksessa kriit-
tistä keskustelua suremisen ja muistami-
sen sekä kollektiivisen muistin ja identi-
teetin muodostumisen suhteista. Kohti 
teoksensa loppupuolta Ricoeur puhuu 
kuitenkin traumaattisten muistojen rin-
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nalla yhä useammin myös onnellisista 
muistoista ja muistamisen onnesta. 

Muistin moraalista merkitystä jäsen-
tävään teemaan liittyen onnellisen muis-
ton käsite määrittyy Ricoeurin keskus-
telussa vääryyksien hyvitetyksi tulemi-
sen kautta. Onnellinen muisto on teh-
tävänsä täyttänyt, vihan ja katkeruuden 
tuolla puolen oleva hyvitetty muisto, jo-
ka on edistänyt oikeuden toteutumista 
(Ricoeur 2004, 500). Keskustelu onnel-
lisesta muistosta värittyy myös teologi-
sesti teoksen epilogissa.

 Onnellinen muisto liittyy Ricoeurin 
käsitteistössä myös toiseen hänen myö-
häisfilosofiansa keskeiseen teemaan: 
tunnistamiseen tapahtumana. Muista-
misen onnellisuuden ydin on tunnista-
misessa. Tunnistaminen on muistamisen 
”pieni ihme” (Ricoeur 2004, 414; 429).  
Muistamisen onni paljastuu meille, kun 
tunnistamme jotain:

[...] Ja sanon sydämessäni itselleni, 
se on todella hän. Tunnistan hänet. 
Tämä tunnistaminen voi saada eri-
laisia muotoja. Se tapahtuu jo osana 
havaitsemista: jokin esittäytyi jos-
kus, katosi ja palasi. Esittäytyi, kato-
si, palasi. (Ricoeur 2004, 429.)

Ricoeurin käsitys muistamisen onnesta 
liittyy tunnistamiseen kykynä ja mah-
dollisuutena: siihen että kykenemme 

tunnistamisen kautta muistamaan. Aja-
tus tunnistamisesta muistamisen piene-
nä ihmeenä johtaa pohtimaan millais-
ta yksilöiden ja yhteisöjen elämä olisi il-
man kykyä muistaa, elämä jossa emme 
tunnista merkityksellisiä asioita – asioita  
joista välitämme ja meille tärkeitä rak-
kaitamme. Ehkä vasta tunnistamisen ja 
muistamisen kyvyn menettämässä ole-
va havaitsee muistamiseen kätkeytyvän 
onnen.6

Muistaminen on kyky, mahdolli-
suus ja voimavara. Eikö muistamisen ky-
ky johda myös mahdollisuuteen jakaa jo-
tain toisen kanssa? Ajatus muistamisesta 
tunnistamisen hetkenä korostaa muistin 
jaettavuuteen liittyvää yhteisyyttä. Yksi-
tyiset ja yhteiset muistot voivat olla kiel-
teisiä tai positiivisia, mutta kyky muistaa 
on joka tapauksessa aina myös mahdolli-
suus tunnistaa ja jakaa. 

Jakamisessa syntyy ”me”. Suremi-
sen politiikkaa pohtinut Judith Butler 
(2003) toteaa raunioiden synnyttävän 
tunteiden ylläpitämiä kuulumisen pro-
jekteja. Menetysten ympärille rakentu-
vat surutyötä tekevät yhteisöt lakkaavat 
olemasta, jos menetykset on työstetty 
(Butler 2003, 468). 

Toisen maailmansodan perintö on 
tuottanut sekä kipeitä muistoja ylläpitä-
viä pieniä muistiyhteisöjä että yhteistä  
eurooppalaista identiteettiä. Tämän pe-
rinnön merkitys nykykulttuurissa näkyy 

tavassa, jolla edelleen tunnistamme so-
dan muistot yhteiseksi muistiksemme. 
Toisaalta myös nykyisten sotien aihe-
uttamat kärsimykset alleviivaavat muis-
tin tutkimuksen yhteiskunnallista mer-
kitystä paremman tulevaisuuden muis-
tajana.7

Viitteet

1. Aineistokokonaisuuteen sisältyy 73 Ebsco-
tietokannasta löytyvää tutkimusartikkelia. Ai-
neistoon valikoitui avainsanalla ’memory’ va-
rustetut vuonna 2014 julkaistua humanistis-
ten ja yhteiskuntatieteellisten alojen tutkimus-
artikkelia.
2. Esimerkiksi folkloristiikassa muistamista on 
tutkittu pitkään laajassa perspektiivissä. Viime 
aikoina muistin käsite on avannut uusia näkö-
kulmia monille tutkimusaloille, kuten esimer-
kiksi arkeologiaan ja kielentutkimukseen.
3. Ks. tästä Payne & Ksenija (2011).
4. Suhtautumistapojen samankaltaisuuteen 
on kiinnittänyt huomiota Kansteiner (2002, 
193–194).
5. Nämä suremisen estetiikan piirteet mai-
nitsee afroamerikkalaisten kokeman väkival-
lan muistamista käsittelevä Alfred Frankows-
ki (2014).
6. Ricoeur puhuu keskustelunsa lopuksi myös 
unohtamisen onnesta.
7. Kiitos tekstiäni kommentoineille lukijoille.
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