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Pieni elaméa on rankka lukukokemus. Ei siksi, etta sen lahes tuhatta sivua on
vélistd hankala pitaa hyppysissaan. Pieni elama on lahes sietamattoman
tunteikas, julma, fyysinen, epaoikeudenmukainen. Pienen elaman lukeminen on
aika ajoin pakko keskeyttaa, kun pakahduttavakaan hyvyys ei voi korjata aina
uudella vyo6rylla ja uusin kierroksin tajuntaan tulvivaa pahuutta.

Pieni elaméa alkaa melko kevyen tuntuisesti. Nelja collagessa samassa opiskelija-
asunnossa ystavystynytta nuorta miesta on aloittamassa koko lailla tyhjasta
aikuista elamaansa New Yorkissa. Ensimmaisen kerran keskeytin lukemisen
jossakin vahan toisen sadan sivun tietamissa. Mietin, jaksanko lukea lahes
yhdeksan ja puoli sataa sivua nuorten miesten toilailuja.

Romaanin alku osoittautui kuitenkin aivan perustelluksi. Hanya Yanagihara
taustoittaa siind paahenkildidensa elaman rakennuspuut. Jo alussa on selvaa,
etta yksi neljasta on erilainen kuin muut. Judella on fyysisia vammoja, joiden
syista han ei avaudu kuten ei muustakaan taustastaan. Jude on vakavampi kuin
muut, ammatillisesti jo muita pidemmall&a, kunnianhimoisin joukosta. Kaikkien
kohtalot nayttaytyvat hiljalleen suhteessa Judeen, jonka ymparilla on
havaittavissa maarittelematdon uhka ja vaara.

Pienen elamén voi nahda kuvauksena amerikkalaisesta unelmasta. Nelikon kaksi
orpoa, kaksi tyhjastéd ponnistavaa, kaksi kbyhimysta menestyvat parhaiten ja yli
kaikkien odotusten. Judesta tulee liikejuridiikan veitsenterava
huippuammattilainen. Vaivalloisen alun jalkeen Willemistéa tulee kaikkien
kiittama ja tuntema nayttelija, joka voi valita tyonsa ja olla jopa valilla
tekeméatta tyotd. Molemmista tulee upporikkaita. Heilla on valtava asunto New
Yorkissa, upea talo kaupungin pohjoispuolella, hulppea asunto hienostuneessa
Lontoossa. Matkat Pariisiin, Lontooseen ja Roomaan ovat arkipaivaisia
pistaytymisia. Lomilla koko maailma tulee tutuksi, kun syntymaéapaivalahja voi
olla safari Afrikassa. He voivat hankkia mita tahansa, mita rahalla saa. Pisteena



iin paalle he teettavat kummallekin oman parfyymin. Rahaa riittda myds rutkasti
taiteeseen ja hyvantekevaisyyteen.

Rahalla ei kuitenkaan saa kaikkea. Rahalla ei voi ostaa onnea. Rahalla ei voi
muuttaa menneisyytta. Traagisinta Pienesséa elamassa on, etta edes rakkaus ei
voi mitatoida tai edes loiventaa menneisyyden kauhuja.

Pienen elaman teema on muistin tyrannia, unohtamisen mahdottomuus,
menneisyyden hallinta tai paremminkin hallitsemattomuus. Toiseksi ei pysty
muuttumaan, vaikka pyrkii olemaan itse luomansa uusi ihminen. Menneisyys ei
muutu, vaikka sen pystyy lahes tyystin piilottamaan. Pienen elaman rankimpia
kokemuksia on, ettéd rakkaimmalle avautuminenkaan ei poista menneen
vaaryyksia ja tuskaa, jota kaiken kukkuraksi leimaa vahva syyllisyydentunto.
Pienessa elamassa keskeista on ystavyys ja rakkaus. Sukupuolisuuden
moninaiset muodot ja yksinkertaisen lokeroinnin mahdottomuus nousevat
oivaltavasti esiin romaanin eri henkildiden kuvauksessa.

Alkuun Jude ja Willem ovat kdmppiksia ja laheisia ystavia. Willemilla on lukuisia
naissuhteita, jotka kuitenkin loppuvat yksi toisensa jalkeen. Kun miehet taas
asuvat yhdessa, he myontavat olevansa rakastavaisia. Willem tuo uraansa
ajattelematta suhteen julkisuuteen, Jude sailyttaisi tassakin mieluiten
yksityisyytensa. Rakkautta ei puutu, silti seksi on vaikeaa ja yksipuolista. Juden
menneisyyden kauhut estavat nautinnon. Yhteiselosta huolimatta Willem ei pida
itseansa homona. Jude ei edes tieda, mika han on. Han tietaa vain miesten
keskeisesta seksista ja siitakin vain kauheuksia toisensa jalkeen.

Pieni elamé& on miesten kirja. Kaikki tarkeat roolit ovat miehilla, naiset ovat
sivuosissa. TaAméa ei ole moite.

Jude ei tieda, ketk& ovat hanen vanhempansa. Hanet on hylatty heti syntyman
jalkeen. Nelikon jasenilla ja muillakin romaanin henkil6illa on erilaisia etnisia
taustoja. Judesta ei tiedeté edes tata. Han on valkoinen, mutta ihonvari on silti
erilainen kuin vaikkapa Willemilla. My6s Willem on orpo, mutta han on elanyt
lapsuudenperheessdan nuorukaiseksi saakka. Sittemmin h&dn on menettanyt niin
cp-vammaisen veljensa kuin molemmat vanhempansa. Ei Willemink&aan lapsuus
ole auvoinen eika perhe jarin rakastava, mutta mika tahansa nayttaytyy lahes
onnelalta Juden kohtalon rinnalla.

Juden ensimmaiset vuodet kuluvat Ioyt6lapsena munkkiluostarissa, missa han
joutuu jo pienené raa” an pahoinpitelyn seka julman seksuaalisen hyvaksikayton
uhriksi. Yksi munkkiveljistd on Judelle ystavallinen ja valittaa pojasta. Kun Jude
karkaa luostarista veli Luken kanssa, edessa on vielakin pahempaa. Veli Luke
tekee pojasta prostituoidun, lopulta han itsekaan ei jata poikaa rauhaan. Veli
Lukesta paastyaan Jude ei tieda muuta tapaa saada ruokaa ja jonkinlainen
paikka nukkua kuin itsensd myyminen. Viimeinen hyvéksikayttaja vammauttaa



Juden vakavasti ja elinikaisesti. Hanen koko elaméaansa varjostavat
sietaméattomat henkiset ja fyysiset kivut.

Kyseenalaisen ammatin lisaksi Luke opettaa Judelle itsenséa viiltelyn. Jude tuntee
olevansa itse syyllinen kaikkeen hanelle tehtyyn pahaan, han uskoo pahojen
tekojen johtuvan hdnen omasta pahuudestaan. Hanta helpottaa, kun han tuottaa
itselleen fyysistd tuskaa. Itsensé rankaisemisen aaripdana ja myos pakona
sietamattomasta elaméasta Juden mielessa on myds itsemurha. Pieni

elama pohtii ihmisen oikeutta paattaa liian tuskallinen elamansa. Valmista
vastausta Yanagihara ei anna.

Hanya Yanaghira koettelee koko romaanin ajan henkil6idensa sietokyvyn rajoja
ja panee samalla myos lukijan sietokyvyn koetteille. Juden tarina avautuu
hiljalleen. Jokaisen kauhun soisi olevan viimeinen. Kun hetken verran Juden ja
samalla hanen laheistensa elama tuntuu olevan edes heikossa tasapainossa,
kirjailija tykittad uuden ja entistd kammottavamman jakson Juden kohtalosta.
Lukeminen on pakko valilla keskeyttaa.

Jude, Willem ja muut ystavykset ovat 50-vuotiaita, kun romaanissa eletaan
aivan nykyaikaa. Vaikka fiktiosta onkin kyse, pohjoismaisen hyvinvointivaltion
kasvatti ei voi olla ihmettelematta, miten lapsen taydellinen heitteille jattaminen,
on voinut olla mahdollista.

Judella on ymparillaan lukuisia ystavia ja rakkaita, hanesta vilpittomasti
valittavia ihmisia. Lahimpana on Willem. Alkuperaiseen nelikkoon on liittynyt
uusia ystavia. Jude ei ole kenellekaan helppo ystava. Hanen on vaikea, lahes
mahdoton ottaa vastaan hyvyytta ja ystavyytta. Pohjimmaisen itseinhon tahden
han ei katso ansaitsevansa ihmisten hyvyytta. Elintarkeda on, etta Judella on
laakari, johon han voi luottaa, johon han on ystavystynyt ja jonka apu on
saatavilla ympari vuorokauden.

Juden opiskeluaikojen viimeisin professori ja taman vaimo haluavat adoptoida
Juden. Professorin oma poika on kuollut nuorena. Pariskunnalla on aito halu
saada Judesta jalkelainen. Jude empii ratkaisua, mutta lopulta han saa noin 30-
vuotiaana vanhemmat. Tuntuu kohtuuttomalta, kun Juden arvaamattomuus ja
tasapainottomuus johtaa siihen, etta adoption jalkeeen valit Haroldiin ja Juliaan
etdantyvat, eivat lahene. Jude kokee, etta uudet vanhemmat tulevat liian
lahelle. Han katsoo tassékin tapauksessa olevansa arvoton ottamaan vastaan
heidan huolenpitoaan ja rakkauttaan. Jude elda koko elamansa kuin siili piikit
varoasennossa.

Harva saa elaa sellaisen hyvyyden ja rakkauden ymparéimana kuin Jude, mutta
mikdan maara rakkautta ei riita korvaamaan mennytta. Juden on mahdotonta
hyvéaksyéa toisten hyvyytta, koska kaiken lapsuudessa ja nuoruudessa



tapahtuneen jalkeen pitda itseaan kelvottomana. Han on kokenut niin pahaa,
ettei mik&dan maara hyvyytta voi sitd kompensoida.

Pienen elaman lopun traagiset kdanteet menevat ihon alle ja ylittavat
sietokyvyn. Taukoja tarvitaan useita.

Yanagihara on kertonut kirjoittavansa traumasta yleensa, ei vain seksuaalisesta
hyvaksikaytosta. Han on kertonut, ettd miesten on vaikeampi toipua
seksuaalisesta hyvaksikaytosta kuin naisten. Jo tyttdina naiset valmennetaan
siihen, etta pitaa olla varuillaan, etta aina voi sattua jotakin. Tytot tietavat jo
varhain, etta heidan ulkonakoaan arvioidaan, etta heihin voidaan kayda kéasiksi,
ettd heille ehdotellaan.

Yanagihara on sanonut, etta han on pyrkinyt yllattamaan lukijan
mahdollisimman monta kertaa. Tassa han totisesti onnistuu. Han kertoo myags,
etta han halusi kirjoittaa erilaisen kirjan. Han sanoo, etté Pieni elama on
vanhanaikainen ja vilpitén romaani. Kirjailija toivoo, ettd lukija kokee jakavansa
hanen kanssaan salaisuuden.

Yanagiharan teksti etenee valtaosin kolmannen persoonan kerrontana, vaikka eri
osissa ovat eri henkilot paaosissa. Eri jaksoissa on selvasti erottuva omanlainen
tunnelmansa, mik& antaa lukijalle tervetulleita hengahdystaukoja. Kirjailija on
sanonut, etta koko mittavan romaanin rakennelma oli olemassa, ennen kuin
kirjoittaminen alkoi. Han jopa tiesi, mitkd ovat romaanin viimeiset sanat.
Viimeinen luku on osa poikkeusta kerronnassa. Harold kirjoittaa omat jaksonsa
minamuodossa ja osoittaa sanansa, hAmmennyksensa, tuskansa ja
epéaonnistumisen tunteensa Willemille.

Hanya Yanagihara (s. 1974) on sukujuuriltaan havaijilainen matkailuun
erikoistunut toimittaja ja kirjailija, joka asuu New Yorkissa. Pieni elaméa on hanen
toinen romaaninsa. Se kerasi merkittavia palkintoehdokkuuksia, ja kirjaa luetaan
lukuisissa maissa ja lukuisilla kielilla. Suomeksi suurtyén on onnistuneesti tehnyt
Arto Schroderus.

Hanya Yanagihara: Pieni elama (A Little Life). Suom. Arto Schroderus. Tammi
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