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John Bovyne: Tarkoin vartioitu talo

JOHN BOYNE

Tarkoin vartioitu
talo

MARJO VALLITTU

Georgi Daniilovit§ JatSmenev on paennut menneisyyttdin mukanaan vain kaksi asiaa: Zoja,
elamansd, ja pelko. Pelko ja rakkaus ovatkin John Boynen Vendjan vallankumouksen
historiasta inspiroituneen teoksen kantavia voimia ja teemoja. Mihin tahansa Gerogi ja Zoja
menevatkin, on pelko heidén kanssaan — Zoja uskoo myds kuoleman seuraavan hanté:
vanhemmat, sisarukset, ystavét ja syntyméattomaét lapset ovat kaikki jattdneet hanet aivan liian
pian.

Kuolema jattaa jalkensd myos Zojaan, timéan mieleen ja ranteisiin, ja lopulta se vie
vagjaamattomasti vanhan naisen viimeiseen uneensa. Tahén uneen hukkuu myoés John
Boynen luoma yksikkd GeorgijaZoja, salaisuus, jota muut eivét tiedd. Kaksi ihmista, joita
muut eivéat tunne.

”Kutsu minua Zojaksi.” (s. 434)

John Boyne on irlantilainen 2000-luvun tarinankertoja, joka tarttuu vaikeisiin aiheisiin,
kipeisiin kansakuntien muistoihin. Poika raidallisessa pyjamassa (suom. 2008, Bazar
Kustannus) on hanen tunnetuin teoksensa kertoen toisen maailmansodan keskitysleirist,
jossa pieni juutalaispoika ystavystyy natsiupseerin pojan kanssa. Boynen tapana onkin kuvata
tapahtumia pienten ja viattomien kautta. Ei siis ole ihme, etta historiallisten romaanien ja
nuortenkirjallisuuden kirjoittajaksi profiloitunut Boyne on tarttunut viimeisten Romanovien
tarinan myyttisyyteen ja kirjoittanut siita juuri nuoren henkivartijan eiké valtaapitévien
nakokulmasta.

Tarkoin vartioidussa talossa on nahtévissa myos intertekstuaalisia viitteitd moniin
kirjallisuuden klassikoihin. Tdmén Boyne on toteuttanut hyvin: Ajoittain hén viittaa teoksiin
suoraan luoden selkeitd siltoja muun muassa Leo Tolstoin Anna Kareninaan. Toisaalta
viitteet saattavat olla hyvinkin pienié, jopa yksittéisia lauseita, joskin hyvin tunnettuja,
esimerkiksi yll& oleva Zojan esittelylause viittaa selkeésti Herman Melvillen kuuluisaan
romaaniavaukseen “Kutsu minua Ismaeliksi”.
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Boyne on kuitenkin tunnettu hillitysta ilmaisustaan, vaikka tapahtumat olisivatkin rajuja.
Néin han tekee myos Tarkoin vartioidussa talossa, jossa jarkyttavét tapahtumat vaativat
henkil6iltd mielenhallintaa ja karsivéllisyytta. Karsivallisyyttd, joka ajaa lukijan ajoittain jopa
ajattelemaan, ovatko henkiléhahmot vain tyyppeja kokonaisten hahmojen sijaan.

Boynen kunniaksi on kuitenkin todettava, ettei hén ainakaan sorru lavertelemaan Venajan
vallankumouksen kauhuista, silla kaikki raakuus kuvataan kuin se tapahtuisi nurkan takana:
Siitd ollaan tictoisia, mutta sitd ei ndhda. Pdahenkilé Georgi JatSmenev kokeekin kaiken nain,
miké& saa lukijan epédilemé&én jalleen tarinan uskottavuutta. Se ei ole kouriintuntuvaa, kuten
sen olettaisi olevan, vaan menneisyyttd, utua, unta. Georgi ajautuu nuorena ja
ymmartamattomana tilanteesta toiseen eikd hénen aktiiviselle toiminnalleenkaan aina 10yda
motiivia. Kerronta pohjautuukin vahvoihin tunteisiin, jarkyttaviin tapahtumiin ja
voimakkaaseen dialogiin, mutta valitettavasti tdma voimakkuus ei silti saa lukijaa taysin
vakuuttuneeksi lukemastaan. Jokin kuitenkin saa lukemaan kirjan loppuun asti.

Siind tapauksessa haluan lisaté asiakirjaan klausuulin. En luovu pelkastadan omasta
oikeudestani kruunuun vaan myos poikani oikeudesta. Menkdon kruunu veljelleni
Mihailille. (s. 341)

Lukemaan pakottava seikka voisi olla tuo kiehtova myytti, joka on kietoutunut Romanovien
hallitsijasuvun julman kohtalon ympérille. Jospa yksi tyttérista sittenkin selvisi? John Boyne
ei ole ainoa, jota tdma ajatus on kiehtonut: muun muassa Carolly Erickson on kuvannut
Tatjana Romanovin fiktiivisen selviytymistarinan teoksessaan Tsaarin tytar (suom. 2010,
Atena). Han oli Boynen tarinan naispéahenkilon, Anastasian, isosisko, neljasta siskoksesta
toiseksi vanhin. Kerronta on samankaltaista kuin Boynella: Kehyskertomus luodaan 1980-
luvulle, tosin Erickson on huomioinut Berliinin muurin murtumisen jalkeisen vapautumisen
ja sijoittaa siksi Tatjanansa kirjoittamaan elamékertansa vasta vuonna 1989, kun Boyne
puolestaan antaa Georginsa puhjeta puhumaan menneisyydestaan jo vuonna 1981.

Ericksonin Kirjassa sisaistekija onkin tietoisempi lukijastaan: Han Kirjoittaa tarinansa entiselle
palvelijalleen, jonka lapsi julkaisee tdman kaiken kirjana. T&t& tarinan julkaisijaa ei
kuitenkaan paljasteta ennen epilogia, joten kehyskertomuksen takaa I0ytyy siis viela toinen,
ennalta-arvaamaton, kehys. Sen sijaan aikahyppéykset, jotka ovat varsinkin Boynen Tarkoin
vartioidulle talolle keskeisid, on huomioitukin paremmin Boynen kuin Ericksonin teoksessa.
Erickson viittaa 1980-lukuun vain prologissaan, minka jalkeen hén keskittyy pelkastaan
Romanovien vallan kukistumisen vuosiin, kun Boyne puolestaan siirtyilee ansiokkaasti
edestakaisin 1900-luvulla. Ndin Boyne luo hieman laajemman nakdkulman paahenkilonsé
elamaan yrittden muodostaa tasta kokonaisvaltaisempaa henkiléhahmoa.

Erickson on tehnyt sen sijaan valinnan todellisuuden ja kaunokirjallisuuden vélille, silla han
on kirjoittanut kirjansa loppuun selvityksen, ettd tdmd romaaninsa on fiktiota. T4ssd mielessa
Boyne on onnistuneempi tarinankehradja, silld hanen teoksensa loputtua lukija jaa
ajattelemaan, olisiko Anastasia todella voinut selvitd kauhujen yostdaéan — Boyne ei selitéd auki
kaunokirjallista vapauttaan, vaan luottaa lukijaansa. Nykyisten tietojen varassa on voitu jo
todistaa, ettd niin Anastasian kuin Tatjanan legendat ovat vain legendoja — vaikkakin
kiehtovia sellaisia.

Romanovien kuuluisa hallitsijasuku on ollut muidenkin kirjailijoiden, niin kauno- kuin
tietokirjailijoiden, suosiossa viime vuosina, silla suomeksikin on kaannetty mm. Staffan
Skottin, Stefano Papin ja Helen Rappaportin teoksia. Boyne ei siis ole ainoa tasté aiheesta



kiinnostunut, mutta toisaalta hanen muutkin teoksensa ovat ilmestyneet samoihin aikoihin,
kun kunkin niiden aihe on ollut keskidsséd muissakin asiayhteyksissa.

Han hyppéaa bussin takaosaan ja kohottaa minulle kattaan, koko Venajanmaan
kruunaamaton tsaari vilkuttaa isoisalleen lontoolaisen bussin takaosasta sen
kiihdyttaessa vauhtiaan ja konduktdorin lahestyessa hanta. (s. 446)

Péadhenkilo Georgi JatSmenev on nimensd mukaisesti maanviljelijan poika. Hén kasvaa
Kasinissa ja sielld hdnen paras ystdvénsa jai isdnsd vallankumouksellisuuden pauloihin. Kun
tdma ystava yrittad tappaa kyldén saapuvan aristokraatin, tahtoo Georgi pelastaa tdiman tutun
pojan, mutta hyppaamalla luodin tielle Kirjoittaakin tdman kuolemantuomion ja oman uuden
kohtalonsa. Nuori ja urhea poika ostetaan vélittomasti tSaari Nikolai II:n pojan, Aleksein,
henkivartijaksi. Ndin Georgi pidsee aivan uuteen maailmaan, jollaista KasSinista késin ei
voinut olla olemassakaan.

Talvipalatsissa eldessadn Georgi huomaa, ettd erds hallitsijaperheen jdsen nousee hanen
elaman tarkeimmaksi henkiloksi: nuori Anastasia. Anastasian tarina paattyy kuitenkin
Jekaterinburgin laukauksiin, mutta se aloittaa aivan uuden kappaleen Georgin elamaéssa, silla
hén avioituu Pariisissa muutaman vuoden kuluttua tavallisena pakolaisena eraén toisen
pakolaisen, Zojaksi itsed&n kutsuvan naisen, kanssa.

He muuttavat Englantiin ja heill& onkin onnea: Georgi paasee toihin British Museumiin, josta
tulee hanen tukikohtansa vuosikymmeniksi. Tyopaikka on hyvin harkittu ratkaisu kirjailijalta,
silla mies, joka pakenee omaa menneisyyttaan, on siella sailyttdméssa toisen kansakunnan
historiaa ja kohtaa samalla kipeimmét muistot omastaankin. Samoissa saleissa, joissa Georgi
vaali mennyttd, oli nimittéin jo vuosikymmenia aikaisemmin ollut myos erés nuori
tiedonhaluinen mies, jonka ratkaisut vaikuttivat sekd Georgin ettd Zojan eldmaan suuresti.
Mies, joka tunnetaan parhaiten nimelld Lenin.

Uusi sota kuitenkin syttyy ja sen aikana Englannissa vieraalla aksentilla puhuvia emigrantteja
katsotaan pahasti. Kielitaitonsa ansiosta Georgi kuitenkin paatyy lopulta Winston Churchillin
vastaanotolle saakka — British Museumin tyontekija on vérvatty mukaan uuden kotimaansa
palvelukseen kaantaméan luottamuksellisia asiakirjoja englanniksi. Han [0ytaékin niista
jotain hyvin kiinnostavaa.

Rauhan saavuttua hiljaiselo palaa osaksi Georgin ja Zojan elaméa — pieni ja kauan kaivattu
Arina-tytar tuo parille myos tavallisen perheen onnea ldhes kolmenkymmenen vuoden ajaksi,
kunnes onnettomuus vie nuorelta Michaelilta timan didin. Georgi ja Zoja eivat voi koskaan
paeta kuolemaa. Se saapuu vielé kerran Zojan sairauden muodossa varjostamaan vanhenevan
parin elamaa.

”Mini en halua ystidvid”, hin sihisi. ”En tarvitse ketaiin. Vain sinut. Ajattele sité.
Ajattele heité kaikkia. Ajattele mitéd mina tein. Se ei ikina lopu, eihdn? He ovat se hinta
jonka mina maksan siiti etti olen hengissa.” (s. 307)

Teoksen teemat ovat suuria. Pelko, menneisyyden taakka, ihmisen pahuus, rakkaus. N&iden
kaikkien teemojen kuvastaminen on haasteellista, mutta Boyne onnistuu siind hyvin, lahes
kiitettavasti. Han kirjoittaa tarinaa kuin se olisi salapoliisiromaani, jonka arvoitus lukijan on
ratkaistava — kaiken yll& ainoana varmana tietona tuntuu leijuvan vain ajatus pakenemisesta,
pelosta.



Kaikki menneisyyteen liittyvat seikat tahdotaan piilottaa, niita paisutellaan, muttei mainita
suoraan. Georgin rakkaus nuorta Anastasia Romanovia kohtaan on selkeasti esilld, samoin
h&nen lammin suhteensa vaimoonsa Zojaan, mutta alussa lukija johdetaan ajattelemaan néité
taysin toisistaan irrallisina asioina. Georgi osoittaa kunnioituksensa kautta syvaa kiintymysta
my0s tSaaria ja tyOtddn kohtaan. Vihitellen paljastetaan lisdd. Lukija kiinnostuu ja on
koukussa.

Rakkaus ja pelko kulkevatkin vaivattomasti lapi tekstin, vaikka ovat toisaalta toistensa
vastavoimia, mutta toisaalta toisilleen valttaméattomié asioita — kun rakastaa, pelk&a
menettavansa. Ihmisten pahuus jaa ehké hieman ponnettoman padhenkilokuvauksen vuoksi
taka-alalle, vaikka Boyne on selkedsti tahtonut korostaa sitdkin — onhan han kuvannut
pahuuden kohteeksi joutuneen hallitsijaperheenkin lampiméan inhimillisesti.

Minusta naytti ettd he katsoivat toisiaan aivan kauhuissaan, niin kuin olisivat tienneet
etteivat mitenkaan pystyisi hallitsemaan sita tapahtumaketjua, jonka tuo tavallinen,
vaistamaton kohtaaminen aiheuttaisi. EIAma4, jota he olivat siihen asti eléaneet, oli tullut
tiensa paahan. Eika silla mita tapahtui seuraavaksi ollut enaa valia; heidan kohtalonsa
oli jo maaratty. (s. 270-271)

Henkildhahmokuvaus on seikka, jota lukija tahtoisi vahvistettavan: Georgi tuntuu vain
ajautuvan tahdottomasti aina uuteen tilanteeseen, vaikkei itse pyri niistd moneenkaan —
samalla tavoin kuin edeltdvassa sitaatissa Zoja méaaritteli Anna Kareninan ja Vronskin
tarinan. Tarinan, johon tdmé Boynen teos voisi olla kokonaisuudessaan viitteena.. Georgi on
mukana useassa merkittavassa tapahtumassa, mutta kaikki vain tapahtuu héanelle, hén ei
lopulta tee aktiivisesti mitdén. Toki han hakeutuu aina Jekaterinburgiin asti hallitsijaperheen
perdssa, mutta sekin tuntuu enemmaén uskollisuuden ja rakkauden kuin hdnen oman tahtonsa
ilmentyméltd. Georgi on Rasputinia kohtaan jopa murhanhimoinen, tyttarensa kuoltua
avuttoman toivoton ja vaimonsa vieressa vahva tuki, mutta silti hahmo ei tunnu olevan
taysinainen — ilmaisusta vain puuttuu jotakin.

Zojakin jaa lahinnd teemojen esiintuojaksi eiké tunnu téten lainkaan kokonaiselta
henkiléhahmolta, vaikka nimenomaan hanen hahmonsa onkin tarinaan jannitetté tuova,
ratkaiseva henkild. TSaarin perheelle annetaan my6s jonkin verran sijaa kerronnassa ja
lopulta tuntuu, ettd Nikolai I1:sta luodaan kaikista monipuolisin kuvaus. Hanesta nahdaén
useita eri puolia perheenisand, paattavaisend hallitsijana ja lopulta murtuneena ihmisena.
TSaaritar puolestaan on toki diti ja vankka hallitsija, mutta hin jd4 hieman hysteerisen ja
johdateltavan oloiseksi — nain tosin kdy monien muidenkin kirjailijoiden teksteissa.

Kaikki muut hahmot ovatkin viiden minuutin vierailijoita, joista saa tésta syystd melko
niukasti tietoja, muttei heista enempaa tarvitsekaan. Paahenkildiden tilanne sen sijaan jaa
harmittamaan: Romaani olisi voinut tarjota lukijalleen paljon enemman. Kerronta ja ennen
kaikkea juonen ja tarinan, fabulan ja suzetin, hallinta on Boynen teoksen vahvinta antia, joten
hieman yksipuoleisiksi jadvat henkilohahmot ovat hdAmmentavé puute kerronnassa. Nyt
henkil6hahmojen sijaan keskitytd&nkin juuri juoneen ja teemoihin, vaikka lukijaa
kiinnostavat ennen kaikkea nd&mé legendojen kohteet, henkildhahmoiksi muunnetut tarinat

Tyttareni on antanut minulle lumisadepallon, jonka kdmmeneni kokoinen pohja oli
valkoista muovia ja ylaosa lasinen kupu. Keskella pohjaa nokotti kdmpeld Pietarin
Talvipalatsi, jonka julkisivu oli tummansininen kun sen olisi pitanyt olla vaaleanvihre,
katolta puuttuivat patsaat ja torilta Aleksanterin pylvas, mutta huolimatta



rakennuksen puutteista tunsin sen heti. Uskon etta kuka tahansa joka oli joskus asunut
tai tyoskennellyt sen kullattujen seinien sisdpuolella olisi tunnistanut sen. Pidatin
henkeani sitéa katsellessani kuin pelaten ettd huokauskin saisi sen romahtamaan, ja
siristin silmiani tutkiakseni pienia valkoisia uurteita jotka esittivat kolmikerroksisen
palatsin ikkunoita. (s. 263)

Pelon, peittelyn ja menneisyyden pakenemisen ollessa teoksen suuria teemoja lukijan
huomio kiinnittyy yllattden myods Boynen kuvailemiin yksityiskohtiin. Han piirtaa tarkkaa
kuvaa Talvipalatsin saleista ja kdytavista henkivartijan terdvien silmien avulla. Georgi
JatSmenev ei ole tottunut palatsien loistoon, joten luonnollisesti hdn ihmettelee koristeita,
kultauksia ja ylellisyyttd, jotka ympardivat Romanoveja niin asunnoissaan kuin
junavaunuissaan — aivan kuin Boyne olisi tahtonut antaa kullatun kuvan myds naissa
valtaistuinsaleissa ja Kirjoituspoytien takana istuvista henkiloistaan. Pikkukylissé vallitsevaa
kurjuutta ei nimittdin kuvata eika Pariisin koyhimpia katuja liioin.

British Museumin leijonista sen sijaan piirtyy eléava kuva lukijan mieleen — ne ovatkin
eldinmaailman hallitsijoiden symboleita ja vartioivat rakennusta, jossa Georgi JatSmenev
tekee toisen uransa. N&in ollen Boyne toteuttaa vahvaa symbolista kuvausta, joka tosin
maalataan niin hennoin varein, ettei sitd valttdmétta heti havaitsisi ilman teoksen nimessa
olevaa avainta. Talot, joissa pa&henkil6t liikkuvat, ovat siis aina tarkoin vartioituja kuin
henkil6t itsekin salaisuuksineen.

Yksityiskohdissa on kuitenkin jotain tarkedd. Niissa on vilahdus siitd, mihin Boyne
parhaimmillaan pystyy. Kun Georgi tahtoo jotenkin konkretisoida tyttarensé merkityksen
tdman onnettomuuteen osalliselle nuorelle naiselle, han vaittaa Arinan kirjoittaneen kirjaa.
Kirjaa, joka kertoo vaéaristé syytoksisté ja jota ei todellisuudessa ole, Tarkoin vartioitua taloa.
Taloa, joka oli Nevan laheisyydessa ja jossa muinoin asui erés hallitsijaperhe. Taloa, jossa
nuori Georgi syntyi kaukana Kasinissa. Taloa, johon Romanovien suku pééttyi. Tarinan
yksityiskohdat ovat kuin teoksessa mainitut Fabergé-munat: Ne katkevat sisaansa yllatyksen,
kokonaisen maailmankartan, jonka keskitssé on toive tulevaisuudesta.

He eivat huomanneet minua, kunnes yksi, rivin viimeinen — arvelin hanen olevan noin
viidentoista — kaansi paansa ja katsoi minuun. (s. 77)

Georgin ja Anastasian tarina on yltiopaisessa romanttisuudessaan lopulta mahdoton: He
karkaavat palatsista joen rantaan pitkille kévelyille, pitavét toisiaan kasistéd aivan
hallitsijaparin silmien alla tukeakseen nuoren Aleksein luisteluretked ja karkaavat yhdessa
vallankumouksellisten luoteja. Tama herkka ja kaunis rakkaustarina on lukijalle kuitenkin
ajoittain litkaa. Kuinka Anastasia Romanov paasisi hiipimd&n Nevan rannoille veljensa
henkivartijan kanssa? Miksi nuori ruhtinatar edes huomaisi palatsin uutta tulokasta? Enta
miksei Georgin vaimokaan, Zoja, paase koskaan yli hysteriastaan ja pelostaan ja ilmaise
jotain muutakin?

Boyne pyrkii hahmojensa lahelle kertoakseen hallitsijoistakin ihmisind, mutta tekee ajoittain
litankin rohkeita poikkeamia historiallisten romaanien usein tottelemista todellisuuden
rajoista, jolloin hén ei aina voi vakuuttaa lukijaansa. Kotimaisen historiallisen romaanin
osalta on todettava, ettd Boynen tavoin suosituksi Kirjailijaksi ei ndin pienilla markkinoilla
péése, jos todellisuudesta ottaa néin paljon vapauksia. Lopulta todenmukaista onkin vain se,
ettd Romanovit ovat eldneet, ja ettd he ovat menehtyneet vallankumouksen jaloissa. Juonen



ké&énteiden ja kerronnan yleisen vakuuttavuuden vuoksi lukija kuitenkin tahtoo pysya mukana
tarinassa ja antaa melko paljonkin anteeksi.

Tarkoitan vain, ettéd kun loppu tulee, ja se tulee pian, en ole siité pahoillani.(s. 119)

John Boynen romaani ottaa siis suuria kaunokirjallisia vapauksia historiallisista faktoista,
mutta sen kerronta onnistuu pitdmaan lukijan otteessaan. Tarina tdydentyy véhitellen
aikahyppaysten kautta, mitkd on rakennettu ajoittain jopa taidokkaasti. Lukijaa arsyttaa
korkeintaan lievéa angloamerikkalaisuus naissé aikajatkumoissa: Tunnelman tiivistyessa,
nuoren Georgin raahautuessa puolentoista vuoden ajan vangitun ja vallasta syostyn
hallitsijaperheen luo Boyne laskee lukijan silmien eteen ndkyméttomén ”jatkuu seuraavassa
luvussa”-ilmoituksen ja loikkaa kdymaan toisella vuosikymmenell&, vaikka lukija hyvin
tietdd, ettei Georgia voi unohtaa Jekaterinburgiin ilman ratkaisua. T&ma on toisaalta hyvin
koukuttava, mutta ehka tassa romaanissa liiallisen lapinakyva kerronnallinen keino.

Tarkoin vartioidun talon kirjallisuudellisuudellisista ansioista ei kannattane mainita, mutta
John Boyne on luonut silti luettavan ja viihdyttdvan teoksen, jonka hallittu kokonaisuus ei
kérsi sanottavasti edes suomennoksen luovasta kieliopista ja muutamista tyylirikoista. Lukija
tosin jaa odottamaan vield enemmaéan Boynen henkilokuvaukselta.

John Boyne (2011): Tarkoin vartioitu talo. (The House of Special Purpose, 2009) Suom.
Laura Beck. Helsinki: Bazar Kustannus.



