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Istvan Orkény: 100 Minuuttinovellia

MARJO VALLITTU

”Lukekaamme yksi Minuuttinovelli silld aikaa kun keitdmme 16ysi& munia tai odotamme
vastausta puhelimeen (miké&li numero tyyttad varattua). Huono vointi tai rasittuneet hermot
eivét ole esteend. Voimme lukea niité istuen tai seisten, tuulessa ja sateessa tai tdpotaydessa
ruuhkabussissa. Suurin osa niistéd kestaa lukemisen myds kiireen keskell&! On tarkeé&é seurata
otsikoita. Tekija on pyrkinyt lyhyyteen, joten hén ei ole voinut otsikoida niitd miten tahansa.
Tarkistamme raitiovaunun numeron ja astumme siihen. Novelleille on otsikko yhta
valttamaton. Tama ei suinkaan tarkoita, etta otsikkojen lukeminen riittaisi. Ensin otsikko ja
sitten teksti; timi on ainoa oikea kiyttdohje.” (Orkeny 2012, 17.)

Na&in kirjailija ohjeistaa 100 minuuttinovellia siséltavén kokoelmansa lukemista. Otsikoiden
merkityksen korostaminen on keskeistéd lyhyiden, metaforisten novellien ollessa kyseessa.
Teoksen tai novellin nimi on luonnollisesti keskeinen osa tekstid, sill& lukija kohtaa sen
perinteisen lukemiskésityksen mukaisesti ensimmadiseksi, ja se kiinnittad lukijan huomion
suunnaten sen haluttuun asiaan.

Teosnimen voi kuitenkin muodostaa monella tavoin. Vanhastaan se on kuvannut paahenkil6a,
silla esimerkiksi monet englantilaiset romaanikirjailijat antoivat teoksensa nimeksi
paahenkilén nimen. Sittemmin teosnimet ovat keskittyneet tarinan teemoihin, kiehtoviin
mysteereihin, atmosfaarin luomiseen, viittamaan kirjallisiin sitaatteihin ja olevaiseen. (Lodge
1992, 193-194.)

Istvan Orkény on nimennyt novellinsa minuuttinovelleiksi, mista koko tekstityyppi sai
myOhemmin nimensd, ja tdma nimedminen on merkittavaa: teksti on lyhyt, mutta viittaus
aikaan ei ole vain merkki lukemisen néenndisestd nopeudesta. Aika on ennen kaikkea
jatkumo, ja Kirjallisuus jatkuu lukijan mielessa, osittain intertekstuaalisuuden ja osittain
ihmisen yhteyksia ja harmoniaa etsivan luonteen avulla. Orkény tiedosti tamén, silla han on
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luonut lyhyisiin, muutaman rivin tai muutaman sivun mittaisiin kertomuksiinsa huolellisen
vaikutelman hiotulla kielell&: pienikin osio saattaa muuttaa tekstin tulkintaa tai kuvata
kokonaisen hahmon, tapahtuman ja ympariston. Novellissa "Kunhan kysyi” yksittdisen
hahmon ajatukset kertovat tasta paljon:

”|tsetietoinen ikkunanpesija (suistuessaan toisen kerroksen avoimen ikkunan edesta: Alkia
katsoko minua niin voitonriemuisena, rouva hyva. Kylla te todellakin huusitte minulle sinne
ylos, ettd laittaisin Kiinni turvavydn, vaan minapéa en kaihda pienté riskinottoa sailyttaakseni
vapaan liikkumisen ja mukavuuden tunteen. Alkaa edes mainitko muistuttaneenne: kaikki
jalkiviisastelu vain hermostuttaa. Yhdelle on hyvé néin, toiselle noin — onko sita niin
mahdotonta kasittda? Herran haltuun, rouva hyva. (Orkény 2012, 159-160.)

Novellissa on paitsi henkilohahmo- ja tilannekuvaus myds selkea teema. Thmisyys on
Orkényn tekstin kantavaa tematiikkaa, ja tisséikin pienessa novellissa sita kuvataan lahes
riemuiten: pintatasolla kerrotaan, kuinka toiset voivat eldé turvassa vuosikausia, toiset
tahtovat eldd hetken, mutta vapaana. Pintaa syvemmalle katsottaessa havaitaan
ikkunanpesijan pelkaavan kuolemaa ja harhauttavan ajatuksiaan sen pikaiselta lahenemiselta.
Ihminen ei tahdo ymmartia rajallisuuttaan. Orkényn tekstikaan ei tunne rajoja.

Kirjoittaja on kuitenkin ohjeistanut lukijaa keskittymé&an kirjan nimen sijaan nimenomaan
novellien otsikoihin. Ne ohjaavat tulkintaa, joka muuten harhailisi tiiviin kirjallisen ilmaisun
vuoksi jokaisen lukijan kohdalla omille teilleen. Esimerkiksi naulaamisesta kertova novelli
saa aivan uusia ulottuvuuksia nimensi, ”Jumalan kiusa”, avulla (Orkény 2012, 161-162).
Kristittyjen kontekstissa tdma assosioituu helposti paasidisen tapahtumiin, mutta laajemmin
katsottuna myds viimeiseen arkun naulaan. Lisatulkintamahdollisuuksia ja vihjeita
siséistekijan ndkokulmasta antaa myods novellikokoelman jaottelu, sill& kyseinen novelli
kuuluu osioon, joka on nimetty “Informaatioksi”.

Ajankuvista vertauskuviin

100 Minuuttinovellia on jaettu yhdeksédéan jaksoon, ylalukuihin. Sama jaottelu on myds
Atenan aiemmissa Minuuttinovelleja-kokoelmissa vuosilta 2002 ja 2005. Orkényn
juhlavuoden kunniaksi Juhani Huotari on kuitenkin suomentanut tdhan vuoden 2012 100
Minuuttinovellia -kokoelmaan 14 uutta novellia, muun muassa kokoelman lukemiseen
ohjaavan ”Tervehdys”-tekstin.

Jaottelu on kuitenkin haastavaa, silla tekstin tiiviyden vuoksi l&ahes jokainen novelli voitaisiin
sijoittaa mihin tahansa jaksoista: ”Olotiloja”, "Muotokuvia”, ”Ajankuvia”, ”Nurinkurin”,
”Variaatioita”, ”Tilanpuute”, ”Informaatio”, “Mahdollisuuksia” ja ”Vertauskuvia”. Samalla
jokainen novelleista kuvastaa hyvin myds jaksoaan. Jaottelun ongelmallisuus ei siis ole
valtettdvissd, mutta lukemisen miellyttdvyyden kannalta jaottelu on kuitenkin tehty, silla
kokonaisuus on helpompi mieltaa osiojaottelun avulla. Oikeastaan vain viimeisessa
”Vertauskuvia”-jaksossa on varsinaista sisdista koheesiota, sill& kaikki sen otsikot paljastavat
ehka liiankin selkeasti vertauskuvallisten tekstien teemat. Muiden osioiden tekstien
metaforinen taso on hieman taitavammin piilotettu, silla niissakin sen ymmartdminen on
keskeista tulkinnan kannalta, mutta otsikot eivat paljasta metaforia niin suoraan kuin
”Vertauskuvissa”.

Kokoelman teemat ovat yleisinhimillisid, ja osaltaan siksi 1960- ja 1970-luvulla kirjoitetut
novellit ovatkin kestaneet hyvin aikaa. Ihmisyys, pelko, eldma ja kuolema, yksilon ja



yhteison vélinen konflikti ja suhde seka yhteiskuntakriittisyys ovat Orkényn novellien
keskeisimpia teemoja. Niitd ilmennetdan metaforin ja asettamalla vakava teksti absurdiksi:
Esimerkiksi ”Kuolemattomuus”-novellissa kerrotaan lentavésté saalistajasta, jota tuuli kantaa
hetken vield kuolleenakin — maan tasalla olevat saaliit pelké&évét vielé pitkaan taivaalla
lentivid kuollutta saalistajaa (Orkény 2012, 165). ”Eréén riisiryynin valituksissa” kuvataan,
kuinka jokainen tuhansista riisinjyvista tahtoo olla erityinen (Orkény 2012, 172-176). Ja
“Teloitusohjesddnndssd” kuvataan nimensd mukaisesti sité, kuinka ihmisen teloitus
suoritetaan tavanomaisesti ja mekaanisesti: missa vartiosto, pappi tai teloittajat seisovat, ja
kuinka ruumis haudataan (Orkény 2012, 206-208)

Novellien muoto voimistaa niiden tematiikkaa ja avaa jopa uusia tulkintamahdollisuuksia,
silla Orkény on kayttanyt ennakkoluulottomasti hyvin erilaisia kirjoitusasuja. Han on
mukaillut Raamatun sukuluetteloita ja kieliopillista verbien taivutustaulukkoa, Kirjoittanut
novelleja dialogien muotoon joko nimeten keskustelijat draamamaisesti tai jattden heidéat
kokonaan nimedmattd, kirjoittanut lyyrist4, onomatopoeettista nonsensea ja jattanyt sivut
otsikkoa ja lukuohjetta lukuun ottamatta taysin tyhjiksi, jotta lukija voi ne tdydentad. Tama
eri muotojen kayttod on virkistavaa, ja se on onnistuttu toteuttamaan melko onnistuneesti
myo6s suomennoksessa, vaikka kirjoitusajankohdan viitteet, muun muassa Pekka Lipposen
esiintyminen Raamatun sukuluetteloa mukailevassa Etsi virhe!”-novellissa, ovat usein
lukijasta vain ldhinn&d hammentavid, vaikka Pekka Lipposen hahmo tuttu olisikin. Naiden
viitteiden kohdalla ja& miettimaan, olisiko k&antéessa pitanyt samalla suomentaa teksti
nykyaikaan, vai tuoko tdmé kirjoitusajankohdan esiintuominen jotakin erityista tekstiin.

Groteski ja huumori

Groteski ja huumori ovat keskeisia elementteja Orkényn kerronnassa, mutta erityisesti
groteskia on hankala méaritella. Groteski on mukana 100 Minuuttinovellissa niin aiheiden
késittelyssa kuin kielessékin. Aiheet ovat groteskille tyypillisesti hyvin vaihtelevia ja jopa
synkkia: Orkény kasittelee novelleissaan usein yksilon ja yksilon konfliktia tai kuolemaa.
N&ma aiheet saavat joko entistd synkemman tai absurdin ilmiasun, silla edesmenneetkin
voivat heratd kokoelman sivuilla henkiin ja henkiléhahmot kuolla traagisesti tavoitellessaan
onnea. Myos teoksen Kieli ilmentai groteskia ja huumoria, silla Orkény kayttaa paljon
symboleita ja murtaa ilmaisunsa ajoittain lahes lyyriseksi tajunnanvirraksi.

Aarne Kinnunen on todennut, ettd koomisuutta ei havaita sitd tuottavien keinojen avulla,
vaikkei koomisuutta itsessédan ole nakyvissédkaan. Naita koomisuutta tuottavia keinoja ovat
inkongruenssi, degradaatio, toisto, karnevalisointi seka elavén ja mekaanisen yhdistaminen.
Koomisuus havaitaan valittomasti lukiessa ja jalkikateen voidaan analysoida, etta
koomisuuden on tuottanut esimerkiksi inkongruenssi. (Kinnunen 1994, 17-18.) Samoin
toimitaan groteskin kohdalla. Inkongruenssi on merkittavassa osassa myos groteskin
tuottamisessa, mutta on huomattava, ettd tdima kahden yhteen soveltumattoman asian
yhdistaminen, on kulttuurisidonnaista. Groteski tormaa siis lukijan normistoa tai lukemisen
konventioita vastaan. Eri aikoina ja eri paikoissa sen avulla ilmennetty groteski on siis
erilaista. Irma Perttula onkin todennut, ett& groteskin ja koomisuuden keskeisimpid eroja on
koomisuuden intertekstuaalinen ja groteskin primaarisesti emotionaalinen ominaisuus.
Lukijan taytyy ensin tunnistaa koomisuus, jonka jalkeen sille voi nauraa. Groteski sen sijaan
kumpuaa syvemméltd. Lukijan reaktio tekstiin on groteskin kohdalla hammennys siita,
kuinka luettuun tulisi suhtautua. VVahvan tunnereaktion aiheuttaa inkongruenssin lisdksi myos
vetovoiman ja vastenmielisyyden yhdistelma. Groteski voi myds yhdistaé huvittavaa ja
pelottavaa, eli aiheuttaa lukijassa seké pelkoa ettd naurua. (Perttula 2004, 19-21.)



Orkényn lyhyiden novellien runsas sisaltd on puettu ajoittain hyvin absurdiin asuun, mika saa
lukijan hdmmentymaan. Groteskin maaritelmén tavoin lukija ei tiedd, kuinka suhtautua
fantasian ja reaalikuvauksen yhdistelm&an. Moderni groteskius ei kuitenkaan kiella jérjellisen
maailman logiikkaa, vaikka se puhutteleekin lukijan primitiivista puolta, lasta, ja
potentiaalista psykoottista, rationaalisen ja tieteellisen puolen sijaan. Maailman jérjellinen
logiikka vaihtuu antilogiikaksi, sisaisesti jarjelliseksi jarjettdomyydeksi, jonka avulla jarjen
logiikka k&antyy vaarinpain. (McElroy 1989, 27.) Groteskin voidaan siten katsoa olevan
vastalause rationaalisuutta ja jarjen logiikkaa vastaan (Kayser 1957, 203).

Orkényn novellit todella osaavat hammentaa lukijan. Tama hammennys kestaa kuitenkin vain
hetken, silla tekstien ké&sitellessd suuria teemoja lukija tdydentéé tulkintaansa ja 16ytaa
novelleista teeman ja tarkoituksen. Lukijahan pyrkii yleenséd harmoniaan, joten groteskin ja
absurdin maailma ei pelkastaan riita — ainakin sen kaytolle pyritadn etsimaén tarkoitus.
Toisaalta voi tulkita, etteivat Orkényn novellit ole groteskeja tai absurdeja, vaan niiden
kuvaama todellisuus on sellaista, silld ”Kaikista jarjellisimpind pidetyn maailman
mahdottomuus oli hinelle[Orkénylle] niin selvia, ettei han edes yrittanyt ottaa sita
kriittisrealistisen vakavasti” (Konrad 2012, 11). Orkény luo teksteissaan hyvin onnistuneesti
absurdin maailman, joka hetken paasta paljastuukin kirjoitusajankohdan tai Orkényn oman
menneisyyden maailmaksi, joka on itsessadn absurdi. Orkényn novellit eivit ole
perinteisimpié novelleja, silla ne eivat noudata novellin lukemisen konventioita. Kokoelman
alussa olevien kayttoohjeiden mukaan niité voi lukea taysin arkisissa oloissa, esimerkiksi
odottaessa puhelun yhdistymista. Kirjallisuus ei siis Orkényn mukaan ole mitenkaan
yliluonnollista, arjen ylapuolelle nousevaa. Sen sijaan hén pyrki modernistien tavoin
uudistamaan seka lukijoiden etta kirjailijoiden kuvaa tekstista.

Suomennos
”’Qikaisuilmoitus

Lehtemme tiistain numerossa kerrottiin, ettd Ruotsin tiedeakatemia on vihkinyt
kunniatohtoriksi unkarilaisen tiedemiehen, josta — vilpittdmat pahoittelumme — kaytimme
uutisessa nimea »tri Péter Pal Palpéters. Liséksi Péter Pal Palpéterin nimi oli vaarin paitsi
tekstissd myos otsikossa.

Loistavan unkarilaisen tiedemiehen oikea nimi on tohtori Péter Pal Palpéter.” (Orkény 2012,
32))

Orkény kirjoittaa ironisesti ”Sitked painovirhe”-novellissaan tittelinkipeasta tohtorista, mika
tekee entistd koomisemmaksi sen, etté Kirjailijan oma nimi kirjoitetaan kaikissa Atenan
minuuttinovellisuomennoksissa véarin, ja 100 Minuuttinovellissa kirjoitusasu on siirtynyt
myaos kirjan liepeisiin. Aiemmista painoksista kummallinen, suomen Kieliopin vastainen ja
Kotuksenkin mukaan tunnistamaton muoto ”Orkény’in” on 16ytinyt tiensi valitettavasti
myos tutkimuskirjallisuuteen. Kaantaja on havitellut erikoisessa genetiivimuodossa ilmeisesti
konsonanttiin loppuvan vieraskielisen erisnimen taivutusta, jolloin viimeisen konsonantin
jaadessa lausumatta taivutuspaate lisataan heittomerkin jalkeen erisnimeen, esimerkiksi
Foucault’n. Kirjainta i sen sijaan kdytetdan sidevokaalina, jotta erisnimi olisi helpompi
lausua. Td&ma on tavallisinta tapauksissa, joissa vieraskielisen erisnimen pééattava konsonantti
seké kirjoitetaan ettd lausutaan, esimerkiksi Bachia. Tdmd suomentajan valitsema
taivutusmuoto toki saattaa korostaa myds unkarinkielistd lausuntatapaa, mutta vokaaliin
loppuvat vieraskieliset nimet kirjoitetaan Kotuksen ohjeiden mukaisesti aina suomen kielessa
samalla tavoin ilman heittomerkki& ja lausumista helpottavaa i-kirjainta, eli taivutuspaate



lisitdan suoraan erisnimeen: Orkényn. Harmillista, ettd suomennos ontuu nain nakyvalla
kohdalla, silla itse novellien k&&nnds on melko sujuvaa muutamia ongelmallisia rakenteita
lukuun ottamatta. Lukuongelmia tuottaa esimerkiksi teoksen johdantona oleva Gyorgy
Konradin teksti ”Orkeny’in viisaus”, jossa korrelaatit eivit jaksa kantaa kappalerajojen yli:

”Hin kutsui minut, koska piti siitd, mitd olin kirjoittanut hanesti Uj Hangiin — pidinhan
itsekin hanen novelleistaan — mutta lauseitani han piti liian pelkistettyiné ja kopisevina.
Syvamerkityksellisista sanarydpyista héan totesi: ne ovat couscousia. Siis puuroa.
Rakenteettomia kekoja.

Ei, siithen erehdykseen hin ei sortunut.” (Konrad 2012, 9)

Kielen monimutkaisuus ja ymmartdmisen haasteet johtuvat pitkalti Konradin alkutekstisté,
mutta suomennoksessakaan ei ole aina huomioitu unkarin ja suomen kielen eroavuuksia
esimerkiksi sanajarjestyksessa. Kielellisen selkeyden luominen olisi kuitenkin tiiviissa
novelli-ilmaisussa ja absurdissa kerronnassa tekstin elinehtoja, ja Orkényn tiedetaan itse
kayttdneen runsaasti aikaa novelliensa kielen hiomiseen (Konrad 2012, 12). T&méan vuoksi
lukija voikin iloita, ettd vain harvoin novelleja lukiessa tulee kiinnittdneeksi erityishuomiota
kielen vaikeuteen — suomennos on siis suurelta osin sujuvaa kielta.

Suomennos toimii siis pienista virheistaan huolimatta hyvin, ja 100 Minuuttinovellia antaa
hyvan lapileikkauksen Istvan Orkényn kerrontataidoista. Lukija viihtyy teoksen aarell, ja
teksteissé on pureskeltavaa useammaksikin minuutiksi.

Orkény, Istvan 100 Minuuttinovellia. Suom. ja valinta Juhani Huotari, 2012, Jyvéskyla:
Atena.
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