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Ranskalainen, Romaniassa varttunut Lola Lafon (s. 1975) tunnetaan paremmin
musiikin tekijänä kuin kirjailijana. Anarkistiksi ja feministiksi tunnustautuvan
kirjailijan 2014 ranskaksi ilmestynyt romaani Pieni kommunisti joka ei koskaan
hymyillyt on käännetty useille kielille, nyt myös suomeksi.
Teos kertoo romanialaisen telinevoimistelija Nadia Comãnecin (s. 1961)
elämästä vuosina 1969-1990. Nadia, tätä nimeä Lafon pääosin käyttää, on
viisinkertainen olympiavoittaja, kaksinkertainen maailmanmestari ja
yhdeksänkertainen Euroopan mestari. Montrealin olympialaisissa 1976 tuolloin
15-vuotias Comăneci sai ensimmäisenä telinevoimistelijana täydet 10 pistettä.
Sen ei pitänyt olla mahdollista. Näistä kisoista hän voitti kolme kultamitalia,
hopeaa joukkuekilpailusta ja pronssia permannolta. Hän kilpaili 80-luvun alkuun
saakka. Aktiiviurheilu-uran jälkeen hän toimi tyttöjen voimistelun valmentajana.

Lafon värisyttelee sydämiä heti alkuun kuvaamalla juuri voittoisia Montrealin
kisoja, joiden seurauksena Nadiasta tuli koko maailman pikkutyttöjen sankari ja
telinevoimistelusta tyttöjen suosikkilaji. Kotimaassaan hänelle myönnettiin
olympiamenestyksensä myötä Sosialistisen työn sankarin arvonimi. Sydämeen
käyvästi Lafon kuvaa pikkuisen Nadian vaativaa valmennusta ja uskomattomia
suorituksia. Nadia Comãneci oli häikäisevä voimistelun lapsitähti; pieni ja
langanlaiha tyttö tuntui taipuvan täydellisesti mihin asentoon tahansa.

Lafonin romaania markkinoidaan sillä, että teos paljastaa, miten Romanian
kommunistinen järjestelmä aiheutti pakonomaiseen urheiluvalmennuksen ja
vaati aina uusia voittoja. Järjestelmä kyllä halusi kaiken loiston ja hyödyn
voitokkaista tytöistä, ja raadollisesti nämä valjastettiin pönkittämään Suuren
Toverin Nicolae Ceauşescu asemaa. Iljettävämpää on se, miten sankari hylättiin
ja teilattiin heti, kun ihmesuorituksia ei enää tule. Kun tytöstä tulee nainen, joka
saa naisen muodot. Kuukautisista puhutaan sairautena, ja lääkeainein
menstruaatiota siirretään jopa kuukausia. Nadia saadaan itsekin inhoamaan



uutta itseään. Nadian käytöksessä oli syömishäiriön piirteitä, kun hän pyrki
tukahduttamaan naiseutensa. Feministi Lola Lafon haluaa näyttää, että tytön ja
naisen ruumis oli järjestelmän palveluksessa ja omaisuutta.

Valmennusjärjestelmä oli ilman muuta kammottavan kokonaisvaltainen ja
äärettömän vaativa. Tytöt saivat vain muutaman tunnin unta. He olivat
suoranaisesti nälässä, ettei vain ylimääräistä grammaa kertyisi mihinkään. Kyse
ei kuitenkaan ollut pääosin eikä ainakaan pelkästään kommunistisen
järjestelmän vaatimuksista vaan yltiöpäisen kunnianhimoisen ja mielettömän
vaativan yksittäisen valmentajan Bela Karolyin metodeista. Samainen
valmentaja oli useimmiten napit vastakkain järjestelmän kanssa, ja häntä
pidettiin unkarilaistaustansa tähden silmällä. Virallisen aseman Romanian
tyttöjen voimistelun valmentajana Bela Karolyi sai lyhyeksi aikaa, kun hänen
tuloksensa olivat lähes uskomattomia. Pakko Belan oli paeta Romaniasta ja
loikata USA:han.

Aikuinen Nadia Comăneci eli vallan lähellä. Hänellä väitetään olleen salasuhde
diktaattorin pahamaineisen pojan Nicu Ceauşescun kanssa. Jos tämä huhu on
todenperäinen, se voisi selittää, miksi Nadia loikkasi länteen 1989, vain pari
päivää ennen järjestelmän ja Ceauşescujen tuhoa. Nadia ei Lafonin kuvauksessa
vaikuta erityisen tyytymättömältä.

Kirjailijan mukaan Pieni kommunisti joka ei koskaan hymyillyt myötäilee
tosiasioita mutta on fiktiota. Lafon käyttää omalaatuisella tavalla erilaisia
tekstityyppejä. Kirjailija käy peruskerronnan ohessa kuvitteellista keskusteluja ja
kirjeenvaihtoa päähenkilönsä kanssa ja lähettää tälle kommentoitavaksi tämän
kirjan käsikirjoitusta luku luvulta. Ratkaisu on outo. Kirjailija ikään kuin opponoi
itseään näissä keskusteluissa, kun hän panee Nadian olemaan monesti eri mieltä
syntyneestä tekstistä, vähättelemään joitain kohtia ja toisaalta vaatimaan joitain
asioita otettavaksi mukaan. Useinkaan kirjailija ei välitä Nadian kommenteista.
Nadia ei ole kirjailijalle riittävän kriittinen. Keskustelut on graafisesti erotettu,
kursiivilla. Näissä jaksoissa on monesti vallan riitaisa sävy.
Lafonin kerrontaratkaisua on vaikea ymmärtää. On ihan paikallaan kirjoittaa
jonkinlainen hybridi tai kerroksellinen rakennelma. Dokumenttiromaaniksikin
teosta ehkä voisi kutsua, koska Nadian elämän tapahtumat kulkevat melko
todenmukaisia polkuja. Perustelluksi ei kuitenkaan tule, miksi kirjailijan ja
päähenkilön nykyajassa käydyissä keskusteluissa esiin tulevia asioita ei olisi
voitu nivoa kokonaisuuteen yhdeksi ja yhtenäiseksi tarinaksi. Nyt
keskustelujaksot lähinnä häiritsivät. No, hämmensivätkin, mikä lienee niiden
tarkoitus. On outoa, kun kirjailija kiistelee itsensä kanssa, vähättelee itseään
eikä toisaalta välitä päähenkilönsä mielipiteistä. Ehkä näissä jaksoissa puhuu
anarkisti Lola Lafon.



Kaiken kaikkiaan Lafonin romaanista jäi ristiriitainen olo. Voin kauhistella
pikkutyttöjen julmaa valmennusta. Yritän kuvitella ihailun, jonka lapsitähti Nadia
herätti. Voin tuntea vastenmielisyyttä Romanian diktatuuria kohtaan ja
järjestelmän brutaalin lopun noustessa mieleen. Tämän romaanin merkitystä en
silti ymmärrä, kun kirjailija ei itsekään tunnu uskovan itseensä.

Pikkutyttö-Nadia oli totinen keskittyessään suorituksiinsa. Kyllä hän hymyilläkin
osasi ja oikein kunnolla tuulettaa hienojen suoritusten jälkeen.
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