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Kiinalainen luontorunous jos mikä on tarpeettoman eksotisoitua, idän viisaasta
ja rauhallisesta filosofoinnista länsimaalaisten kirjallisuusperinteiden keskellä
kasvaneiden lukijoiden mielissä romantisoituja mielikuvia herättävää. Pertti
Nieminen (1929–2015) teki parhaansa murtaakseen näitä ennakkoluuloja
esittelemällä kiinalaista luontorunoutta juuri sellaisena kuin se on, kirkkaina
välähdyksinä kauneudesta ja kurjuudesta. Nyt uusi sukupolvi toivottavasti
tutustuu kiinalaiseen runouteen Tero Tähtisen käännösten kautta, jotka
välittävät nämä välähdykset tarpeeksi kirkkaina ja kuulaina, vaikka Niemisen
jättämä perintö onkin valtava.

Kokoelma koostuu suurimmaksi osin Tang-kauden (618–906) runoudesta, jolle
Kiinassa on annettu mahtipontinen nimi ”runouden kultakausi”. Monia Tang-
kauden runoilijoita onkin suomeksi käännetty jo aiemmin – heidän joukossaan
kiinalaisen runouden suurimmat klassikot Wang Wei, Li Bai ja Bai Juyi – mutta
Tähtisen käännösvalikoima sisältää myös monia unohdettuja runoilijoita.
Käännettävät runot ja runoilijat ovat valikoituneen lähinnä kääntäjän oman
mielenkiinnon mukaan, mikä subjektiivisuudestaan huolimatta on mielestäni
paras vaihtoehto.

Teoksen tavoite lienee olla kiinnostuksen herättävä alkuteos ja esittely
kiinalaisesta luontorunoudesta. Siihen jo enemmän perehtyneelle lukijalle se
tuskin tarjoaa mitään uutta, sillä sen verran perinteisiä – ja valitettavan monesti
tylsiäkin – kokoelman sisältävät runot ovat. Sama yksinkertainen kuvakieli
huokuu eri kirjoittajien kirjoittamista runoista, ja ne sulautuvat liian helposti
samaksi mitäänsanomattomaksi massaksi. Hiljaiset vuoret, kirkas kuu kärsii
samasta ongelmasta kuin niin moni muukin antologia: siihen valikoituneet runot
ovat liian samankaltaisia, että runoilijoiden omat persoonallisuudet puhkeaisivat
kukkaansa.
Toisin kuin länsimaisessa runoperinteessä, kiinalaisessa runoudessa runon minä
häipyy monesti tavoittamattomiin. Tämä liittyy moniin kiinalaisiin filosofisiin



suuntauksiin, joista kenties vaikuttavin on ollut taolaisuus. Hyvin hämärä ja
yleispätevä käsite dao viittaa kaikkeen universumia ylläpitävään voimaan, jota ei
voi ilmaista sanoin tai karsinoida määriteltyihin lokeroihin. Ajatus siitä, että
jonkin olevaisuus ilmenee vasta ei-olevaisuuden kautta, siis kaikki määrittyy
suhteessa toiseen, on tärkeässä roolissa kiinalaisessa luontorunoudessa. Kirjan
avaava Tähtisen laaja essee kuvaa ajatuksia tarkemmin ja toimii runouden
lisäksi myös hyvänä mielenkiinnon herättäjänä daolaiseen filosofiaan.

Kiinalainen runous on – samoin kuin länsimainen – rakentunut pitkään tarkan
muoto-opin ja sääntöjen pohjalle. Parhaimmillaan eräänlaista loppusointuisuutta
on haettu toisiinsa rytmittyvien sävelkorkojen kautta, joten niiden kääntäminen
mille tahansa kielelle – varsinkin eurooppalaiselle – aiheuttaa ymmärrettävistä
syistä hankaluuksia. Tähtinen on kuvaillut kääntäjän filosofiansa olevan tiukan
semanttisen ja muodon tulkinnan välimaastossa. Luonnehdinta on melko
ympäripyöreä, mutta lopputulos on suurimmaksi osaksi onnistunutta. Verrattuna
Pertti Niemiseen hänen käännöksensä ovat kenties hieman töksähtelevämpiä,
mutta kulmikkuudessaan myös yksinkertaisen toteavia. Tämä alkukielen
synnyttämä ristiriita tekee runojen ilmaisusta mielenkiintoista ja elävää. Tämä
näkyy hyvin käännöksessä Tao Hongjingin (456–536) runosta ”Vastausruno
keisarille”:

Mitäkö vuorilla on?
Huippujen yllä leijuu valkoisia pilviä.
Mutta voin nauttia niistä ainoastaan yksin,
sillä en voi poimia niitä käteeni ja antaa sinulle lahjaksi. (s. 47)
Runo on kirjoitettu jueju-mittaan, joka käsittää neljä viisimerkkistä säettä.
Käännettäessä muoto on rikottava, mutta samalla on myös mahdollista luoda
uutta. Tähtisen käännöksestä välittyy jo asettelunkin tasolla siirtymä alun
lakonisesta toteavuudesta lopun runolliseen haikeuteen. Suomennokset tukevat
hyvin runojen haikeaa tunnelmaa, ja monesti runojen puhujien tunteet on
mahdollista aistia niitä lukiessaan.

Ongelma piilee siinä, että niin monessa kokoelman runossa ei ole persoonallista
puhujaa, ja yksittäiset kauniit havainnot peittyvät itseään toistavan tylsyyden
alle. Tällöin runoja on yritettävä tulkita filosofisesta näkökulmasta, johon
esipuhe ja selitykset tarjoavat avaimet ummikkolukijallekin. Tällöin runot
yrittävät epätoivoisesti kuvata sitä, mitä ei voi kuvata. Hanshan ilmaisee tämän
osuvasti nimettömässä runossaan:

Mieleni on kuin syksyn kuu,
se loistaa kirkkaana lammen pinnalla.
Mutta vertauskuvani ontuu pahasti –
kerro minulle, miten sanoisin sen? (s. 53)



Runous on kyvyttömyyttä ilmaista asioita, sillä suurimmat ja tärkeimmät asiat
tunnetaan, eikä niille löydy sanoja. Tämä omituiselta kuulostava paradoksi
selittää osaksi sitä, miksi kiinalainen luontorunous on jollain tavalla niin
yleispätevää ja vaikeaa tavoittaa. Tähtisen valikoima on tästä syystä sekä
kiinnostava että pelottava lähtökohta kiinalaiseen runouteen.

Myös persoonallisia, kertovia runojakin valikoimasta löytyy. Yksi kokoelman
parhaista runoista, Jia Daon (779–843) humoristisen lakoninen ”Turhaan
etsimässä erakkoa” kuuluu näin:

Mäntyjen alla tiedustelin asiaani oppipojalta.
Hän vastasi: ”Mestari lähti poimimaan yrttejä.
Hän on takuulla jossakin tällä vuorella,
mutta pilvet ovat niin paksuja, etten tiedä missä.” (s. 113)
Tietämättömyydestä ja viisaudesta kiinalaiset ovat tehneet armotta pilaa jo
myyttisen Zhuangzin ajoista lähtien. Tähtisen valikoima kulkee kuitenkin
vakavampia, seesteisempiä polkuja, mikä tietysti on hyvä valinta
esittelyteokselle – ensiksi on hyvä tietää, mistä tehdään pilaa.

Kokoelman paras anti on siinä, kuinka se esittelee myös unohdettuja, aiemmin
suomentamattomia runoilijoita jo tuttujen klassikoiden ohella. Itse jään ainakin
odottamaan Tähtiseltä Jia Daon kokonaista suomennosvalikoimaa tämän
ansiokkaan, mutta hieman etäiseksi jäävän kokoelman täydennykseksi.
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