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Emma Clinen esikoisromaanissa Tytöt Eviellä on tylsää. Vanhemmat ovat eronneet, on riitaa parhaan ystävän

kanssa, edessä tulevaisuus sisäoppilaitoksessa. Sitten Evie kohtaa puistossa itseään pari vuotta vanhemman

Suzannen. Alkaakin elämän kesä. Intensiivinen kertomus nuoruudesta ja siihen sekoamisesta.

Romaani liikkuu kahdella aikatasolla, kesässä 1969 ja nykyajassa. Se liikkuu myös tunnelmallisesti kahdessa

erilaisessa Kaliforniassa. On kesän kuuma hehku ja toisaalla viileän harmaa meri, paikalleen jämähtänyt keski-

ikä. Clinen kieli myötäilee näitä kahta erilaista aikaa tunnekylläisesti kuvaillen.

Juonen kannalta nykyisyys on tärkeä, kun yksinäisyyteen vetäytynyt aikuinen Evie joutuu jälleen kerran

kohtaamaan menneisyytensä. Nuoruuden kiihkon, elämän ahneuden, halun tulla näkyväksi ja olla näkymätön

yhtäaikaa.

Suzannen perässä Evie päätyy ränsistyneellä ranchilla sijaitsevaan kommuuniin. Vapaan rakkauden tyyssijaan.

Kommuunia johtaa Russell, lehmännahkatakkiin pukeutunut mies, jonka vetovoimaa ei voi välttää kukaan.

”Se miten nämä tytöt puhuivat Russellista oli erilaista, heidän palvontansa oli käytännönläheisempää, siitä

puuttui se leikkisä tyttömäinen kaipaus, joka minulle oli tuttua.  Heidän varmuutensa oli horjumatonta, he

vetosivat Russellin mahtiin ja taikavoimaisuuteen niin kuin ne olisivat samanlaisia yleisiä totuuksia kuin se,

miten kuu vaikuttaa vuorovesiin tai maa kiertää radallaan.

Donna sanoi että Russell oli erilainen kuin kukaan muu. Että hän kykeni vastaanottamaan viestejä eläimiltä.

Että hän kykeni parantamaan ihmisiä käsillään, kiskomaan mädän pois ihmisestä siististi kuin kasvaimen.

”Se näkee susta kaiken”, Roos lisäsi. Niin kuin sellainen olisi hyvästä.”

Mitään idyllistä kuvaa kommuunielämästä Cline ei kuitenkaan tarjoile. Romaanissa Russellin valta perustuu

siihen, miten hän aistii ympärilleen hakeutuvissa ihmisissä särön, rikkinäisen kohdan, johon tarttua, ja käyttää

sitä hyväksi. Sitä mukaa kun Evien silmät avautuvat, muuttuu ranch vastenmieliseksi tuholaispesäksi. Ja

lopulta Russellkin on ihan tavallinen mies, joka ei saa haluamaansa. Ja kun on tottunut omaan

ihmeellisyyteensä, on vaikea luovuttaa. Valitettavin seurauksin.

Tarinan pohjalla on Charlie Mansonin 1960-luvun Yhdysvalloissa johtama kultti. Mansonin seuraajien tekemät

raa’at murhat olivat osa yhden aikakauden päätöstä: rakkauden kesä oli ohi.



Parhaimmillaan romaani onkin kuvatessaan tuota murroskohtaa, sen törmäämistä nuoren tytön tärkeään

kehitysvaiheeseen.

Romaani alkaa katseesta, sen kohottamisesta toiseen ihmiseen. Näkemisestä ja halusta tulla näkyväksi toisen

silmissä.

Alut ovat tärkeitä. Mietin tätä lukiessani Clinen romaania. Alut avaavat lukijalle oven tarinaan. Joskus hitaasti,

shokeeraten, ytimekkäästi, jotain olennaista tulevasta välittäen. Kirjoittaminen kuitenkaan harvoin kulkee

lineaasrisesti alusta loppuun, vaan hioutuu sieltä täältä. Kirjoittaja palaa alkuun kirjoittamisen myötä, ja joskus

alku muotoutuu vasta viimeisenä, kun itse tarina on jo valmis. Juuri aluissa näkyy usein kirjoittajakoulutuksen

tulos, se miten viimeisteltyjä ja loppuun asti hiottuja monet esikoisromaanit nykyään ovat. Myös Emma Cline

onnistuu puristamaan romaanin alkuun sen draamallisen ytimen, joka avautuu lopullisesti vasta, kun on

päässyt kirjan loppuun.

”Kohotin katseeni kun kuulin naurun, jäin katsomaan kun näin tytöt.”

Tytöksi kasvaminen – ympäristön ristiriitaiset viestit suhteessa vanhempiin, ystäviin, rakkauteen, siihen keitä

me olemme, millaisia meidän pitäisi olla – ei ole helppoa. Cline kartoittaa tyttöjen sielunmaisemaa

hienovaraisesti ja taitavasti. Nuori Evie lukee ympäristöään pikkutarkasti, huomioi sen muutokset ja aistii

mielialojen ailahdukset. Näkyväksi tulemisen ja näkymättömyyden problematiikka nousevat kiinnostavasti

esiin.

”Hän vilkaisi minua syrjäsilmällä ennen kuin käänsi katseensa taas tiehen. Ensimmäinen  epämukavuuden

pistos – olin kehittynyt taitavaksi tulkitsemaan tiettyjä miesten halun ilmauksia. Rykäisyjä, arvioivan katseen

sävyä.

”Teikäläisistä ei taida kukaan käydä töissä, vai miten on?”

Liiltavasti hän kiusoitteli, mutta en ollut varma. Äänensävyssä oli happamuutta, aidon halveksunnan piikki.

Ehkä minun olisi pitänyt pelätä. Tätä vanhempaa miestä, joka näki että olin yksin, josta tuntui että olin hänelle

jotakin velkaa – ja sehän oli pahinta mitä sellainen  mies saattaa tuntea. Mutta minua ei pelottanut. Minua

suojeli hilpeä ja rikkumaton onnen huuma. Olin menossa takaisin ranchille. Tapaisin Suzannen. Claude tuntui

hädin tuskin todelliselta: hän oli paperinen pelle, harmiton ja naurettava.”

Mitä me sitten pelkäämme muiden meissä näkevän? Tai mitä kaikkea olemme valmiit tekemään, miltä

sulkemaan silmämme, jotta tulisimme näkyviksi? Näitä kysymyksiä aikuinen Evie kantaa mukanaan. Hänelle

nykyisyys on seurausta tuosta yhdestä kesästä. Rooli sivustakatsojana, sitä seuraava vierauden tunne,

tuntuvat kuitenkin kohtuuttoman suurelta hinnalta sille, että haluaa olla olemassa, kasvaa näkyväksi.

Tytöt on tiivistunnelmainen romaani. Samankaltaista pikkutarkkaa tapaa havainnoida nuoruuden suloinen

kipeys on brittiläisen Sadie Jonesin esikoisromaanissa Kotiinpaluu. Olkoonkin että ne liikkuvat eri ajassa ja

maailmassa, jää molemmista iholle kesän karrelle polttama jälki.
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