Emma Cline: Tytot

Kasvaa nakyvaksi. LIISA RINNE 23.9.2016

Emma Clinen esikoisromaanissa Tyt6t Eviella on tylsaa. Vanhemmat ovat eronneet, on riitaa parhaan ystavan
kanssa, edessa tulevaisuus sisaoppilaitoksessa. Sitten Evie kohtaa puistossa itsedan pari vuotta vanhemman
Suzannen. Alkaakin elamén kesa. Intensiivinen kertomus nuoruudesta ja siihen sekoamisesta.

Romaani lilkkkuu kahdella aikatasolla, kesassa 1969 ja nykyajassa. Se liikkuu myds tunnelmallisesti kahdessa
erilaisessa Kaliforniassa. On kesan kuuma hehku ja toisaalla viiledn harmaa meri, paikalleen jamahtanyt keski-

ika. Clinen kieli myotailee naitd kahta erilaista aikaa tunnekyllaisesti kuvaillen.

Juonen kannalta nykyisyys on tarkeda, kun yksinaisyyteen vetaytynyt aikuinen Evie joutuu jalleen kerran
kohtaamaan menneisyytensa. Nuoruuden kiihkon, elaman ahneuden, halun tulla nakyvaksi ja olla nakymaton

yhtaaikaa.

Suzannen perassa Evie paatyy ransistyneella ranchilla sijaitsevaan kommuuniin. Vapaan rakkauden tyyssijaan.

Kommuunia johtaa Russell, lehmannahkatakkiin pukeutunut mies, jonka vetovoimaa ei voi valttada kukaan.

”Se miten ndma tytot puhuivat Russellista oli erilaista, heidan palvontansa oli kdytanndnlédheisempéa, siita
puuttui se leikkisa tyttdmainen kaipaus, joka minulle oli tuttua. Heidan varmuutensa oli horjumatonta, he
vetosivat Russellin mahtiin ja taikavoimaisuuteen niin kuin ne olisivat samanlaisia yleisia totuuksia kuin se,

miten kuu vaikuttaa vuorovesiin tai maa kiertaa radallaan.

Donna sanoi etté Russell oli erilainen kuin kukaan muu. Ettd han kykeni vastaanottamaan viesteja elaimilta.

Etta han kykeni parantamaan ihmisia kasillaan, kiskomaan méadan pois ihmisesta siististi kuin kasvaimen.

”Se nakee susta kaiken”, Roos lisasi. Niin kuin sellainen olisi hyvasta.”

Mitaan idyllista kuvaa kommuunielamasta Cline ei kuitenkaan tarjoile. Romaanissa Russellin valta perustuu
siihen, miten han aistii ympaérilleen hakeutuvissa ihmisissa saron, rikkindisen kohdan, johon tarttua, ja kayttaa
sitéd hyvaksi. Sita mukaa kun Evien silmat avautuvat, muuttuu ranch vastenmieliseksi tuholaispesaksi. Ja
lopulta Russellkin on ihan tavallinen mies, joka ei saa haluamaansa. Ja kun on tottunut omaan

ihmeellisyyteensa, on vaikea luovuttaa. Valitettavin seurauksin.

Tarinan pohjalla on Charlie Mansonin 1960-luvun Yhdysvalloissa johtama kultti. Mansonin seuraajien tekemat

raa’at murhat olivat osa yhden aikakauden paatdsta: rakkauden kesé oli ohi.



Parhaimmillaan romaani onkin kuvatessaan tuota murroskohtaa, sen térmaamista nuoren tytdn tarkeaan

kehitysvaiheeseen.

Romaani alkaa katseesta, sen kohottamisesta toiseen ihmiseen. Nakemisesta ja halusta tulla nakyvaksi toisen

silmissa.

Alut ovat tarkeité. Mietin tata lukiessani Clinen romaania. Alut avaavat lukijalle oven tarinaan. Joskus hitaasti,
shokeeraten, ytimekkéaasti, jotain olennaista tulevasta valittaen. Kirjoittaminen kuitenkaan harvoin kulkee
lineaasrisesti alusta loppuun, vaan hioutuu sieltéa taalta. Kirjoittaja palaa alkuun kirjoittamisen myo6té, ja joskus
alku muotoutuu vasta viimeisend, kun itse tarina on jo valmis. Juuri aluissa nakyy usein kirjoittajakoulutuksen
tulos, se miten viimeisteltyja ja loppuun asti hiottuja monet esikoisromaanit nykyaan ovat. Myés Emma Cline
onnistuu puristamaan romaanin alkuun sen draamallisen ytimen, joka avautuu lopullisesti vasta, kun on

paassyt kirjan loppuun.

”Kohotin katseeni kun kuulin naurun, jain katsomaan kun nain tytot.”

Tytoksi kasvaminen — ympériston ristiriitaiset viestit suhteessa vanhempiin, ystaviin, rakkauteen, siihen keita
me olemme, millaisia meidan pitaisi olla — ei ole helppoa. Cline kartoittaa tyttdjen sielunmaisemaa
hienovaraisesti ja taitavasti. Nuori Evie lukee ymparistéaan pikkutarkasti, huomioi sen muutokset ja aistii
mielialojen ailahdukset. Nakyvaksi tulemisen ja nakymaéattémyyden problematiikka nousevat kiinnostavasti

esiin.

”"Han vilkaisi minua syrjasilmalla ennen kuin kaansi katseensa taas tiehen. Ensimmainen epamukavuuden
pistos — olin kehittynyt taitavaksi tulkitsemaan tiettyja miesten halun ilmauksia. Rykaisyja, arvioivan katseen

savya.

"Teikalaisisté ei taida kukaan kayda tdissa, vai miten on?”

Liiltavasti han kiusoitteli, mutta en ollut varma. Adnensévyssé oli happamuutta, aidon halveksunnan piikki.
Ehka minun olisi pitdnyt pelata. Tata vanhempaa miestd, joka néki ettd olin yksin, josta tuntui etta olin hanelle
jotakin velkaa — ja sehan oli pahinta mita sellainen mies saattaa tuntea. Mutta minua ei pelottanut. Minua
suojeli hilpea ja rikkumaton onnen huuma. Olin menossa takaisin ranchille. Tapaisin Suzannen. Claude tuntui

hadin tuskin todelliselta: han oli paperinen pelle, harmiton ja naurettava.”

Mitd me sitten pelkddmme muiden meissa nakevan? Tai mita kaikkea olemme valmiit tekeméaéan, milta
sulkemaan silmamme, jotta tulisimme nékyviksi? Naita kysymyksia aikuinen Evie kantaa mukanaan. Hanelle
nykyisyys on seurausta tuosta yhdesta kesasta. Rooli sivustakatsojana, sitd seuraava vierauden tunne,

tuntuvat kuitenkin kohtuuttoman suurelta hinnalta sille, etta haluaa olla olemassa, kasvaa nakyvaksi.

Tytot on tiivistunnelmainen romaani. Samankaltaista pikkutarkkaa tapaa havainnoida nuoruuden suloinen
kipeys on brittildisen Sadie Jonesin esikoisromaanissa Kotiinpaluu. Olkoonkin etta ne liikkuvat eri ajassa ja
maailmassa, jad molemmista iholle kesan karrelle polttama jalki.
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