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SYLVIA PLATH KUOLEMAN KÄSIKIRJOITTAJANA 

Eeva Rohas 

Tiivistelmä 
Artikkelissa tarkastellaan itsemurhan ja lapsenmurhan kysymyksiä amerikkalaisen kirjailijan Syl-
via Plathin (1932−1963) tuotannossa sekä kirjailijan elämään kohdistuvissa representaatioissa. 
Analysoin Plathille omistetun nettifoorumin Sylvia Plath Forum kirjoituksia sekä erityisesti runon 
”Edge” tulkintoja Plath-tutkimuksessa. Teoreettisena lähtökohtana toimii René Girardin mimeetti-
sen halun teoria. Plathin elämäntarinan kohdalla mimeettisen halun tematiikan tekee relevantiksi 
kolmiodraama, joka rakentui Plathin, hänen aviopuolisonsa kirjailija Ted Hughesin ja tämän ra-
kastajattaren Assia Wevillin välille. Hughes toimi kolmiodraaman kärkenä, naisten jaetun halun 
kohteena, mutta eräissä elämäkerroissa Plath näyttäytyy Wevillin (mimeettisen) toiminnan ensisi-
jaisena motivaation lähteenä. Plathin tapaan Wevillkin tappoi itsensä kaasulla – kuusi vuotta Plat-
hin jälkeen. Teko ei kuitenkaan ollut Plathin itsemurhan suora kopio, sillä Wevill vei mukanaan 
kuolemaan myös nelivuotiaan lapsensa. Plathin ja Wevillin representaatioita vertailemalla totean, 
että erityisesti Sylvia Plath Forumilla Wevill on monella tapaa Toinen nainen: hän edustaa nor-
mista poikkeavaa naiseutta ja äitiyttä, kun taas lapsiaan tappavalta kaasulta suojellut ja miehelleen 
uskollisena pysynyt Plath kuvataan hyvänä ja kunniallisena. Toisaalta foorumilla pohditaan, oliko 
myös Plath harkinnut lastensa hengen riistämistä. Runoa ”Edge” onkin tulkittu kirjailijan fantasia-
na tai jopa suunnitelmana. 

Johdanto 

’…tosi runossa manataan esiin valkoinen jumalatar, tai Muusa, kaiken elä-
vän äiti, ikivanha kauhun ja himon voima – hämähäkkinaaras, jonka syleily 
on kuolemaksi.’ (Robert Graves 1966)1 

Amerikkalaisen kirjailijan Sylvia Plathin (1932−1963) runo ”Edge” julkaistiin 
kirjailijan puolison, runoilija Ted Hughesin toimittamassa postuumisti ilmesty-
neessä kokoelmassa Ariel (1965). Runon keskiössä on kuollut nainen kuolleine 
lapsineen, jotka nainen on ”kietonut […] takaisin ruumiiseensa niin kuin ruusu 
sulkee terälehtensä” hämärän laskeuduttua. Runo on yksi viimeisistä kahdesta-
toista, jotka Plath kirjoitti ennen henkensä riistämistä helmikuussa 1963. Hughe-
sin (1995: 165) mukaan Plath ”pelkäsi runojaan, sitä millaisia seurauksia niillä 
ajan saatossa voisi olla”.  

                                                
 
1 “[…] a true poem is necessarily an invocation of the White Goddess, or Muse, the Mother of All 

Living, the ancient power of fright and lust – the female spider or the queen-bee whose em-
brace is death.” (Graves 1966, 24.) Käännökset Gravesin teoksesta ER. 
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Plathin itsemurha on ollut merkittävässä roolissa niin kirjailijan elämää kuin hä-
nen tuotantoaan käsittelevässä kirjallisuudessa. Sittemmin sitä on puitu myös in-
ternetin keskustelufoorumilla Sylvia Plath Forum. Plath on tyypillisesti kuvattu 
uhriksi ja hänen ahdinkoonsa on annettu monia eri selityksiä: isän kuolema Plat-
hin ollessa kahdeksanvuotias, kompleksinen suhde äitiin, patriarkaalinen tai spesi-
fisemmin 1950-luvun yhteiskunta, hänen avioliittonsa rikkonut Ted Hughesin 
(1930−1998) ja Assia Wevillin2 (1927−1969) välinen romanssi tai pelkästään 
Hughes, tai jopa sattuma. Toisaalta uhrirepresentaatiota on pyritty välttämään, tai 
itsetuho on palautettu ulkoisten olosuhteiden sijasta tai ohella Plathin psyykkisiin 
ongelmiin. (Ks. esim. Gill 2008: 12−13.) Esimerkiksi Edward Butscher (2003: 13, 
78, 360) on esittänyt Plathin psyykkisesti sairaana ja samalla antanut kirjailijan 
tuotannolle merkityksen eräänlaisena lääkkeenä todetessaan, että runous toimi 
Plathilla pitkään ”defenssi- tai parannuskeinona”. Yksi selitysmalli taas on tulkin-
nut runouden parannuskeinon sijasta itsetuhon syyksi. Esimerkiksi runoilija-
kriitikko Al Alvarez (2002: 13–14; vrt. myös Butscher 2003: xii, 362) on esittä-
nyt, että itsemurha oli pelkäksi itsemurhayritykseksi tarkoitettu pyrkimys päästä 
pois epätoivoisesta tilasta, johon kirjailijan oma runous oli hänet ahdistanut.3 Al-
varez (2002: 52) kirjoittaa runojen ”Edge” ja ”Words” sävyn rauhallisuuden ker-
tovan, että mikäli nämä kuuluivat tekijän viimeisimpien tekstien joukkoon, kirjai-
lijan on täytynyt loppuaikoinaan ”hyväksyä se logiikka, joka kätkeytyi hänen 
elämäänsä, sekä sen kamalat välttämättömyydet”. Alvarez (2002: 51−52) katsoo-
kin ”Edgen” kuvaavan tekoa, johon kirjailija oli aikeissa ryhtyä: Plath ”kirjoittaa 
omasta kuolemastaan”.4 

                                                
 
2 Assia Wevillin tyttönimi oli Gutmann. Sylvia Plath Forumilla häneen viitataan usein pelkällä 

etunimellä, kun taas Plathin ja Hughesin kohdalla viittaamisen tavoissa on enemmän variaa-
tiota. Tässä artikkelissa viittaan Wevilliin avioliitossa saadulla sukunimellä, sillä jälkimaailma 
tuntee hänet enimmäkseen tällä nimellä ja sitä käytetään myös hänestä kirjoitetussa elämäker-
rassa Lover of Unreason. Assia Wevill, Sylvia Plath’s Rival and Ted Hughes’ Doomed Love 
(Koren & Negev 2007).  

3 Kuolema oli Alvarezin mukaan Plathin todellisen tahdon vastainen ja itsemurha tarkoitettu pel-
käksi yritykseksi. Tätä kirjoittaja perustelee sillä, että Plath valitsi teon ajankohdan niin, että 
pelastumiselle jäi mahdollisuus, sekä jätti tuleville löytäjilleen viestin, johon oli kirjattu pyyn-
tö soittaa lääkärille. Alvarezin mukaan aikaisemminkin itsemurhaa yrittäneellä Plathilla oli 
tällä kertaa myös liian hyviä syitä pysyä hengissä – lapset sekä kirjoittaminen, johon Plath Al-
varezin mukaan oli alkanut taas varauksetta uskoa. (Alvarez 2002: 49−53.) 

4 Myös Sandra M. Gilbert (1978) kirjoittaa, että väkivalta ikään kuin ”vuosi runoista elämään”. 
Hänen mukaansa Plath esitti psykodraamaa elämässään samaan tapaan kuin taiteessaan muut-
tuen ”itsensä myytiksi”. (Gilbert 1978: 587−588; ks. myös Newman 1971: 48.) Toisaalta Gil-
bert toteaa myös, että tekijän elämänvaiheista riippumatta Plathin runot joka tapauksessa ”len-
tävät vapautettuina”. Tutkija korostaakin Plathin taiteen ”positiivista merkitystä ja sitä opti-
mistisen feminiinistä tapaa, jolla siinä määritellään uudelleen totutut maskuliiniset traditiot”. 
(Gilbert 1978: 602−603.)  
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Näkökulma, jossa runot tulkitaan tekijän tosielämän suunnitelmana tai ylipäätään 
suoraan kirjailijan elämää selittävänä, on kirjallisuudentutkimuksen kontekstissa 
problemaattinen, mutta ”Edgen” kohdalla tällainen luenta on myös eettisestä nä-
kökulmasta tulenarka. Tämä siksi, että kyseisen runon voi tulkita kuvaavan itse-
murhan ohella myös lapsenmurhaa. Ennen kaasulieden avulla toteuttamaansa it-
semurhaa Plath jätti asuntonsa yläkerrassa nukkuville lapsilleen maitoa ja leipää 
ja vuorasi lastenhuoneen ovenraot pyyhkeillä (esim. Alexander 2003: 330). Koska 
Plath halusi suojella lapsiaan ja onnistuikin pitämään nämä hengissä, runoa ei voi 
pitää ainakaan toteutettuna suunnitelmana, korkeintaan fantasiana. Plathin ahdin-
koa edistäneen kolmiodraaman osallisten elämässä lapsenmurha ei kuitenkaan 
jäänyt pelkäksi runokuvaksi: kun Assia Wevill vuonna 1969 myrkytti itsensä 
Plathin tapaan kaasulla, hän vei mukanaan kuolemaan myös hänen ja Hughesin 
nelivuotiaan tyttären.  

Tarkastelen artikkelissani ”Edgeen” kohdistuvia tulkintoja Plath-kirjallisuudessa 
sekä Sylvia Plath Forumilla.5 Erityisesti foorumilla itsemurhasta ja lapsenmurhas-
ta, joista Plath kirjoitti ja joista jälkimmäisenkin Assia Wevill myös toteutti to-
sielämässä, keskustellaan ”Edgeä” laajemmassakin kontekstissa. Paneudun niin 
ikään näihin keskusteluihin. Ennen varsinaiseen kirjallisuuskeskustelun analyy-
siin ryhtymistä lähden liikkeelle Plathin ja Wevillin välisen vuorovaikutuksen 
representaatioista. Kehyksenäni tässä toimii René Girardin (1976, 2004) mimeet-
tinen teoria, erityisesti sen ensimmäinen, halun jäljittelevään luonteeseen keskit-
tyvä osa. Wevillin ja Plathin välinen asetelma resonoi Girardin teorian kanssa 
erityisesti silloin, kun Plathin katsotaan toimineen Wevillille mallina, joka valin-
noillaan ja kirjoituksissaan osoitti, mikä elämässä (ja kuolemassa) on tavoittele-
misen arvoista. Mimeettisen eli jäljittelevän halun seurauksena ja Judith Butlerin 
linjoilla performatiivisesti ajatellen, ”Edgen” kaltaisten tekstien voi jopa tulkita 
toimineen Assia Wevillille eräänlaisena käsikirjoituksena. Kyseessä ei kuitenkaan 
ollut esitys, joka olisi ollut ennen kaikkea tosielämän ohjelmistossa ennen Wevil-
lin astumista näyttämölle, vaan pikemminkin myytistä, jonka Plathin laatiman 
käsikirjoituksen lukija, Toinen nainen, näytteli todeksi. (Vrt. Butler 1988, 526.) 

                                                
 
5 Sivuston perusti Elaine Connell vuonna 1998. Foorumi oli olemassa liki kymmenen vuoden ajan 

aktiivisena verkkoympäristönä, kunnes perustajan kuoltua lokakuussa 2007 foorumi suljettiin. 
Tämän jälkeen, tammikuusta 2008 alkaen, sivusto viestiarkistoineen on edelleen ollut yleisön 
saatavilla. Kymmenvuotisen historiansa mittaan asynkronisesti toimiva ja julkinen keskustelu-
foorumi muuttui sivustoksi, jolla kirjoittajat saattoivat myös muun muassa analysoida Plathin 
tuotantoa ja julkaista omia Plathin inspiroimana syntyneitä runojaan. Valtaosa keskusteluun 
osallistuneista kirjoitti sivustolle (todennäköisesti) omaa nimeään käyttäen ja myös asuinpaik-
kansa ilmoittaen. (Verkkokeskusteluiden ja -vuorovaikutuksen tutkimuksesta ks. esim. Laak-
sonen & Matikainen 2013). 
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Sylvia Plath ja Assia Wevill – välittäjä ja seuraaja 

René Girardin mimeettinen teoria voidaan jakaa kolmeen osaan, joista ensimmäi-
sen muodostaa haluteoria. Toinen osa puolestaan koskee syntipukkimekanismia 
yhteisön keinona säännellä mimeettisen halun ja siitä seuraavan mimeettisen kil-
pailun aiheuttamaa väkivaltaa. Kolmas osa taas käsittelee evankeliumin merkitys-
tä syntipukkimekanismin paljastajana. Nämä kolme osaa myös asettuvat eri op-
pialojen tai lähestymistapojen sisälle: ensimmäinen kirjallisuuden, toinen kulttuu-
riantropologian ja kolmas teologian piiriin. Ensimmäisen osan kannalta keskeinen 
teos on Deceit, Desire and the Novel (1976) (Mesonge romantique et vérité ro-
manesque 1961), toisen Väkivalta ja pyhä (2004) (Violence et le sacre 1972) ja 
kolmannen Things Hidden since the Foundation of the World (1987) (Des choses 
cacheés depuis la fondation du monde 1978). (Kirwan 2005: 5; ks. myös Sinivaa-
ra 2012, 14−15.) 

Teorian keskiössä on käsitys, jonka mukaan ihmistä ohjaa halun mimeettisyys: 
”Kilpailu ei ole seurausta kahden halun satunnaisesta yhteen leikkaamisesta sa-
massa objektissa. Subjekti haluaa objektia, koska kilpailijakin haluaa sitä.” (Gi-
rard 2004: 196, kursiivi alkuperäisessä.) Mallia, jonka halujen perusteella myös 
jäljittelijän halu suuntautuu, Girard kutsuu välittäjäksi. Kuten teorian ensimmäi-
sen osan kannalta keskeisessä Deceit, Desire and the Novel -teoksessa, painotus 
myös tässä artikkelissa Plathin ja Wevillin tapauksen tarkastelussa on halun välit-
tämisessä sekä mallin ja välittäjän suhteessa. 

Girardin mukaan jäljittelevässä halussa on kyse halusta olla toinen (Another). 
Tämä alkuperäinen, malliin kohdistuva halu ilmenee partikulaarisissa haluissa, 
joita jäljittelijä kohdistaa erilaisiin, välittäjään kytkeytyviin objekteihin. Välittäjän 
ja objektien välinen suhde on ymmärrettävissä vertaamalla sitä pyhimykseen ja 
reliikkiin: objektin arvo määrittyy sen perusteella, miten lähellä se on välittäjää. 
Näin ollen rukousnauha tai vaikkapa vaatteet, joita pyhimys on käyttänyt, ovat 
arvokkaampia ja siten halutumpia kuin esimerkiksi mitali, jota pyhimys on vain 
koskettanut tai jonka tämä on siunannut. Sama pätee metafyysisen halun kohtei-
siin. (Girard 1976: 83.) Välittämisen luonne ja seuraukset puolestaan määrittyvät 
sen perusteella, onko kyse ulkoisesta vai sisäisestä välittämisestä. Ensin mainitus-
sa mallin eli välittäjän sekä välittäjään nähden samaa haluavan subjektin välinen 
henkinen ja sosiaalinen etäisyys on suuri eivätkä malli ja jäljittelijä näin ollen ole 
kontaktissa toistensa kanssa ja tämän seurauksena muodostu toistensa kilpailijoik-
si. Sisäisessä välittämisessä tilanne on päinvastainen: etäisyys on riittävän pieni 
mahdollistaakseen kontaktin, kilpailun ja lopulta myös konfliktin. (Girard 1976: 
9−10.)  
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Plathin elämäntarinan loppupuolella, sellaisena kuin se on representoitu esimer-
kiksi joissain Plath-biografioissa6 ja sittemmin erityisesti Wevillistä kirjoitetussa 
elämäkerrassa, näyttää mimeettisellä halulla olleen erityisen keskeinen rooli. 
Esimerkiksi Edward Butscher, teoksessaan Method and Madness (2003), esittää 
Assia Wevillin samastuneen vahvasti Plathiin. Wevillin elämän loppupuolella 
identifikaatio oli Butscherin mukaan niin vahva, että Wevill ”miltei kuvitteli ole-
vansa Plathin myöhäisvaiheen reinkarnaatio”. Toisaalta kirjoittaja myös pitää 
ystävän kuvausta Wevillistä niin sopivana myös kuvaukseksi Plathista, että ”sa-
mankaltaisuus on miltei mystinen”. (Butscher 2003: 314−315.) 

Paul Alexander puolestaan kirjoittaa teoksessaan Rough Magic (2003) Wevillin 
tavoitelleen paitsi Hughesia myös kirjailijuutta. Näin ollen tavoittelun kohteena 
oli itse asiassa Plathin asemaan pääseminen. Wevill kenties onnistuikin ”korvaa-
maan Plathin tämä aviomiehen elämässä, mutta tämän korvaaminen ammatillises-
ti oli toinen juttu”. Lopulta Plathin ”varjossa elämiseen liittyvä taakka kävi liian 
raskaaksi emotionaalisesti epävakaalle Assialle”. Alexanderin mukaan Wevillin 
kuolemasta liikkui pitkään huhuja kirjallisuuspiireissä. Wevillin kerrottiin muun 
muassa suorittaneen viimeisen ”epätoivoisen tekonsa Sylvia Plathin julkaisemat-
tomia käsikirjoituksia sisältäneen matka-arkun päällä tai sen vieressä”. (Alexan-
der 2003: 345−346.) 

Tällaiset representaatiot ovat yhteneväisiä Girardin haluteorian kanssa: tavoitellun 
asian tai objektin arvo ei perustu sen ominaisuuksiin, vaan siihen, että välittäjäkin 
haluaa kyseistä asiaa tai objektia. Girardilaisittain tulkittuna Plath oli Wevillille 
siis välittäjä, jonka halun perusteella myös Wevillin halu suuntautui. Voidaan 
puhua sisäisestä välittämisestä, sillä naisten välinen älyllinen ja henkinen kuten 
myös fyysinen etäisyys oli pieni ja tavoiteltu kohde hyvinkin konkreettinen: Plat-
hin puoliso Ted Hughes. Yehuda Korenin ja Eilat Negevin (2007: 86) mukaan 
Wevillin kerrotaan julistaneen jo ennen romanssin alkua aikovansa vietellä 
Hughesin. Hughes oli siis kolmion kärki eli kummankin naisen halun kohde, mut-
ta Plathin voi nähdä toimineen Wevillin mallihaluna kolmiodraamaa laajemmas-
                                                
 
6 Plathista on kirjoitettu lukuisia elämäkertoja. Edward Butscherin alun perin vuonna 1976 ilmes-

tynyt Method and Madness (2003) oli järjestyksessä ensimmäinen. Siinä Assia Wevillistä 
käytetään peitenimeä Olga. Myöhemmin ilmestyneistä mainittakoon Paul Alexanderin Rough 
Magic (2003), jonka keskeisenä lähteenä toimi Plathin äiti Aurelia Plath, ja Anne Stevensonin 
Bitter Fame (1998), jossa puolestaan Plathiin kielteisesti suhtautunut Ted Hughesin sisar Ol-
wyn Hughes on miltei toinen tekijä. Janet Malcolmin The Silent Woman (1995) on teoreetti-
semmin painottunut keskittyessään Plathin elämän ohella myös elämästä kirjoittamisen prob-
lematiikkaan. Myös kaksi Plath-foorumin vakiokeskustelijaa on kirjoittanut Plathista kirjan. 
Elaine Connellin teosta Killing the Angel in the House (1998) voi luonnehtia elämäkerralli-
seksi tutkimukseksi, kun taas Great Writers -sarjassa ilmestynyt Peter Steinbergin Sylvia Plath 
(2004) on nimenomaan elämäkerta tuotantoon kohdistuvien tulkintojen jäädessä vähäisiksi. 
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sakin mittakaavassa Wevillin toistaessa Plathin valintoja myös muilla elämän – ja 
kuoleman – osa-alueilla. 

Plath ja Hughes tutustuivat Assia Wevilliin vuonna 1961, kun pariskunta oli 
muuttamassa Devoniin ja etsi alivuokralaisia Lontoon asunnolleen. Assia Wevill 
muutti puolisonsa David Wevillin kanssa Lontoon asuntoon saman vuoden elo-
kuussa, ja Wevillit tapasivat Plathia ja Hughesia muutamia kertoja jo tällöin sekä 
uudelleen seuraavan vuoden toukokuussa, jolloin Plath ja Hughes kutsuivat ali-
vuokralaisensa luokseen Devoniin. Saman vuoden kesään mennessä Hughesin ja 
Assia Wevillin välinen romanssi oli alkanut. (Gill 2008: 11; Koren & Negev 
2007: 81−82, 86−87.) 

Assia Wevill -elämäkerran perustella Plathin ja Wevillin välille näyttää rakentu-
neen jonkinlainen peilaussuhde, jota Plathin itsemurha lopulta entisestään vahvis-
ti. Mimeettisen halun side ei ollut vain yksisuuntainen, vaan Wevillin mallihaluna 
toimineen Plathinkin voi nähdä ihailleen kilpailijaansa. Kirjoittajat tuovat esiin 
Erica Wagnerin tulkinnan Hughesin runosta ”Dreamers”: Wevill on ikään kuin 
hahmo Plathin ”alitajunnasta, hänen tuotantonsa synkkä lähde”, jotain, mitä 
”Plath tunsi sisällään tai mitä hän tahtoi”. (Wagner 2002: 231; ks. myös Koren & 
Negev 2007: 91−92). Koren ja Negev jatkavat yhtymäkohtien kehittelyä esittä-
mällä, että Wevillissä ruumiillistui Plathin college-aikainen ihanne: eurooppalai-
nen sivistys, juutalaisen taustan levottomuus, johon sekä Plath että Hughes samas-
tuivat, ja vielä saksalaisuus, jossa oli kaikuja Plathin saksalaissyntyisestä isästä ja 
itävaltalais-amerikkalaisesta äidistä. (Koren & Negev 2007: 91−92.) 

Naisten välisessä kilpailuasetelmassa vahvemmin ihailun kohteena ja mallihaluna 
toimi kuitenkin Plath. Wagner (2002: 231) kirjoittaa Hughesin ajatelleen, että 
naiset ikään kuin vetivät toinen toistaan puoleensa, erityisesti Plath Wevilliä, mi-
hin Hughesin runon ”The Other” säkeet viittaavat: ”Hänellä oli liikaa ja siksi hy-
myssä suin sinä otit vähäsen. / Kaikkea mitä hänellä oli, oli pian sinullakin / ei 
yhtikäs mitään, niinpä vielä vähän veit. / Ensin vain pikkuisen.”7  

Ihailun ja jäljittelyn elementtejä esiintyy myös Korenin ja Negevin kirjoittamassa 
elämäkerrassa. Wevill luonnehti päiväkirjassaan Plathin Court Greenin työhuo-
netta sanalla ”pyhä” ja kutsui kirjailijan makuuhuonetta ”Jumalan makuuhuo-
neeksi”. Korenin ja Negevin mukaan tässä oli mukana ironiaa. Samaan aikaan 
Wevill kuitenkin arvosti vilpittömästi Plathia kirjailijana, mikä käy ilmi muun 

                                                
 
7 ”She had too much so with a smile you took some. / Of everything she had you had / Absolutely 

nothing, so you took some. / At first, just a little.” (Hughes 2003: 790, käännös ER.) 
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muassa naisen päiväkirjamerkinnästä, jossa hän kirjoittaa Plathilla olleen ”lahjoja 
miljoonakertaisesti, tahtoa tuhat- ja intohimoa satakertaisesti” Wevilliin itseensä 
verrattuna. Wevill myös kuvaa tajunneensa kauhuissaan, että Plathin ”kirous” 
lankesi nyt hänen ylleen, ja pohtii päiväkirjassaan, riittäisikö Hughesille. (Ks. 
Koren & Negev 2007: 126, 131.) Tästä huolimatta tai kenties myös näistä syistä 
Wevill päätti, ettei jäisi vain kirjailijan vaimoksi vaan ryhtyisi kirjailijaksi itsekin 
(Koren & Negev 2007: 133). Wevill käänsi menestyksekkäästi israelilaisen kirjai-
lijan Yehuda Amichain runoja, mutta haave omasta tuotannosta ei toteutunut. 

Plathin kuoltua Wevill ikään kuin alkoi elää Plathin elämää: hänestä tuli Hughe-
sin kumppani ja kirjailijan kuoleman jälkeen myös eräänlainen sijaisäiti Plathin ja 
Hughesin lapsille sekä osa sosiaalista verkostoa, johon Plath oli kuulunut. Edes-
menneen kirjailijan paikalle tämän ihmissuhteisiin asettumisen lisäksi myös We-
villin fyysinen elinympäristö alkoi muotoutua samaksi kuin Plathilla. Koska Fritz-
roy Roadin asunnosta, jossa Plath oli riistänyt henkensä, oli maksettu ennakkoon 
vuokra vuodeksi eteenpäin, Hughes päätti asettua siihen lastensa kanssa, ja Wevill 
vieraili aina töiden jälkeen heidän luonaan (Koren & Negev 2007: 116). Wevill 
oli raskaana Hughesille, mutta abortoi sikiön parin yhteisestä päätöksestä maalis-
kuussa 1963, minkä jälkeen Wevill makasi toipilaana Plathin sängyssä (Koren & 
Negev 2007: 119−120). Fritzroy Roadin asunnossa oleskellessaan hänelle avautui 
väylä Plathin sosiaalisen elämän ja puitteiden ohella kirjailijan mielenliikkeisiin: 
Wevill luki Plathin viimeisen, sittemmin kadonneen päiväkirjan ja joutui näin 
kasvokkain vihamielisyyden kanssa, jota Plath häntä kohtaan oli tuntenut, sekä sai 
selville yksityiskohtia Plathin ja Hughesin avioliitosta. Wevill luki myös Plathin 
postuumisti ilmestyneen menestyskokoelman Ariel käsikirjoituksen ja oli siitä 
vaikuttunut. Koren ja Negev kirjoittavat hänen jopa pitäneen itseään kokoelman 
traagisena muusana. (Koren & Negev 2007: 116−117.) Merkityksellistämällä 
itsensä tällä tavalla Arielin luomistyön kannalta olennaiseksi moottoriksi Wevillin 
voi tulkita pitäneen Plathin kirjallista saavutusta osittain omana ansionaan. 

Wevillit yrittivät elvyttää avioliittonsa mutta tuloksetta. Pari päätyi puolen vuoden 
asumuseroon, jonka ajaksi Assia Wevill palasi Hughesin ja lasten luokse Fritzroy 
Roadille. Päiväkirjamerkinnöistä käy ilmi, että kuolemasta huolimatta – ja kenties 
myös sen vuoksi – Wevill tunsi kilpailijansa läsnäolon voimakkaana ja kauhistui 
omia valintojaan. Hän suree ”kolmannen ja ihanimman avioliittonsa” päättymistä 
ja ihmettelee, mikä kummallinen pakkomielle sai hänet tuomitsemaan Davidin, 
tosirakkautensa, yksinäisyyteen ja itsensä painajaiseen, jossa Plath, hänen edeltä-
jänsä, ”lepää öisin meidän päittemme välissä”. (Koren & Negev 2007: 122.) 
Hughes ja Wevill olivat päättäneet muuttaa Yorkshireen, mutta osittain taloudelli-
sista syistä Hughes alkoi viime hetkellä epäröidä ja palasikin ilman Wevilliä 
Court Greeniin naisen jäädessä yksin Fritzroy Roadin asuntoon keskelle Plathin 



      Vaasan yliopiston julkaisuja. Tutkimuksia 54 

tavaroita. Loppuvuodesta 1964 Assia Wevill alkoi jälleen odottaa lasta. Tällä ker-
taa raskautta ei keskeytetty, ja yhteisen lapsen myötä Hughesin ja Assia Wevillin 
yhteinen elämä alkoi toteutua ja Wevillien lopullisesti kariutua. 

Vuoden 1966 lopussa Wevill eli jälleen Plathina Plathin paikalla uudisperheen 
asetuttua Devoniin: hän nukkui Plathin sängyssä, käytti tämän astioita ja liina-
vaatteita, huolehti tämän lapsista ja seurusteli tämän appivanhempien kanssa sekä 
luki Plathin päiväkirjaa. Samaan aikaan Plath kuuluisana kirjailijana syntyi: Ariel 
ilmestyi Yhdysvalloissa ja Plathista tuli opiskelijoiden keskuudessa ikoni. Myös 
muisto Plathista eli voimakkaana ja Hughesin vanhemmat vaalivat sitä viemällä 
säännöllisin väliajoin kukkia edesmenneen miniänsä haudalle. (Koren & Negev 
2007: 161.) 

Vaikka Wevill näennäisesti voitti mimeettisen kilpailun saadessaan Hughesin ja, 
Plathin kuoltua, myös kilpailijansa kodin ja perheen, hän ei kuitenkaan saavutta-
nut Plathin asemaa ja arvostusta. Hughesin perhe ei hyväksynyt Wevilliä ja hänen 
toiveistaan huolimatta avioliitto Hughesin kanssa ei toteutunut. Miehen elämässä 
oli myös toisia naisia, mutta ennen kaikkea yhteisen elämän esteenä vaikuttaa 
olleen Plath. Alle viikko ennen kuolemaansa vuoden 1969 maaliskuussa käytyään 
Hughesin kanssa kiivaan keskustelun Wevill kirjoitti päiväkirjaansa, että ”syynä 
onkin Sylvia” ja se on kuin ”tuomio”. Korenin ja Negevin mukaan ”arpa oli hei-
tetty ja päätös oli hirvittävä”. Wevill kirjoitti päiväkirjaansa: ”Se kuuluu kuole − 
kuole pian. Mutta päästä päiviltä itsesi ja pikkuitsesi kunnolla.” (Koren & Negev 
2007: 200, käännös ER.) 

Kilpailuasetelma ei siis hävinnyt mallihalun kuoleman myötä, vaan kuoltuaan 
Plath paradoksaalisesti voitti mimeettisen kilpailun: Hänestä tuli nainen, jonka 
muistoa Hughes vaali elämänsä loppuun asti, mistä Hughesin viimeisenä elinvuo-
tenaan julkaisema hänen ja Plathin rakkaussuhdetta käsittelevä omaelämäkerralli-
nen runokokoelma Birthday Letters (1998) on yksi osoitus. Postuumisti Plath 
myös sai aseman kulttuurisena ikonina, kun taas Assia Wevillille jäi monella ta-
paa toisen naisen rooli. Plath-foorumin kirjoituksissa Wevill representoituu sellai-
sena rakastajattaren roolinsa vuoksi, mutta lapsenmurhan tehneenä hänet nähdään 
usein myös äärimmäisenä Toisena. Lisa Flowers8 (4.10.2004) jopa selittää lap-

                                                
 
8 Toisin kuin edeltävissä foorumia koskevissa artikkeleissani (esim. Haverinen 2008) viittaan 

kirjoittajiin koko nimellä. Tämä siksi, etten tässä analysoi esimerkiksi foorumin valtasuhteita, 
vaan tuon esiin kirjoittajien tulkintoja kirjailijasta ja tämän tuotannosta. Kunnia ja myös vas-
tuu näiden julkisella foorumilla esitettyjen kannanottojen sisällöistä kuuluu nähdäkseni niiden 
esittäjille, minkä vuoksi viittauskäytäntö on sama kuin Plath-kirjallisuuden tekijöiden kohdal-
la. 
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senmurhankin naisten välisestä kilpailuasetelmasta johtuvana esittäessään, että 
Plathille tappion kärsinyt Assia omaksui lopulta roolin ”Plathin Euripideen Me-
deiana”, eli naisena, joka (kostona miehelleen) riisti jälkikasvultaan hengen. Toi-
saalta ”Edgen” Medeian kaltaisen naisen on katsottu edustavan myös Plathia ja 
tämän tosielämän suunnitelmia. Therresa Kennedyn (8.7.2005) foorumille laati-
massa tulkinnassa runon kuolleen naisen sijasta naista ja tämän kuolleita lapsia 
armottomasti katsova kuu puolestaan tulkitaan Assiaksi, joka ”petollisena naisena 
ja varattuja miehiä ennenkin saalistaneena” oli runon kuun tapaan ”tottunut tällai-
seen”. 

Myös Plath-tutkimuksessa ”Edgestä” on esitetty mitä erilaisimpia näkemyksiä. 
Assia Wevill ei näissä tulkinnoissa juurikaan esiinny, mutta kysymystä taiteen ja 
elämän välisestä suhteesta sekä Plathin runouden potentiaalisesta vaarallisuudesta 
pohditaan niissäkin. 

Viiltävä ”Terä”: runo fantasiana tai suunnitelmana? 

Varhaisen Plath-tutkijan Judith Krollin mukaan Plathin tuotannossa keskeisen 
aseman saaneessa kuussa kiteytyy Plathin koko visio. Kuu on tämän vision tär-
kein symboli, Plathin vertauskuvallinen muusa. Suoria viittauksia kuuhun löytyy 
Plathin runoudesta yli sata, mutta symbolisen aseman kuu saa vasta myöhäisru-
noissa. (Kroll 2007: 22.) 

Merkittävä käänne Plathin kirjailijanlaadun kannalta ajoittuu 1950-luvun loppuun, 
jolloin Plath alkoi siirtyä apollonisesta runoudesta dionyysiseen. Krollin mukaan 
kirjailijan maneerisen, harkitun ja usein mahtipontisen tyylin alkoi tällöin haastaa 
Robert Gravesin teoksessaan The White Goddess. A Historical Grammar of Poe-
tic Myth (1966) esittämä ihanne, jonka mukaan runouden tulisi syntyä eräänlai-
sessa transsissa. Plath alkoikin ”muusarunoilijan” ominaisuuksia tavoitellen no-
jautua rationaalisen auringon sijasta vaistonvaraiseen kuuhun. (Kroll 2007: 
xix−xx.) Gravesin teoriaan Plathin tutustutti Hughes. Kroll (2007: 42) jopa esit-
tää, että Hughesilla ja tämän ystävällä oli ”valkoisen jumalattaren kultti”, johon 
myöhemmin myös Plath kuului. 

The White Goddess on luettavissa eräänlaisena vahvasti asenteellisena ja arvotta-
va runousoppina. Graves (1966: 448) kirjoittaa runouden syntyneen matriarkaali-
sella aikakaudella ja saavan voimansa (miehistä jumaluutta ja rationaalisuutta 
edustavan) auringon sijasta kuusta (joka puolestaan edustaa valkoista jumalatarta 
ja vaistonvaraisuutta). Hän jatkaa: 



      Vaasan yliopiston julkaisuja. Tutkimuksia 56 

Yksikään runoilija ei voi ymmärtää runouden luonnetta, ellei ole nähnyt nä-
kyä alastomasta kuninkaasta, joka ristiinnaulitaan katkaistuun tammenok-
saan, ja seurannut kitkerästä savusta punasilmäisiä tanssijoita polkemassa 
jalalla tahtia, vartalot oudosti eteenpäin taipuneina ja monotonisesti messu-
ten: ’Tapa! tapa! tapa!’ ja ’Verta! verta! verta!’ (Graves 1966: 448.)9  

Niin Plathin myöhäistuotannossa kuin muuttuneissa työskentelymenetelmissäkin 
on nähtävissä runsaasti Gravesin teorian vaikutusta: Plathin kerrotaan kirjoitta-
neen varhaistuotantonsa runot synonyymisanakirjaa apunaan käyttäen ja hitaasti, 
kun taas Arielin runot syntyivät nopeasti, ja kirjailija yhdessä puolisonsa kanssa 
kokeili myös mielenhallintaa, hypnoosia ja tajunnanvirtatekniikkaa menetelminä 
luovien voimien vapauttamisessa (mm. Alexander 2003: 238; ks. myös Kroll 
2007: 229−230). Runoilija ja kriitikko Al Alvarez (2002: 30), joka tunsi Plathin ja 
Hughesin myös henkilökohtaisesti, kirjoittaa Plathin saaneen luomisvimmansa 
kuulostamaan siltä kuin olisi ollut jollain tapaa riivattu. 

Gravesin vaikutus näkyy metodien ohella vahvasti myös lopputuloksissa, Arielin 
runoissa ja niin ikään postuumisti, kokoelmassa Winter Trees (1971), julkaistussa 
pitkässä runomuotoisessa tekstissä ”Three Women: A Poem for Three Voices”. 
Niiden kuvastossa ja tematiikassa on läsnä Gravesin teorian kolminainen jumala-
tar (Triple Goddess), ”primitiivisen naisen personifikaatio – nainen luojana ja 
tuhoajana”, jota symboloi kuun kolme vaihetta uudesta kuusta täysikuun kautta 
alakuun vaiheeseen sekä värit valkoinen, punainen ja musta. (Ks. Graves 1966: 
386; Plathin värisymboliikan yhteydestä Gravesin teoriaan ks. Kroll 2007: 4, 
60−62.) 

Erityisesti kirjailijan viimeisiin kuuluva runo ”Edge” heijastelee vahvasti Grave-
sin teoriaa. Kuu tuijottaa siinä välinpitämättömänä kuollutta naista ja tämän kuol-
leita lapsia ”luisesta hupustaan”: 

 
 
 
 

 
 
 

                                                
 
9 Gravesin käsittelemissä myyteissä ja rituaaleissa tammi yhdistyy lukuisiin jumaliin, mm. Zeuk-

seen, Thoriin ja kaikkiin ukkosen jumaliin (Thunder-gods) (Graves 1966: 176). Gravesin mu-
kaan kuujumalatar Artemista edustavan papittaren itselleen valitsema puoliso, joka uhrattiin 
hallituskautensa päätteeksi, oli ”tammikuningas” (Oak-king), tai Zeus. Ajan saatossa alun pe-
rin vuoden mittainen kausi piteni ja siihen mennessä, kun akhaialaiset olivat perustaneet 
olympolaisen uskonnon Thessaliaan, kausi oli jo kahdeksan tai seitsemän vuotta ja ennen 
kauden päättymistä uhrattiin lapsi jokaisen talvipäivänseisauksen aikaan. (Graves 1966: 128.) 
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Terä Edge 
Nainen on saanut lopullisen muodon. The woman is perfected. 

Hänen kuollut Her dead 

 

ruumiinsa kantaa viimeistellyn työn hymyä, 

 

Body wears the smile of accomplishment, 

kreikkalaisen vääjäämättömyyden illuusio The illusion of a Greek necessity 

 

leijailee hänen toogansa laskoksissa, 

 

Flows in the scrolls of her toga, 

hänen paljaat Her bare 

 

jalkansa näyttävät sanovan: 

 

Feet seem to be saying: 

tähän asti olemme tulleet, se on ohi. We have come so far, it is over. 

 

Kumpikin kuollut lapsi kiemuralla,  

                       valkoinen käärme, 

 

Each dead child coiled, a white serpent, 

One at each little 

yksi kummankin pienen  

ehtyneen maitoastian äärellä. Pitcher of milk, now empty. 

hän on kietonut  She has folded 

 

heidät takaisin ruumiiseensa, niin kuin 

 

Them back into her body as petals  

ruusu sulkee terälehtensä, kun puutarha Of a rose close when the garden 

 

kangistuu ja tuoksut valuvat verenä  

 

Stiffens and odors bleed 

yökukan syvistä suloisista nieluista. From the sweet, deep throats of the night flower. 

 

Kuulla ei ole mitään syytä surra, 

 

The moon has nothing to be sad about, 

kun se tuijottaa luisesta hupustaan. Staring from her hood of bone.  

 

Se on tottunut tällaiseen. 

 

She is used to this sort of thing. 

Sen mustat helmat rahisevat, laahaavat.	
  10  Her blacks crackle and drag. 

 

                                                
 
10 Käännös on Marja-Leena Mikkolan. Mikkolan kääntämä valikoima Sanantuojat ilmestyi alun 

perin vuonna 1987 ja uudistettuna laitoksena vuonna 1997. Se sisältää runoja kokoelmasta 
Collected Poems, jonka Ted Hughes toimitti. Kirsti Simonsuuren käännöksenä ”Edge” taipui 
”Reunaksi”. Simonsuuren käännös Arielista on samanniminen kuin alkuteos ja ilmestyi vuon-
na 1983.  
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Krollin (2007: 63) mukaan runon nainen on ”kuumuusan” kaltainen, kun taas 
kuun ja naisen välinen suhde vastaa Gravesin kuvausta valkoisen jumalattaren ja 
tämän tytärten välisistä suhteista: tyttäret ovat versioita jumalattaresta itsestään 
kuunkierron eri aspekteissa.11 Runon nainen, kuten myös naisen kanssa rinnastei-
nen kuu, on tulkittavissa valkoiseksi jumalattareksi sen tuhoavassa olomuodossa. 
Lapsiin viitataan valkoisina käärmeinä, millä seikalla on niin ikään keskeinen 
asema Gravesin kuvaamassa myytissä: jumalattaren rinnalla ei alun perin ollut 
jumalia, mutta jumalattarella oli rakastaja, joka oli vaihtoehtoisesti ”siunaukselli-
nen viisauden käärme” tai ”siunauksellinen elämän tähti, hänen poikansa”, ja 
näistä kumpikin sai surmansa, käärme pojan toimesta pojan kohtaloksi puolestaan 
koituessa jumalattaren rakkaus. Isällä ei myytissä tällöin vielä ollut sijaa; käärme 
ei ollut pojan isä sen enempää kuin poika käärmeen, vaan Gravesin mukaan 
käärme ja poika olivat kaksosia. (Graves 1966: 387−388.) 

Niin Plath-kirjallisuudessa kuin Sylvia Plath Forumillakin ”Edgeen” kohdistuvien 
tulkintojen luonnetta määrittää ja vahvimmin eroja tuottaa se, miten tulkitsija 
hahmottaa (Plathin) runouden ja elämän välisen suhteen. Ratkaisevaa on lisäksi, 
mihin kirjallisuudentutkimuksen traditioon tulkitsija asemoituu. Krollin luenta 
lähenee uuskriittistä otetta, sillä tutkija välttää luomasta yhteyksiä runouden ja 
kirjailijan elämän välille. Tekstin yhteyksiä muihin teksteihin ja myytteihin Kroll 
sen sijaan tarkastelee ja niiden relevanssin osoittamisessa Plathin kirjasto saa tär-
keän aseman. Silloinkin lähtökohta on kuitenkin vahvasti runossa ja tulkintasuun-
ta aina runosta Plathin kirjastoon eikä päinvastoin. 

Uuskriittiseen nähden päinvastainen biografinen tulkintakehys, esimerkiksi psy-
koanalyyttiseen otteeseen yhdistyneenä, on niin ikään vahvasti läsnä Plath-
tutkimuksessa. Tällaisessa kehyksessä runoa luetaan Plathin elämän heijastumana 
ja tulkinta kohdistuu runon ohella myös sen kirjoittajaan. Esimerkiksi Krollin 
tutkimuksen kanssa samoihin aikoihin ilmestyneessä David Holbrookin teoksessa 
Sylvia Plath. Poetry and Existence (1991) ote on psykoanalyyttisen ohella biogra-
finen tai jopa biografistinen. Myös patologisoiva12 puheentapa on siinä keskeinen: 
kirjoittajan mukaan ”Edge”, runojen ”Daddy” ja ”Lady Lazarus” ohella, edustaa 
psykoottista runoutta. Tällainen runous myös houkuttelee lukijaa moraalisesti 
kyseenalaisiin ratkaisuihin edustaessaan filosofiaa, jonka lähtökohtana olemassa-

                                                
 
11 Krollin lainaama ote Gravesin teoriasta kuuluu kuvaukseen puhtaan patriarkaalista vaihetta 

edeltäneestä muutoksesta mytologisessa järjestyksessä. Tässä vaiheessa jumalattaren rinnalle 
nousi tämän poika, joka nai äitinsä ja sai tämän kanssa lapsia, poikia ja tyttäriä, joista jälkim-
mäiset olivat versioita jumalattaresta kuunkierron eri aspekteissa. (Graves 1966: 389.) 

12 Patologisoivasta merkityksen muodostamisen tavasta lisää tulevassa väitöskirjassani. 
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olon kysymyksiin vastaamisessa on rakkauden sijasta viha. (Holbrook 1991: 2.)13  
Kirjailijan elämäntarina näyttäytyy paitsi tuotannon tulkitsemisen myös arvotta-
misen lähtökohtana: 

Suunnattomista luovista ponnisteluistaan huolimatta Sylvia Plath ei pysty-
nyt pelastamaan itseään. Mitä sitten on todettava hänen taiteensa vaikutuk-
sesta meihin? Ja erityisesti nuorisoon? Voimmeko etäännyttää itsemme it-
semurhan ja lapsenmurhan viettelevästä ihannoinnista Edgessä […], jonka 
[Plath] kirjoitti vain kaksi viikkoa ennen kuin hän itse ryhtyi ensin mainit-
tuun tekoon? (Holbrook 1991: 2−3, käännös ER.) 

Holbrookin tapa lähestyä kaunokirjallisuutta on yhteiskunnallinen siinä mielessä, 
että se korostaa tekstin ja sen ulkopuolisen todellisuuden vaikutussuhdetta. Tässä 
luennassa kaunokirjallisen teoksen arvon ratkaisevat esteettisten tekijöiden sijasta 
eettiset kysymykset. Teoksen arvo tuntuu määrittyvän vahvasti myös sen pohjalta, 
millaisen elämän tekijä eli: koska Plath teki itsemurhan, tutkija vetää sen johto-
päätöksen, ettei kirjailijan tuotanto voi olla hyväksi muillekaan. Taide on näin 
ollen eräällä tavalla kuin syy ja elämä, jonka tekijä elää, seurausta hänen taiteensa 
luonteesta. Samalla retoriikan sisälleen kätkemä päättelystrategia vihjaa, että 
Plathin itsemurha on myös varoitus siitä, mitä kirjailijan tuotanto voi saada aikaan 
lukijassa, sillä voimistihan se myös tekijän ”harhoja”. Esimerkiksi “Edgen” Hol-
brook (1991: 271) määrittelee harhaan perustuvaksi. 

Mahdollisuutta muunlaisiin tulkintoihin Plathin runoista tai laajemmin kirjalli-
suuden merkityksestä ja asemasta Holbrook ei tunnu ottavan huomioon. Hän 
päinvastoin ihmettelee, miten eräskin Plathia lukeva pienten lasten äiti ei millään 
ymmärtänyt, että ihaillessaan ”Edgeä” hän samalla ”antoi hyväksyntänsä” runon 
logiikalle, jonka mukaan siinä on jotain täydellistä, että tekee itsemurhan ja vie 
kuolemaan myös synnyttämänsä lapset. Edelleen Holbrook hämmästelee, miten 
tämä äiti ei käsittänyt, ettei kyseisestä runosta voi nauttia ilman, että samalla poh-
tisi huolestuneena, mihin ihailu saattaa lukijan johtaa. (Holbrook 1991: 271.)  
Ilmaukset, joita Holbrook käyttää viitatessaan itsemurhaan ja lapsentappoon, ovat 
suoria lainauksia ”Edgestä” ikään kuin runo olisi pamfletti tai mielipidekirjoitus 
ja näin ollen genren perusteella asettuisi luontevasti luettavaksi kirjaimellisena 
kannanottona. Holbrookin luennassa runon puhuja myös tulkitaan usein suoraan 
Plathiksi ja runoille annetaan asema dokumentteina, jopa todisteina, kirjailijan 
henkilöhistoriasta ja todellisista tunteista (ks. esim. Holbrook 1991: 26).  
                                                
 
13 Jaqueline Rose (1991: 14−15) sijoittaa psykoottisuuden Plathin tuotannon sijasta toisaalle: hän 

esittää, Holbrookin tutkimukseen ja Anne Stevensonin Plath-elämäkertaan viitaten, että Plath 
on synnyttänyt eräänlaisen psykoottisen tutkimuksen muodon. 
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Vaikka Alvarez ei arvota Arielin runoja eettisin perustein vaan esteettisin ja toisin 
kuin Holbrook pitää niitä suuressa arvossa, Alvarezin ja Holbrookin näkökulmat 
ovat toisaalta myös lähellä toisiaan; esittäähän Alvarezkin Plathin kuvaavan ”Ed-
gessä” tekoa, johon oli aikeissa ryhtyä. Lisäksi Alvarez (1971: 64) määrittelee 
”Lady Lazaruksessa” mainittujen kuolemien vastaavan runon kirjoittajan omia 
kriisejä, missä luennassa runossa mainittu kolmas kuolema saa Alvarezilla merki-
tyksen mahdollisesti ”ennakkoaavistuksena tulevasta” eli Plathin lopulta toteutu-
neesta itsemurhasta. Alvarez (1971: 67) toteaakin Plathin kuoleman jälkeen muis-
tolähetystä varten kirjoittamassaan tekstissä, että Plathin myöhäiset runot tuntuvat 
kummallisella tavalla kuin postuumisti kirjoitetuilta. Runon nainen on siis Alva-
rezillekin yhtä kuin Plath ja tulkinta näin ollen pitkälti biografistinen. Myös tässä 
luennassa Plathin runous näyttäytyy potentiaalisesti vaarallisena, mutta lähinnä 
tekijän itsensä kannalta: kuolema ei Alvarezin mukaan ole ”ekstremistisen tai-
teen” väistämätön lopputulos eikä se tee teoksesta validia, mutta yhtä kaikki kuo-
lema on riski, jonka taiteilija ottaa antautuessaan itsetuhon tutkimiseen.14  Tämä 
siksi, että Alvarezin (1971: 67−68) mukaan fantasian auki kirjoittaminen ei vält-
tämättä vapauta siitä, kuten freudilaisittain voisi ajatella, vaan kirjoittaja saattaa 
päinvastoin elää kirjoittamansa todeksi, jolloin ollaan ”murhaavan taiteen” äärel-
lä. 

Vastaavia tulkintoja, joissa Plathin tekstit nähdään itseään toteuttavina tai tulevai-
suutta ennustavina, löytyy enemmänkin: myös Stephen Spender (1971: 202) mää-
rittelee Plathin runot ”profeetallisiksi” ja niiden kirjoittajan ”omaa hysteriaansa 
viljelleeksi papittareksi”. Ted Hughesin näkökulmat Plathin runouteen ovat vaih-
delleet eri yhteyksissä. Toisaalta Hughesin voi nähdä tunnustuksellisen reitin aset-
tajana hänen kommentoidessaan Plathin runoja biografistisessa hengessä totea-
malla esimerkiksi, että ”Plathin runous on suoraa, pelkistettyä puhetta” (Hughes 
1971: 195). Hughes (1971: 194, kursivointi ER) myös esittää, että todellinen runo 
on aina ”elämäämme hallitsevien voimien, meissä olevan kärsimyksen ja päätök-
                                                
 
14 Marja-Leena Mikkola (1987: 5, 11) pitää kuolemaa Plathin koko runouden keskeisenä teemana, 

mutta toisaalta esittää, Plathin aikaisempaa vastaanottoa ironisoiden, että Plathin itsemurha 
’tuskin oli seurausta johdonmukaisesta ”runoilijan tähden” seuraamisesta tai ”riskialttiin mate-
riaalin käsittelemisestä”, kuten romanttisesti on selitetty.’ Plathia suomen kielelle niin ikään 
kääntänyt Simonsuuri (1983, 12−13) puolestaan toteaa oman käännöksensä esipuheessa, että 
”kuolema, niin kuin romantiikan runoilijoille, [oli Plathille] luova voima, jonka kanssa tehty 
sopimus ei ollut pitkäaikainen” ja että vaikkakaan ajatusta runon ja kuoleman liitosta ei ken-
ties voi yleistää, Plathin taitelijakuvassa se on ”ilmeinen tosiasia”. Kumpikaan kääntäjä ei kui-
tenkaan ole tulkinnut Plathia tunnustuksellisena, sillä Plathin runot ”eivät koskaan pysähdy 
yksityisen kokemuksen kertomiseen” (Simonsuuri 1981: 11); sen sijaan, että paljastaisi koke-
muksensa lukijoille, Plath ’käyttää kokemusaineistoaan vain lähtökohtana kuvalliselle ja tee-
malliselle kehittelylle, ja hänen ”paljastuksensa” tapahtuvat legendan, fantasian ja myytin alu-
eella’ (Mikkola 1987: 9).  
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sen kannanotto”. Toisaalta taas Hughes on kiistänyt Plathin muistuttavan muita 
niin sanottuja tunnustuksellisia runoilijoita, kuten Robert Lowellia ja Anne Sex-
tonia, sillä Plathilla autobiografiset yksityiskohdat ovat eräänlaisia ”naamioita, 
jotka lähes yliluonnollisilla kyvyillä varustetut näytelmän henkilöt sitten nostavat 
syrjään” (ks. Kroll 2007: 2). 

Biografismissa tekstin ja elämän välille oletettu suora heijastussuhde näyttäytyy 
jälkistrukturalistisen tulkintatradition näkökulmasta monella tapaa problemaatti-
sena. Myöskään vaikutuksen suuntaa kirjoittamisen ja elämän välillä ei siinä 
miellettä yksiselitteiseksi. Jaqueline Rose (1992: 4) toteaa, että kirjoittaminen voi 
olla luonteen paljastamista, tai jopa yksi hulluuden muoto, mutta kirjoittajalle 
itselleen se voi yhtä lailla olla keino pysyä järjissään. Keskeisin ero esimerkiksi 
Rosen ja Holbrookin tutkimusten kuten myös niiden edustamien tulkintatraditioi-
den välillä on kuitenkin ennen kaikkea suhde totuuteen ja objektiivisuuden mah-
dollisuuteen. Toisin kuin Holbrook, Rose ei yritä kaivaa teksteistä esiin totuutta 
kirjailijan tajunnasta ja todellisista ajatuksista, sillä tekstin ei katsota heijastelevan 
todellisuutta, vaan rakentavan oman todellisuutensa. Singulaarisen totuuden tekee 
jälkistrukturalismin piirissä mahdottomaksi myös se, että tulkinnan katsotaan ole-
van subjektiivinen tapahtuma, jolloin objektiivinen todellisuus jää väistämättä 
tulkinnan ulottumattomiin. 

Silloinkin, kun Plath määritellään tunnustukselliseksi kirjailijaksi, mahdollisia 
tulkintakehyksiä on useita. Tunnustuksellisuutta voi lähestyä mimesiksen käsit-
teen ohella esimerkiksi performatiivisuuden15 kautta. Performatiivisuutta painot-
tavassa näkökulmassa kirjoittaminen näyttäytyy elämää ja subjektiutta tuottavana 
aktina eikä elettyä elämää jäljittelevänä tallenteena, kuten mimesis-luennassa on 
tyypillistä. (Esim. Gill 2009: 4.) 

Vaikka performatiivisuuden teoria lukeutuu jälkistrukturalistisen ajattelun piiriin, 
lukemalla Plathia sen läpi saattaa päätyä lähelle Alvarezin tai jopa Holbrookin 
näkökulmia, kuten käy Plathin runoja Judith Butlerin16 hengessä tarkastelevan 
Susan R. Van Dynen (1993) tapauksessa. Tämä siitäkin huolimatta, että kirjoittaja 
pyrkii ottamaan itsemurhaa painottaviin tulkintoihin etäisyyttä esittämällä, ettei 
patologisoiva selitysmalli Plathin itsetuhoisista impulsseista tämän runouden 
                                                
 
15 Performatiivisuuden näkökulmat palautuvat puheaktiteorioihin, joiden kehittäjiin kuuluvat 

muun muassa John Searle ja J. L. Austin. Performatiivin eräs keskeinen tunnusmerkki on se, 
että ilmaus on samalla teko ja tekijä sama kuin puhuja. Vaikka Austin käsittelee ”puhetta”, 
performatiivi voi olla myös kirjoitetussa muodossa ilmaistu; kirjoitettu teksti on liitettävissä 
tekijään allekirjoituksen kautta.  (Austin 1962: 60−61). 

16 Katso esimerkiksi “Performative Acts and Gender Constitution: An Essay in Phenomenology 
and Feminist Theory” (Butler 1988). 
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määrittäjinä tai itsemurhasta sen sivutuotteena kuvaa riittävästi niitä tapoja, joilla 
runot muokkasivat kirjailijan elämää (Van Dyne 1993: 1). Sanavalinta ”riittäväs-
ti” kuitenkin kielii, että vaikka Plath ei kirjoittanut pelkästään kuolemasta ja näin 
ollen rakensi subjektiuttaan kirjoittamisen keinoin myös muilla tavoin, Van Dyne 
ei voi valitsemassaan tulkintakehyksessä kieltää, etteikö myös itsemurhasta kir-
joittaminen olisi toiminut performatiivisesti. Eräänlaisena puheaktina sekin siis 
osaltaan rakensi tekijän subjektiutta – tässä tapauksessa itsetuhoisena naisena. 

Käsitellessään vuoden 1965 Arielin painoksessa viimeiseksi asemoitua runoa 
”Words”, jossa sanat pakenevat tekijän hallinnan ulkopuolelle, Van Dyne (1993: 
176) toteaa, ettei runossa tekijä hallitsekaan teosta, vaan ”itse asiassa teos hallit-
see tekijäänsä”. Kirjoittajan mukaan ”Edge” puolestaan kertoo siitä, miten sekä 
äidin että runoilijan subjektiviteetit tulevat samaan aikaan ja väistämättä sekä 
luomustensa rikkomiksi että niiden määrittämiksi (Van Dyne 1993: 178). Hän 
myös tulkitsee runon naisen asennon ”kreikkalaisen välttämättömyyden illuusion” 
kumpuavan siitä, että nainen herättää henkiin Medeian ja Kleopatran kaltaisten 
naisten tarinat. Van Dynen mukaan kuolleet sankarittaret naisten teksteissä ovat 
tulkittavissa ”itsesyytöksen merkkeinä”, ”perääntymisenä siitä kulttuurisesta rik-
komuksesta, johon kirjoittaja on syyllistynyt narratiivinsa kuvitellessaan”. Näin 
ollen kuolettavat virtaukset kulkevat runossa kahteen suuntaan: äiti tappaa lapset 
täydellistääkseen minuuden, jonka kannalta lapset ovat kuolettavia, ja runoilija 
tappaa äidin siitä hyvästä, että tämä on rohjennut edes ajatella tekoa. Tai sitten, 
tutkija jatkaa, runossa saattaa motiivin tasolla olla kyse äidillisen yhteyden ja hoi-
van kieltämisen sijasta niiden viimeisestä ilmauksesta. Tällaiseen tulkitaan Van 
Dynen mukaan viittaa ”Edgessä” luonnosvaiheessa vielä mukana ollut säe ”hän 
vie heidät mukanaan”.17  (Van Dyne 1993: 172−174.) 

Runokuvista tekoihin: itsemurha ja lapsenmurha 

Kysymys taiteen ja elämän ja vielä tarkemmin taiteen ja moraalin suhteesta esite-
tään myös Plath-foorumin kirjoituksissa. Näissä keskusteluissa Girardin haluteo-
riallakin on relevanssia kirjoittajien pohtiessa Plathin myöhäistuotannon suhdetta 
Assia Wevillin elämänsä lopussa tekemiin ratkaisuihin. Erityisen osuva myös 
foorumin Assia Wevill -representaatioiden kannalta on Girardin (1976: 83) teesi, 
jonka mukaan jäljittelijän todellinen halu kohdistuu ennen kaikkea välittäjään 
itseensä, ei molempien tavoittelemaan objektiin. 

                                                
 
17 “She is taking them with her” (ks. Van Dyne 1993, 173−174). 
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Foorumilla keskustelijoiden äänekkäin enemmistö pohtii taiteen ja elämän välistä 
suhdetta pikemminkin freudilaiseen, kirjoittamisen vapauttavaa ulottuvuutta ko-
rostavaan kuin patologisoivaan tapaan. Foorumin elinkaaren loppupuolella kes-
kusteluun aktiivisesti osallistunut Lisa Flowers esimerkiksi ehdottaa, että kenties 
Plathin viimeiset päiväkirjat sisälsivät suunnitelman lasten tappamisesta ja ne 
tuhottiin juuri tästä syystä. Ehdotuksensa perään kirjoittaja kuitenkin lisää, ettei 
katso tällaisen ”vapauden ja riskin taiteellisessa ilmaisussa” symboloivan sairasta 
persoonallisuutta, vaan se ”viittaa mahdollisuuteen parantua”. Kirjoittajan mu-
kaan ”moraalinen henkilö kykenee pitämään erillään todellisuuden ja fantasian ja 
etsimään terapiaa ja vapautusta jälkimmäisestä”, kun taas ”todelliset psykopaatit 
ja/tai hirviöt lankeavat Assian kategoriaan eivätkä tunne minkäänlaista vastuuta 
tuon tai minkään muunkaan eron suhteen”. (Lisa Flowers 29.1.2007, ks. myös 
Lisa A. Flowers 4.10.2004.)18  

Eettinen pohdinta on erityisen vahvasti esillä kirjoittajien keskustellessa kolmio-
draaman osallisista. Plath ratkaisuineen saa enimmäkseen ymmärrystä ja myötä-
tuntoa osakseen, mutta lapsenmurhasta kirjoittamisen sijasta sen itse asiassa to-
teuttaneen Assia Wevillin kohdalla on yleensä toisin. Naisten saamia representaa-
tioita vertailemalla voi todeta, että Plathille omistetussa muistamisen tilassa We-
vill on monella tapaa vieras: moninkertaisesti aviorikokseen osallisena ja lapsel-
taan hengen riistäneenä hän edustaa normista poikkeavia naiseuden ja äitiyden 
puolia, kun taas lapsiaan kuolemansa hetkellä tappavalta kaasulta suojellut ja 
aviorikoksen uhriksi joutunut Plath saa yleensä vastaavasti aseman hyvänä ja 
kunniallisena. 

Mahdollisuus naisten vertailemiseen kielii toisaalta siitä, että heillä täytyy olla 
myös jotain yhteistä. Foorumin puheenvuoroissa Ted Hughes mainitaan ilmeisenä 
yhdistävänä tekijänä, muttei ainoana: huomiota kiinnitetään lisäksi siihen, että 
kumpikin nainen myös tappoi itsensä ja vieläpä samalla tavalla. Kuten jo mainit-
tu, esimerkiksi Lisa Flowers (29.1.2007) menee yhtymäkohtien etsimisessä vielä 
pidemmälle pohtimalla, että kenties lapsenmurha oli alun perin myös Plathin 
suunnitelmissa; samaan tapaan kuin Plath ”tunnetusti loi fiktiota pahimmanlaatui-
sesta pimeydestä ’Edgessä’”, kirjailija ehkä kirjoitti tästä suunnitelmastaan vii-
meisissä sittemmin tuhotuissa päiväkirjoissaan. 

Niin Plath-kirjallisuudessa kuin myös foorumin keskusteluissa nousee esiin Van 
Dynen tutkimuksen kohdalla sivuamani Medeian myytti Euripideen (1999) näy-

                                                
 
18 Kirjoittaja on todennäköisesti molemmissa viesteissä sama, vaikka ”allekirjoituksen” muotoilu 

hieman vaihtelee. 
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telmän mukaisena versiona, jossa Medeia tappaa omat lapsensa. Janice Markey 
(1993: 113) esimerkiksi tulkitsee Plathin runon ”Aftermath” palauttavan Medeian 
raivon yhteiskuntaan (sosiaalisiin suhteisiin) sen sijaan, että katsoisi syyn siihen 
piilevän hänen temperamentissaan. Plathin henkilökohtaisesti tuntenut ja kirjaili-
jasta muistelman laatinut Jillian Becker puolestaan esittää ”Edgen” viittaavan 
siihen, että Plath aikoi tappaa itsensä lisäksi myös lapsensa kostaakseen Medeian 
tapaan miehelleen. Ratkaisevalla hetkellä Plath kuitenkin päätyi tappamaan vain 
itsensä, sillä lasten surmaaminen oli lopulta vain ”kreikkalaisen välttämättömyy-
den illuusio”. Vaikka Plathinkin tarkoituksena oli satuttaa Hughesia epätoivoisel-
la kuolemallaan, hän ei silti hetken koittaessa tehnyt murhaa, kuten Assia, kirjoit-
taja korostaa. (Becker 2003: 37, 40.) 

Plath-foorumilla Medeiaan viitataan Plathin runouden ääntä määriteltäessä, mutta 
myytti nousee esiin myös Wevilliä koskevassa keskustelussa. Lisa Flowers 
(4.10.2004) esimerkiksi kirjoittaa toivovansa Korenin ja Negevin Wevill-
elämäkerran, joka viestin kirjoittamisen aikaan ei vielä ollut ilmestynyt, valaise-
van, miten ”Assia, kenties siksi, ettei pystynyt voittamaan Plathia monellakaan 
tapaa, tyytyi olemaan Plathin Euripideen Medeia”. Kirjallisuuden merkitys- ja 
vaikutuspotentiaalia ajatellen viesti sisältää kiinnostavan oletuksen vihjatessaan, 
että Plathin tekstit olivat Wevillille eräänlainen käsikirjoitus. Performatiivisuuden 
osalta ajatus vastaa kylmäävällä tavalla Van Dynen (1993) tutkimuksessa esiin 
tuotua näkökulmaa kulttuurisista käsikirjoituksista, joiden joukosta valitsemansa 
yksilö sitten performoi todeksi omaa subjektiuttaan niiden kautta rakentaen. 
Vaikkakaan Flowers ei moralisoi ”Edgeä” tai muitakaan Plathin todellisia tai po-
tentiaalisia kirjoituksia, kommentin sisältämän ajatuksen Wevillistä Plathin teks-
tien narratiivin todellistajana voi katsoa lähenevän myös Holbrookin näkemystä 
Plathin vaarallisesta vaikutuksesta: Wevill ei pelkästään ihaillut Arielia, vaan otti 
sen oman elämänsä käsikirjoitukseksi. Flowers ei kuitenkaan pidä ongelmallisena 
kirjailijaa, vaan rujot runokuvat todellisuudeksi muuttanutta lukijaa. 

Aina Wevill ei näyttäydy foorumin representaatioissa hirviönä tai edes syyllisenä. 
Jim Long päinvastoin ihmettelee tarvetta ja perusteita hänen tuomitsemiseensa. 
Long rinnastaa Wevillin ratkaisuineen viestin kirjoittamisen aikoihin sattuneeseen 
tapaukseen, jossa eräs äiti hukutti lapsensa kylpyammeeseen, ja huomauttaa, että 
tuokin nainen todettiin syyttömäksi – mielenvikaisuuden nojalla. Kirjoittaja tote-
aa, että olisi jo aika lopettaa Assian ”ruoskiminen”. (Long 16.11.2006.) Wevill ei 
näin ollen määrity pahantekijäksi, vaan (viestin kirjoittajan näkökulmasta) perus-
teettoman kovakouraiseen käsittelyyn joutuneena hän tuleekin esitetyksi syyttö-
mänä ja jopa uhrina – eli girardilaisittain ajatellen eräänlaisena syntipukkina. 
Myös Van Dynen ”Edgen” kohdalla esittämä tulkintamahdollisuus lapsentaposta 
äidillisen yhteyden poissaolon sijasta sen viimeisenä ilmauksena tulee esiin foo-
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rumilla Cressida Hope-Buntingin (16.7.2005) ehdottaessa, että epätoivoisessa 
mielentilassaan Wevill kenties ajatteli toimivansa rakkaudesta lastaan kohtaan 
viedessään tämän mukanaan. 

Tavallisimmin niin myötätunto kuin uhrirepresentaatiokin kohdistuvat kuitenkin 
Plathiin, jolloin Wevill ja Hughes nähdään usein vastaavasti syyllisinä. Toisaalta 
naistenkin vastuuta peräänkuulutetaan. David Hall (16.11.2006) esimerkiksi esit-
tää, että särkyneet sydämet ja itsemurhat ovat Hughesin kaltaisen miehen toimin-
nan seurauksia, mutta huomauttaa heti perään, että Plath ja Wevill olivat riittävän 
kokeneita ja fiksuja tunnistaakseen ”suden runoilijan vaatteissa.” Jim Long puo-
lestaan ei katso, että syynä Assian itsemurhaan oli Hughes ja tämän syrjähypyt; 
nainenhan oli ollut naimisissa jo kolmesti aikaisemmin ja varmasti ”tiesi, etteivät 
suhteet hänen kohdallaan olleet pysyviä ja että sama päti myös Hughesiin”. Tästä 
syystä ajatus, että yksi uusi epäonnistunut suhde olisi ajanut Wevillin tappamaan 
itsensä, on kirjoittajan mielestä epäuskottava. Todellisena syynä Wevillin itse-
murhaan kirjoittaja sen sijaan pitää sitä, että Plathin elämän loppu kalvoi Assian 
mieltä ja koska hän samastui niin vahvasti Plathiin, hän otti myös tämän kuole-
man omakseen. (Long 16.11.2006.) Näkökulma on yhteneväinen Girardin mi-
meettisen teorian kanssa: mallilla eli tässä tapauksessa Plathilla oli lopulta vah-
vempi merkitys kuin mallin halun kohteella, Hughesilla. Tärkeämpää kuin saada 
se, mitä välittäjä halusi, oli tulla välittäjän kaltaiseksi. 

Myöskään Plathin tuhon kannalta Hughesin roolia ja vastuuta ei aina nähdä rat-
kaisevina. Tämä kanta selittynee osittain sillä, että vastuun kysymys kytkeytyy 
(kirjalliseen) statukseen sekä kunniaan. Foorumin aktiiveihin kuulunut Melissa 
Dobson (27.3.1998) esimerkiksi toteaa, että vihan kohdistaminen Hughesiin voi 
vaikuttaa feministiseltä reaktiolta, mutta kumoaa tällaisen näkemyksen saman tien 
sarjalla retorisia kysymyksiä: Jos näemme syyn Plathin itsemurhaan ja psyykki-
seen hätään Hughesissa, emmekö samalla siirrä myös Plathin voimaa, tahtoa ja 
taidetta Hughesin nimiin? Ja eikö tällöin myös Arielin synty ja nerokkuus tule 
lasketuksi Hughesin ansioiksi? Dobsonille Plath on enemmän kuin kirjailijaan 
kohdistuneiden vaikutusten summa ja kirjailijan tuotanto jotain enemmän kuin 
pelkkä muiden valinnoista aiheutunut seuraus. Kirjoittaja toteaakin viestinsä lo-
pussa, ettei suostu katsomaan, että Plathin ”aihe, intohimo, raivo, kieli, tahto, tai-
de olisi aiheutunut kenestäkään muusta kuin kirjailijasta itsestään” (Dobson 
27.3.1998). Kunnia ja vastuu, niin henkilökohtaisista valinnoista kuin kirjallisis-
takin teoista, kulkevat siis käsi kädessä. Siinä missä Plathin saavuttama gloria 
myös väkivalta palautuu näin ollen tekijään itseensä. 
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Lopuksi 

”Edgen” luuhuppuisen kuun, kuolleen naisen ja tämän kuolleiden lasten äärellä 
herää henkiin tärkeitä kysymyksiä kirjallisuuden merkityksestä, vaikutuksesta ja 
tehtävästä: Onko kaunokirjallisuus (parhaimmillaan) peili, tai jopa projektori, 
johon nähden lukija on valkokangas, vai pitäisikö taiteen pikemminkin olla pako-
paikka pahasta maailmasta? Entä vapauttaako ihmismielen raadollisia puolia ku-
vaava kirjallisuus raadollisista ajatuksista ja jos vapauttaa, kenet: kirjoittajan vai 
lukijan, vaiko pelkästään kirjoittajan tai vain lukijan, tai pahimmassa tapauksessa 
ei kumpaakaan? 

Näkemys, jonka mukaan väkivaltaa kuvaava tai jopa sitä ihannoiva kaunokirjalli-
suus on vaarallista luettavaa, koska se houkuttelee kuvauksen kohteena oleviin 
tekoihin, tuntuu helposti moralisoivalta, yksioikoiselta ja lapselliseltakin. Ei kai 
lukija pelkkä sätkynukke ole tai kaunokirjallisuus yhtä kuin mielipidekirjoitus? 
Sen sijaan, että ehdottaisi lukijalle julmuuksien tekemistä, julmuutta kuvaavan 
teoksen voi yhtä hyvin nähdä myös varoituksena siitä, miten ei pitäisi elää. Kuten 
Girard (2004: 384, kursiivi alkuperäisessä) kirjoittaa: ”Jokaisella todella voimalli-
sella taideteoksella, jonka voima myös liikuttaa, on ainakin heikosti initioiva vai-
kutus sikäli, että se saa tuntemaan väkivallan ja pelkäämään sen töitä. Se kutsuu 
harkitsevaisuuteen ja kääntää pois hybriksestä.” 

Toisaalta on myös niin, ettei kirjallisuus itsessään tee mitään vaan sillä tehdään. 
Lukijalla on omat tarkoitusperänsä sekä tulkinnan vapaus ja valta. Assia Wevillin 
käsissä Plathin kirjoitukset eivät kenties menneet perille varoituksina, vaan teks-
teihin ladattu vaarallinen fantasia muuttui (kosto)suunnitelmaksi. Heti perään on 
kuitenkin huomautettava, että tämäkin esitys on lopulta pelkkä tarina: tarina Syl-
via Plathista ja Assia Wevillistä ja kirjallisuuden voimasta, jonka eräät lukijat, 
artikkelin kirjoittaja mukaan luettuna, ovat konstruoineet. Varmaa on vain se, että 
yleisöllä – runojen niin kuin biografioidenkin – on pakottava tarve ymmärtää lu-
kemansa. Usein teos tai elämä, oma tai toisen, myös tulkittaneen niin, että tulkinta 
tukee lukijan maailmankuvaa sellaisena kuin se oli jo ennen lukemaan ryhtymistä. 
Vähemmän kyynisesti ajatellen näin ei toivottavasti aina ole. Kenties on myös 
niitä Girardin mainitsemia todella voimallisia taideteoksia, jotka lopulta kutsuvat 
harkitsevaisuuteen ja kääntävät pois hybriksestä. Voiko mikään teksti kuitenkaan 
olla sitä absoluuttisesti kaikille lukijoille, lienee kysymys, johon lopulta on vastat-
tava kieltävästi. 
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