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Ljudmila Ulitskaja kirjoittaa koko syddmestdan Kristukseen uskovasta miehesta
ja samalla mit& suurimmassa maarin juutalaisuudesta. Han kirjoittaa myos
laajasti ja monipuolisesti uskosta ja uskonnosta, joiden valiin ei pida sovittaa
yhtalaisyysmerkkia.

Juutalaisuus on aina kuulunut Ulitskajan teoksiin. Nyt hdn menee asiassa
reippaasti aiempaa pidemmalle ja syvemmalle. Juutalaisuutta ja juutalaisten
kohtaloita kerrataan ja niita analysoidaan. Nyt Ulitskaja kuitenkin kirjoittaa
uskon ja uskontojen problematiikasta, eri kirkkojen tulkinnoista ja eroista mutta
myos yhtenevaisyyksista. Han kirjoittaa ihmisen kaipuusta hengellisyyteen ja
haluun tavoittaa jokin itsed korkeampi, Jumala. Han kirjoittaa myos
suvaitsevaisuudesta, auttamisesta ja ihmisyydesta. Padhenkilo Daniel Stein on
juutalainen katolinen munkki ja pappi. Ihmeitékin tapahtuu, jos niin haluaa
nahda. Kun uskoo, niin nakee.

Daniel Stein on fiktiivinen dokumentti oikeasti elaneesta miehesta. Esikuva on
Oswald Daniel Rufeizen, joka romaanin padhenkilon Daniel Steinin tapaan oli
puolalaissyntyinen katoliseen uskoon kdantynyt juutalainen, munkki ja pappi.
Tavattuaan Rufeizenin Ulitskaja tiesi heti, ettda hdn haluaa kirjoittaa tasta
miehesta. Han yritti vuosia kirjoittaa dokumenttia mutta koki tehtavan
mahdottomaksi. Kun genre vaihtui dokumentista fiktiiviseksi
dokumenttiromaaniksi, kirja saattoi syntya. Mik& fragmentaarisessa romaanissa
on totta ja mika fiktiota ja mik& jotakin niiden valilta, ei ole merkityksellista.
Romaanin synty selvida, kun kirjailija romaanin jokaisen viiden jakson lopussa
lahett&da kirjeen kustannustoimittajalleen ja kuvaa kirjeissa kirjoitusprosessiaan.



Daniel Stein koostuu lahes 170 dokumentista: kirjeista, muistelmateksteista,
paivékirjateksteista, haastatteluista, kertomuksista, sanomalehtiartikkeleista,
virallisista kirjelmista, uutisista ym. Ulitskaja ei etene jaksosta toiseen
kronologisesti vaan pyorittaa lukijaa yli 50 vuoden aikajanalla aina toisen
maailmansodan aikaisesta holokaustista 1990-luvulle. HAn marssittaa esiin
monien kymmenien ihmisten kohtalot ja nakdkulmat; kaikkiin yhdistyy eri tavoin
Daniel Stein. Syntyy laaja mosaiikki, jossa nékyy koko elaméan kirjo, vaikka
keskushenkilé on hyvin pienen ja marginaalisen, Haifassa toimivan kristillisen
seurakunnan paimen ja karmeliittaveljeskunnan munkki.

Vaikka veli Daniel on paahenkilo, valtaosa laajasta romaanista kertoo muista
ihmisista ja heidan kauttaan Danielista. Daniel kuvaa itse omia vaiheitaan
muutamassa jaksossa, joissa han tapaa jo vanhana miehena 1990-luvulla
freiburgilaisia koululaisia ja kertoo heille uskomattomista vaiheistaan. Daniel
kertoo matkasta, jolle han lahti 17-vuotiaana sina paivana, kun saksalaiset
hyokkasivat Puolaan 1939, matkasta, jota hdn yha jatkaa. Nama jaksot
jasentavat hyodyllisesti fragmentaarista kokonaisuutta, pitavat kartalla Danielin
aarettbman moninaisissa vaiheissa.

Naista Danielin oman kerronnan jaksoista lukija kiittaa kirjailijaa. Kokonaisuus
on aarettoman laaja, kertojia ja nakokulmia on kymmenittain. Ulitskajan
valitsema rakenne seké aineiston maara ja moninaisuus herattavat kunnioitusta
mutta tekevéat lukemisen paikoin hieman raskaaksi, vaikka samalla kaikki on
aarimmaisen kiinnostavaa ja tarkeaa. Kun eri henkildiden puheenvuorojen vali
saattaa olla jopa satoja sivuja, jotkut asiat pakkaavat unohtumaan. Daniel
Steinia on hyva lukea keskittyneesti ja mieluiten ilman pitkia taukoja.
Romaanin eraanlainen alkusydan on Emskin getto, johon oli koottu viitisen sataa
Puolan juutalaista. Saksantaitoinen nuorukainen pestautuu juutalaisuutensa
salaten Gestapon tulkiksi. Ha&nen motiivinaan on kayttaa tulkkina saamiaan
tietoja juutalaisten pelastamiseen. Han onnistuu pelastamaan getosta 200
juutalaista ja suree lopun elamaansa 300 tuhottua. Hanet paljastaa getossa
itsekin oleva kommunisti. Daniel onnistuu pakenemaan. Tama ei ole
ensimmainen eika viimeinen kerta, kun Daniel valttaa taparasti kuoleman. Han
pitda pelastumisiaan ihmeind, joista han jaa kiitollisuudenvelkaan. Tata velkaa
han lyhentaa koko ikansa auttamalla apua tarvitsevia uskontoon tai alkuperaan
katsomatta. Gestapon kynsista livahdettuaan han saa turvapaikan
nunnaluostarista, missa han kaantyy kristityksi, katoliseksi. Sodan jalkeen
Daniel palaa Puolaan, missa han liittyy karmeliittaveljeskuntaan ja ryhtyy
munkiksi. Vuonna 1959 Daniel Stein saapuu Israeliin juutalaisena ja katolisena
pappina. Yhdistelma on harvinainen, eivatka kaikki sitd hevin sulata.



Daniel Steinin alussa USA:ssa asuvalle keski-ikaiselle juutalaiselle naiselle
selviaa taman oma historia. Partisaaniditi on paennut getosta lahes
vastasyntyneen kanssa. Tytto oli niin pieni, etta hédnet voi salakuljettaa turkin
hihassa. Aiti pani lapsen Ven&jalla lastenkotiin ja jatkoi taisteluaan
kommunistien riveissa. Vankiloiden ja Stalinin leirien jalkeenkin aiti uskoo yha
aatteeseensa mutta paatyy juutalaisena kuitenkin Israeliin. Tytar nakee aidin
tarvitsevan uskon johonkin ylempaan, kun taman elaméan viime hetkilla
kommunismi vaihtuu Jumalaan. Yhta hyvin voi tassakin puhua ihmeesta.
Daniel etsii koko elamansa alkuperaista raamatullista yhteytta. Han nakee
juutalaisuuden ja kristillisyyden yhtena ja samana uskontona. Han ylittaa ja
ohittaa luovasti myds muita uskontojen raja-aitoja. Han kokoaa pieneen
seurakuntaansa ihmisia hyvin erilaisista taustoista. Kristitty voi olla paitsi
juutalainen myos vaikkapa arabi. Danielin seurakunta kokoaa my6s monin
tavoin haavoittuneita, elaman murjomia, mutta myos idealisteja. Avustajineen
Daniel auttaa kodyhia ja sairaita.

Hiljalleen Daniel siirtyy viettamaan Kristillisen messun hepreaksi, mika on
ennenkuulumatonta. Danielille kysymys on ensi sijassa kaytannollinen. Eri
puolilta maailmaa, suurelta osin JiddiSlandiasta, Israeliin tulleet oppivat maan
virallisen kielen heprean. Se on naiden ihmisten ainoa yhteinen kieli.

Daniel muokkaa messun muutoinkin omien ajatustensa mukaiseksi. Han ei lue
uskontunnustusta, koska hanesta mm. neitseestéd syntyminen on vain
myohemmin kehitetty tarina. Myodskdan Jumalan kolminaisuus ei sovi Danielin
ajatusmaailmaan, eikd hanen mukaansa ole helvettia tai korkeintaan sen voivat
ihmiset saada aikaan maan paalla. Danielille keskeisin on Kristus. Han on
vaarauskoinen niin katolisena kuin juutalaisenakin.

Danielin avustajista ja tyotovereista eniten saa sijaa sympaattinen ja aidosti
uskova saksalainen Hilda, jonka paivékirjoista ja aidilleen Saksaan Kirjoittamista
kirjeistd muodostuu kuva alykkaasta, toimekkaasta ja herkasta tytosta,
myohemmin naisesta. Hilda muuttaa Israeliin alle 20-vuotiaana. Han lahtee
idealistisena tekeméaan lahetystyota. Saksalaisena han ei kuitenkaan kelpaa
minnekaan. Kun han loytda Danielin, hanesta tulee taman oikea kasi ja
seurakunnan tydmyyra mutta myos moninaisen joukon keskeen yhteyttd luova,
rakkaudentayteinen, aina ja kaikille avulias ihminen. Vaikka kuva Hildasta
nayttaa aarettoman hienosti liikuttavan idealistin, Hilda on Danielin korvaamaton
ja kaytannollinen tyopari.

Danielin seurakunta ja pieni ja kbyha. Rahasta on jatkuvasti pulaa, silti vanha
kirkko entisdidaéan, rakennetaan vanhainkoti ja seurakuntakeskus, josta ei

nalkaisia ajeta pois. Kun vastustajat polttavat kaiken, kaikki rakennetaan taas
uudestaan. Viime hetkelld rahoitus jarjestyy paaosin lahjoituksina mutta myds



mm. ilmaisena tydvoimana, ihmeenomaisesti. Ainakin Daniel ja Hilda uskovat
ihmeisiin. Oman vaatimattoman elantonsa ja osin seurakunnankin elannon
Daniel hankkii kaiken muun puuhansa ohella matkaoppaana. Han kuljettaa
moninaisia ryhmia Raamatuntapahtumapaikoilla.

Avuntarvitsijoille Daniel ei koskaan sano ei, sen sijaan han sanoo eradille
luostarielamé&sta ratkaisua etsiville ehdottoman ein. Luostariin ei menna
parantumaan rakkaussuruista. Ihmisia voi paremmin auttaa muualla. Daniel
kertoo luostarielaméan vaikeudesta, kun hyvin suuresta osasta ihmisen elaméaan
kuuluvasta on luovuttava. Hd&n myontaa itsekin kaivanneensa mm. rakkautta ja
omaa perhetta. Danielin vastaus kaikille, my06s luostarielamasta haikaileville on:
Rukoile ja tee tyo6ta.

Ljudmila Ulitskajan Daniel Stein on kuvaus juutalaisten rankasta historiasta
mutta myos silmia avaava kuvaus Israelista ja sen monikulttuurisuudesta
vuosikymmenten aikana ja aina lahelle nykyaikaa. Israelissa eli ja eldaa kaikkia
mahdollisia uskonnon ja etnisyyden yhdistelmi&. Israelilaiset ja palestiinalaiset
elavat fyysisesti hyvin lahelld, valilla pelottavan lahella toisiaan. Sopimusten
mukaiset rajalinjat eivat pida. Palestiinalaisten intifada ei kohdistu vain
juutalaisia vastaan. Uhreiksi valikoituvat myds mm. kristityt arabit.

Ulitskaja on tarttunut kunnianhimoiseen ja ajankohtaiseen aiheeseen. Daniel
Stein on kannanotto aariliikkeitd vastaan. Han on Kirjoittanut tarkean teoksen eri
uskontojen, kulttuurien ja monien etnisten alkuperaé olevien ihmisten keskeisen
suvaitsevaisuuden merkityksesta. Daniel Steininhenkilot edustavat monia eri
uskontoja ja aatteita: heiddn joukossaan on ortodokseja, katolisia, juutalaisia,
islaminuskoisia, ateisteja ja kommunisteja. Vaikka Danielin suurisydaminen
suvaitsevaisuus ei kaikille kay, hanen toimensa puhuvat voimakkaasti ihmisten
ja heidan aatteidensa keskinaisen ymmarryksen puolesta.

Daniel Stein kritisoi kirkkoja ja niiden jaykkia rakenteita. Danielille usko on
muuta kuin uskonto. Vaikka asiat eivat ole yksinkertaisia, Daniel 16ytaa
perustelut ratkaisuihinsa pyhaan kirjaan perehtyneisyytensa pohjalta. Hanesta
tehdaan useitakin kanteluita, milloin karmeliittaveljeskunnan johdolle, milloin
aina Vatikaaniin saakka. Danielin valloittava persoona pelastaa hanet monesta
liemesta, itse elama viimeisesta. Ihmeko tamakin?

Helsingin yliopiston ldantutkimus-lehden Marjo Rytkésen mukaan Ulitskajan
romaanin suosio Venajalla on yllattanyt kriitikot. Daniel Steinin aihepiirit eivat
ole tavallisia venaldisessa kaunokirjallisuudessa. Rytkdsen mukaan Venajalla
sanotaan kuitenkin olevan kaipuuta uskonnollisten ja hengellisten aiheiden



kasittelyyn kirjallisuudessa. Vaikka Ulitskajaa on syytetty lilasta ideologisuudesta
ja omien ajatustensa syottamisesta kaunokirjallisuuden varjolla, romaani voitti
vuonna 2007 arvostetun BolSaja kniga (Suuri kirja) -kirjallisuuspalkinnon, minka
perusteeksi on arveltu Ulitskajan ja myos Daniel Steinin suurta lukijasuosiota.
Arja Pikkupeuran suomennos on taas laatuty6ta.

Ljudmila Ulitskaja: Daniel Stein (Daniel Stain, perevodtsik). Suom. Arja
Pikkupeura. 526 s. Siltala 2016.

Riitta Vaismaa on kirjallisuuskriitikko.



