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Rukoile ja tee työtä

RIITTA VAISMAA (23.5.2016)
Ljudmila Ulitskaja kirjoittaa koko sydämestään Kristukseen uskovasta miehestä
ja samalla mitä suurimmassa määrin juutalaisuudesta. Hän kirjoittaa myös
laajasti ja monipuolisesti uskosta ja uskonnosta, joiden väliin ei pidä sovittaa
yhtäläisyysmerkkiä.

Juutalaisuus on aina kuulunut Ulitskajan teoksiin. Nyt hän menee asiassa
reippaasti aiempaa pidemmälle ja syvemmälle. Juutalaisuutta ja juutalaisten
kohtaloita kerrataan ja niitä analysoidaan. Nyt Ulitskaja kuitenkin kirjoittaa
uskon ja uskontojen problematiikasta, eri kirkkojen tulkinnoista ja eroista mutta
myös yhteneväisyyksistä. Hän kirjoittaa ihmisen kaipuusta hengellisyyteen ja
haluun tavoittaa jokin itseä korkeampi, Jumala. Hän kirjoittaa myös
suvaitsevaisuudesta, auttamisesta ja ihmisyydestä. Päähenkilö Daniel Stein on
juutalainen katolinen munkki ja pappi. Ihmeitäkin tapahtuu, jos niin haluaa
nähdä. Kun uskoo, niin näkee.

Daniel Stein on fiktiivinen dokumentti oikeasti eläneestä miehestä. Esikuva on
Oswald Daniel Rufeizen, joka romaanin päähenkilön Daniel Steinin tapaan oli
puolalaissyntyinen katoliseen uskoon kääntynyt juutalainen, munkki ja pappi.
Tavattuaan Rufeizenin Ulitskaja tiesi heti, että hän haluaa kirjoittaa tästä
miehestä. Hän yritti vuosia kirjoittaa dokumenttia mutta koki tehtävän
mahdottomaksi. Kun genre vaihtui dokumentista fiktiiviseksi
dokumenttiromaaniksi, kirja saattoi syntyä. Mikä fragmentaarisessa romaanissa
on totta ja mikä fiktiota ja mikä jotakin niiden väliltä, ei ole merkityksellistä.
Romaanin synty selviää, kun kirjailija romaanin jokaisen viiden jakson lopussa
lähettää kirjeen kustannustoimittajalleen ja kuvaa kirjeissä kirjoitusprosessiaan.



Daniel Stein koostuu lähes 170 dokumentista: kirjeistä, muistelmateksteistä,
päiväkirjateksteistä, haastatteluista, kertomuksista, sanomalehtiartikkeleista,
virallisista kirjelmistä, uutisista ym. Ulitskaja ei etene jaksosta toiseen
kronologisesti vaan pyörittää lukijaa yli 50 vuoden aikajanalla aina toisen
maailmansodan aikaisesta holokaustista 1990-luvulle. Hän marssittaa esiin
monien kymmenien ihmisten kohtalot ja näkökulmat; kaikkiin yhdistyy eri tavoin
Daniel Stein. Syntyy laaja mosaiikki, jossa näkyy koko elämän kirjo, vaikka
keskushenkilö on hyvin pienen ja marginaalisen, Haifassa toimivan kristillisen
seurakunnan paimen ja karmeliittaveljeskunnan munkki.

Vaikka veli Daniel on päähenkilö, valtaosa laajasta romaanista kertoo muista
ihmisistä ja heidän kauttaan Danielista. Daniel kuvaa itse omia vaiheitaan
muutamassa jaksossa, joissa hän tapaa jo vanhana miehenä 1990-luvulla
freiburgilaisia koululaisia ja kertoo heille uskomattomista vaiheistaan. Daniel
kertoo matkasta, jolle hän lähti 17-vuotiaana sinä päivänä, kun saksalaiset
hyökkäsivät Puolaan 1939, matkasta, jota hän yhä jatkaa. Nämä jaksot
jäsentävät hyödyllisesti fragmentaarista kokonaisuutta, pitävät kartalla Danielin
äärettömän moninaisissa vaiheissa.

Näistä Danielin oman kerronnan jaksoista lukija kiittää kirjailijaa. Kokonaisuus
on äärettömän laaja, kertojia ja näkökulmia on kymmenittäin. Ulitskajan
valitsema rakenne sekä aineiston määrä ja moninaisuus herättävät kunnioitusta
mutta tekevät lukemisen paikoin hieman raskaaksi, vaikka samalla kaikki on
äärimmäisen kiinnostavaa ja tärkeää. Kun eri henkilöiden puheenvuorojen väli
saattaa olla jopa satoja sivuja, jotkut asiat pakkaavat unohtumaan. Daniel
Steinia on hyvä lukea keskittyneesti ja mieluiten ilman pitkiä taukoja.
Romaanin eräänlainen alkusydän on Emskin getto, johon oli koottu viitisen sataa
Puolan juutalaista. Saksantaitoinen nuorukainen pestautuu juutalaisuutensa
salaten Gestapon tulkiksi. Hänen motiivinaan on käyttää tulkkina saamiaan
tietoja juutalaisten pelastamiseen. Hän onnistuu pelastamaan getosta 200
juutalaista ja suree lopun elämäänsä 300 tuhottua. Hänet paljastaa getossa
itsekin oleva kommunisti. Daniel onnistuu pakenemaan. Tämä ei ole
ensimmäinen eikä viimeinen kerta, kun Daniel välttää täpärästi kuoleman. Hän
pitää pelastumisiaan ihmeinä, joista hän jää kiitollisuudenvelkaan. Tätä velkaa
hän lyhentää koko ikänsä auttamalla apua tarvitsevia uskontoon tai alkuperään
katsomatta. Gestapon kynsistä livahdettuaan hän saa turvapaikan
nunnaluostarista, missä hän kääntyy kristityksi, katoliseksi. Sodan jälkeen
Daniel palaa Puolaan, missä hän liittyy karmeliittaveljeskuntaan ja ryhtyy
munkiksi. Vuonna 1959 Daniel Stein saapuu Israeliin juutalaisena ja katolisena
pappina. Yhdistelmä on harvinainen, eivätkä kaikki sitä hevin sulata.



Daniel Steinin alussa USA:ssa asuvalle keski-ikäiselle juutalaiselle naiselle
selviää tämän oma historia. Partisaaniäiti on paennut getosta lähes
vastasyntyneen kanssa. Tyttö oli niin pieni, että hänet voi salakuljettaa turkin
hihassa. Äiti pani lapsen Venäjällä lastenkotiin ja jatkoi taisteluaan
kommunistien riveissä. Vankiloiden ja Stalinin leirien jälkeenkin äiti uskoo yhä
aatteeseensa mutta päätyy juutalaisena kuitenkin Israeliin. Tytär näkee äidin
tarvitsevan uskon johonkin ylempään, kun tämän elämän viime hetkillä
kommunismi vaihtuu Jumalaan. Yhtä hyvin voi tässäkin puhua ihmeestä.
Daniel etsii koko elämänsä alkuperäistä raamatullista yhteyttä. Hän näkee
juutalaisuuden ja kristillisyyden yhtenä ja samana uskontona. Hän ylittää ja
ohittaa luovasti myös muita uskontojen raja-aitoja. Hän kokoaa pieneen
seurakuntaansa ihmisiä hyvin erilaisista taustoista. Kristitty voi olla paitsi
juutalainen myös vaikkapa arabi. Danielin seurakunta kokoaa myös monin
tavoin haavoittuneita, elämän murjomia, mutta myös idealisteja. Avustajineen
Daniel auttaa köyhiä ja sairaita.

Hiljalleen Daniel siirtyy viettämään kristillisen messun hepreaksi, mikä on
ennenkuulumatonta. Danielille kysymys on ensi sijassa käytännöllinen. Eri
puolilta maailmaa, suurelta osin Jiddišlandiasta, Israeliin tulleet oppivat maan
virallisen kielen heprean. Se on näiden ihmisten ainoa yhteinen kieli.

Daniel muokkaa messun muutoinkin omien ajatustensa mukaiseksi. Hän ei lue
uskontunnustusta, koska hänestä mm. neitseestä syntyminen on vain
myöhemmin kehitetty tarina. Myöskään Jumalan kolminaisuus ei sovi Danielin
ajatusmaailmaan, eikä hänen mukaansa ole helvettiä tai korkeintaan sen voivat
ihmiset saada aikaan maan päällä. Danielille keskeisin on Kristus. Hän on
vääräuskoinen niin katolisena kuin juutalaisenakin.

Danielin avustajista ja työtovereista eniten saa sijaa sympaattinen ja aidosti
uskova saksalainen Hilda, jonka päiväkirjoista ja äidilleen Saksaan kirjoittamista
kirjeistä muodostuu kuva älykkäästä, toimekkaasta ja herkästä tytöstä,
myöhemmin naisesta. Hilda muuttaa Israeliin alle 20-vuotiaana. Hän lähtee
idealistisena tekemään lähetystyötä. Saksalaisena hän ei kuitenkaan kelpaa
minnekään. Kun hän löytää Danielin, hänestä tulee tämän oikea käsi ja
seurakunnan työmyyrä mutta myös moninaisen joukon keskeen yhteyttä luova,
rakkaudentäyteinen, aina ja kaikille avulias ihminen. Vaikka kuva Hildasta
näyttää äärettömän hienosti liikuttavan idealistin, Hilda on Danielin korvaamaton
ja käytännöllinen työpari.

Danielin seurakunta ja pieni ja köyhä. Rahasta on jatkuvasti pulaa, silti vanha
kirkko entisöidään, rakennetaan vanhainkoti ja seurakuntakeskus, josta ei
nälkäisiä ajeta pois. Kun vastustajat polttavat kaiken, kaikki rakennetaan taas
uudestaan. Viime hetkellä rahoitus järjestyy pääosin lahjoituksina mutta myös



mm. ilmaisena työvoimana, ihmeenomaisesti. Ainakin Daniel ja Hilda uskovat
ihmeisiin. Oman vaatimattoman elantonsa ja osin seurakunnankin elannon
Daniel hankkii kaiken muun puuhansa ohella matkaoppaana. Hän kuljettaa
moninaisia ryhmiä Raamatuntapahtumapaikoilla.

Avuntarvitsijoille Daniel ei koskaan sano ei, sen sijaan hän sanoo eräille
luostarielämästä ratkaisua etsiville ehdottoman ein. Luostariin ei mennä
parantumaan rakkaussuruista. Ihmisiä voi paremmin auttaa muualla. Daniel
kertoo luostarielämän vaikeudesta, kun hyvin suuresta osasta ihmisen elämään
kuuluvasta on luovuttava. Hän myöntää itsekin kaivanneensa mm. rakkautta ja
omaa perhettä. Danielin vastaus kaikille, myös luostarielämästä haikaileville on:
Rukoile ja tee työtä.

Ljudmila Ulitskajan Daniel Stein on kuvaus juutalaisten rankasta historiasta
mutta myös silmiä avaava kuvaus Israelista ja sen monikulttuurisuudesta
vuosikymmenten aikana ja aina lähelle nykyaikaa. Israelissa eli ja elää kaikkia
mahdollisia uskonnon ja etnisyyden yhdistelmiä. Israelilaiset ja palestiinalaiset
elävät fyysisesti hyvin lähellä, välillä pelottavan lähellä toisiaan. Sopimusten
mukaiset rajalinjat eivät pidä. Palestiinalaisten intifada ei kohdistu vain
juutalaisia vastaan. Uhreiksi valikoituvat myös mm. kristityt arabit.

Ulitskaja on tarttunut kunnianhimoiseen ja ajankohtaiseen aiheeseen. Daniel
Stein on kannanotto ääriliikkeitä vastaan. Hän on kirjoittanut tärkeän teoksen eri
uskontojen, kulttuurien ja monien etnisten alkuperää olevien ihmisten keskeisen
suvaitsevaisuuden merkityksestä. Daniel Steininhenkilöt edustavat monia eri
uskontoja ja aatteita: heidän joukossaan on ortodokseja, katolisia, juutalaisia,
islaminuskoisia, ateisteja ja kommunisteja. Vaikka Danielin suurisydäminen
suvaitsevaisuus ei kaikille käy, hänen toimensa puhuvat voimakkaasti ihmisten
ja heidän aatteidensa keskinäisen ymmärryksen puolesta.

Daniel Stein kritisoi kirkkoja ja niiden jäykkiä rakenteita. Danielille usko on
muuta kuin uskonto. Vaikka asiat eivät ole yksinkertaisia, Daniel löytää
perustelut ratkaisuihinsa pyhään kirjaan perehtyneisyytensä pohjalta. Hänestä
tehdään useitakin kanteluita, milloin karmeliittaveljeskunnan johdolle, milloin
aina Vatikaaniin saakka. Danielin valloittava persoona pelastaa hänet monesta
liemestä, itse elämä viimeisestä. Ihmekö tämäkin?

Helsingin yliopiston Idäntutkimus-lehden Marjo Rytkösen mukaan Ulitskajan
romaanin suosio Venäjällä on yllättänyt kriitikot. Daniel Steinin aihepiirit eivät
ole tavallisia venäläisessä kaunokirjallisuudessa. Rytkösen mukaan Venäjällä
sanotaan kuitenkin olevan kaipuuta uskonnollisten ja hengellisten aiheiden



käsittelyyn kirjallisuudessa. Vaikka Ulitskajaa on syytetty liiasta ideologisuudesta
ja omien ajatustensa syöttämisestä kaunokirjallisuuden varjolla, romaani voitti
vuonna 2007 arvostetun Bolšaja kniga (Suuri kirja) -kirjallisuuspalkinnon, minkä
perusteeksi on arveltu Ulitskajan ja myös Daniel Steinin suurta lukijasuosiota.
Arja Pikkupeuran suomennos on taas laatutyötä.

Ljudmila Ulitskaja: Daniel Stein (Daniel Štain, perevodtšik). Suom. Arja
Pikkupeura. 526 s. Siltala 2016.

Riitta Vaismaa on kirjallisuuskriitikko.


