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Ihmismielen tarkkanäköinen ja eläytyvä kuvaaja Colm Tóibín on kirjoittanut
sävykkään ja oivaltavan tutkielman leskeydestä. Nora Webster kertoo naisen ja
hänen perheensä elämästä etelä-irlantilaisessa pikkukaupungissa 1960-luvun
lopulla aviomiehen ja isän varhaisen kuoleman jälkeen.
Tóibín on loihtinut Nora Websteriin viehättävän vanhanaikaisen tunnelman, joka
muistuttaa kirjailijan hieman varhaisempaan aikaan mutta samoille kulmille
sijoittuvaa romaania Brooklyn (2009). Nora Websterin ajankuva on aito ja
tarkka. Samalla romaani on yleispätevä inhimillisten tunteiden ja
kanssakäymisen kuvaajana.

Nora Websterissä tärkeintä ei ole juoni. Tärkeintä on se, mitä ihmisen mielessä
tapahtuu, miten ihminen selviää traumaattisesta tilanteesta ja luo sen jälkeen
uutta identiteettiä.

Tóibínin viipyilevä tyyli sävyttää koko romaanin melankolista mielialaa. Tämän
Kaijamari Sivillin suomennos taas hienosti toistaa.

Nora Webster perheineen asuu Enniscorthyssä Etelä-Irlannissa. Samasta
paikasta kirjailija on itsekin lähtöisin. Sieltä Brooklynin päähenkilö Eilis Lacey
lähti edellisellä vuosikymmenellä Atlantin yli. Romaanin alussa osanottokäynnille
Noran luo saapuu Eilisin äiti.

Nora Webster on kertomus suuresta rakkaudesta, joka ei pääty kuolemaan.
Noran puoliso ja hänen neljän lapsensa isä Maurice sairastuu ja kuolee aivan
liian varhain. Nora ja Maurice ovat tuolloin nelikymppisiä. Perheen pojat ovat
vielä kouluikäisiä, tyttäret sen sijaan ovat jo opiskelijoita ja melko lailla omillaan.



Äidin ja poikien elämän muokkautuminen on keskiössä. Tóibín ei kirjoita
ensimmäistä kertaa äidistä ja pojista. Todella hieno novellikokoelma Äitejä ja
poikia ilmestyi 2006.

Mauricen kuolema tulee yllättäen. Nora unohtaa miehen viimeisinä elinaikoina
lapsensa. Pojat ovat Mauricen viimeiset viikot Noran tädin hoivissa, eikä äiti edes
soita koko aikana. Toinen poika oireilee alkamalla änkyttää, toisesta tulee
huolehtija.

Noran sisaret asuvat melko lähellä ja ovat valmiita auttamaan, mutta he ovat
aina tuntuneet Norasta vierailta. Sisarusten suhde on monimutkainen, mikä
pohjaa heidän lapsuuteensa. Nora on ollut aina isosisko, jolla on ollut vastuunsa
tyttöjen äidin kuoltua. Noralla sujuu paremmin miehen sisarusten kanssa; he
tuntuvat läheisemmiltä kuin omat sisaret. He olivat läsnä kuoleman odotuksessa
ja sen aikana. He myös auttavat paljon. Noran perheen taloutta kohentaa, kun
miehen sisar maksaa toisen tyttären opinnot ja antaa toiselle pojalle
mahdollisuuden kehittyä rakkaimmassa harrastuksessaan: poika saa varustaa
tädin taloon pimiön, ja täti auttaa hankkimaan tarvittavat välineet. Myöhemmin
sisar maksaa myös pojan koulukuluja.

Pienen paikkakunnan piirit ja piirteet rasittavat Noraa. Hän haluaisi vetäytyä
omiin oloihinsa, mutta osanottovierailuita riittää. Norasta tuntuu, että oven
takana on aina joku; eikä paikkakunnalla ole tapana olla avaamatta ovea. Pienen
paikan normit ja kontrolli ovat vahvat. Kaikki tuntevat toisensa, kaikki juorut
kulkevat. Pitkään Nora pelkää tavata ketään edes kadulla. Hän ei kestä
osanottoja, jotka tuntuvat vain tyhjiltä sanoilta. Nora on oudossa mielentilassa,
kokee itsensä ulkopuoliseksi, elää vähän sivussa.

”Tällä hetkellä ainut aihe, mistä saattoi puhua, oli hän itse. Ja hänestä tuntui
että kaikki olivat kuulleet hänestä aivan kylläkseen. Heidän mielestään hänen oli
aika lopettaa murehtiminen ja ajatella muita asioita. Mutta muita asioita ei ollut.
Oli vain se, mitä oli  tapahtunut. Oli kuin hän olisi elänyt veden alla eikä
jaksanut enää pyrkiä pintaan hengittämään. Se oli liikaa vaadittu. Paluu muiden
ihmisten maailmaan tuntui mahdottomalta, hän ei edes halunnut sinne. Miten
sen selittäisi kenellekään, joka tahtoi tietää, miten hän voi, tai kyseli, joko hän
alkoi päästä yli tapahtuneesta.”

Tóibinin henkilökuva Norasta ei ole vain sureva leski. Nora näkee monet asiat
huvittavina, eikä naurukaan ole Noralle surun keskellä vierasta.

Noran huolista vähäisimpiä eivät ole taloushuolet. Hänen ensimmäinen
itsenäinen päätöksensä on rakkaan kesäpaikan myyminen. Jatkossa kesälomaa



vietetään vuokrattavassa asuntovaunussa. Eläkeasioiden järjestymisessä on
alkuun hankaluuksia.

Noraa pyydetään avioliittoa edeltävään työpaikkaan. Nora kokee työn vapauden
menetyksenä. Hän on tuntenut suurta vapautta voidessaan naimisiin menon
jälkeen jättää työpaikkansa ja saadessaan jäädä kotiin. Lisäksi hän kokee
nöyryyttävänä paluun samaan työpaikkaan, vaikka palkkaraha on tarpeen. Kun
esimiehenä on vanha kiistakumppani, alkaa taisto, jonka Nora voittaa. Hän ei
suostu alistettavaksi ja pompotettavaksi. Työnantaja asettuu puoltamaan Noraa
ja järjestää tälle itsenäisen ja osa-aikaisen työn.

Äidin ja poikien elämä alkaa luonnistua, vaikka vaikeista asioista ei juurikaan
puhuta. Nora on kuitenkin läsnä lapsilleen. Hän ei ole aikansa tyypillinen äiti.
Hän antaa lapsilleen tilaa ja vapauksia, hän ei tyrkytä neuvoja vaan kuuntelee
lasten omia ajatuksia. Hän huomaa, ettei aiemmin edes ajatellut poikien
onnellisuutta. Nora huomaa poikien tottuvan perheen uuteen tilanteeseen ennen
äitiään.

 ”Nora ajatteli taloa, sitä miten oudosti se oli täyttynyt poissaolosta. Hän tajusi,
että heidän         elämässään tapahtuneet muutokset ovat alkaneet pojista
tuntua normaaleilta. Pojat eivät hänen laillaan etsineet joka kohtauksesta, joka
hetkestä merkkejä siitä, mikä puuttui tai miten olisi voinut olla toisin. Isän
kuolema oli asettunut heidän sisimpäänsä, johonkin sellaiseen osaan heistä,
josta he eivät itse, siksäli kuin Nora osasi päätellä, eivät olleet edes tietoisia. He
eivät itse huomanneet, miten vaivaantuneita olivat, ja saattoihan olla,että sitä
ei   huomannut kukaan muu kuin Nora, ja silti se tunne ei haihtuisi, Nora
ajatteli, ei häviäisi vielä moneen vuoteen. Ei hänen olisi pitänyt yllättyä että
tapasi heidät riitelemästä tullessaan varhain kotiin. Hänen pitäisi tehdä
voitavansa, jotta saisi liennytettyä heidän epäluuloaan toisiaan ja kaikkia
lähellään eläviä kohtaan.”

Pohjois-Irlannin konflikti vaikuttaa taustalla. Yhteiskunnallisia asioita Nora
seuraa varsinkin miehen sisarusten kanssa. Nora ottaa rohkeasti kantaa
politiikkaan ja myös kirkon asioihin, vaikka katoliset perinteet ovat vahvoja.
Viikoittainen messussa käynti mm. kuuluu ilman muuta asiaan. Dublinssa
opiskeleva tytär aktivoituu, osallistuu pasifistisiin mielenosoitukseen ja on
yhtäkkiä tv-ohjelmassa ja käyttää puheenvuoroja. Nora kantaa tyttärestä huolta
mutta ei ilman ylpeyttä.

Toisaikaisenakin Nora uskaltaa olla rohkea. Hän ei alistunut ilkeän esinaisen
tahtoon, ja hän rohkenee toimia myös työnantajansa tahdon vastaisesti. Hän
uskaltautuu mukaan ammattiyhdistykseen, vaikka tietää myllyn omistajien



raivostuvan. Hän toimii itsenäisesti, vaikka tietää, että voi menettää
erikoisasemansa.

 ”Mick Sinnottin mentyä Noralla oli kevyt olo., hetken melkein onnellinen. Mies
oli niin merkillisen itsevarma ja puhelias., niin moitteettoman hyvätapainen, että
hän toi Noran mieleen ne kaukaiset ajat kun hän oli nuori ja kävi tansseissa.
Mutta oli siinä muutakin –   tunne johtui myös siitä, että hän oli tehnyt
itsenäisen päätöksen kysymättä neuvoa keneltäkään. Tilaisuus oli tullut näin
vaivatta eteen nyt ensimmäistä kertaa sitten Cushin talon myymisen jälkeen, ja
hän oli iloinen että oli tarttunut siihen. Voi olla, ettei se ollut viisasta; voi olla
että olisi järkevämpää olla kiitollinen Gibneylle. Mutta juuri nyt hänestä
oli  mukavaa olla olematta kiitollinen kenellekään.”

Nora tavallaan ajautuu eri asioihin, hän ei jaksa panna ehdotuksille vastaan ja
lupautuu milloin mihinkin. Näistä kohtaamisista avautuu hänen elämäänsä uusia
polkuja. Laulamisen ja musiikin hän löytää lähdettyään vastahakoisesti
laskemaan tietokilpailun pisteitä. Hän saa ystäviä ja ennen kaikkea
harrastuksen, lähes intohimon musiikista. Välistä Nora miettii, että jos Maurice
eläisi olisi hauska kertoa tälle uusista tapahtumista. Toisaalta hän pohtii, miten
Maurice painuu unohduksiin, pian häntä ei edes mainita. Brooklynin Eilis Laceyn
itsenäistymiseen tarvittiin Atlantin ylitys, Nora Webster löytää musiikin.
”Kun Phyllis otta taas puheeksi Gramofoniseuran, Nora nyökkäsi ja yritti näyttää
vakavalta. Kaupungin kaikista tapahtumista Gramofoniseuran viikoittainen
kokoontumisen oli se, jota Maurice ja Jim ja sitä myöten myös Margaret pitivät
huvittavimpana.”

Gramofonilevyistä tulee Noralle intohimo. Alkuun musiikin harrastajien
kiinnostus Noraa kohtaan liittyy Mauricen kuolemaan:

””Ovat huomanneet, että Gramofoniseurassa kaikki pitävät sinusta.”

”Minä luulin, ettei minuun kukaan kiinnitä mitään huomiota.”

”Kaiken sen jälkeen, mitä olet joutunut kokemaan, olet kaikkien mielestä…”

”Millainen?”

”No, kunnioitusta herättävä. Sitä kai se lähinnä on.””

Nora on ponteva myös, kun nuorin poika siirretään koulussa toiseen, alemman
tasoiseen luokkaan. Katsotaan, että isän kuolema aiheuttaa stressiä. Nora
uskaltaa uhmata koko systeemiä ja onnistuu.

Nora on pitkään hyvin arka käyttämään rahaa. Lopulta hän ylittää tässäkin
jonkin kynnyksen. Hän tekee remontin keneltäkään kysymättä. Silloin hän
väsyttää itsensä, sairastuu ja tapaa kuumehoureissaan Mauricen. Tämä johtaa



käännekohtaan. Sisaret tyhjentävät kodin Mauricen vaatteista ja tavaroista,
Nora polttaa vanhat kirjeet. Miehen kuolemasta on sentään jo kolme vuotta.
Talosta tulee vihdoin oma. Tuolloin vielä kalliisiin gramofoniin ja lukuisiin levyihin
Nora myös käyttää rahojaan.

Nora Websterin ajankuva on hyvin tunnistettava. On yksi tv-kanava ja yksi
radiokanava. Kotirouvuus on normi. Hiusvärit ja etenkin raidat ovat uutta. Asiat
hoidetaan useimmiten kirjeillä, joskus puhelinkioskissa, sittemmin hankitaan
oma puhelin. Elämä on niukkaa; esimerkiksi sanomalehden tilaaminen olisi
ylellisyyttä. Kuulento kiehtoo etenkin pikkupoikia.

Colm Toíbín (s. 1955) on Irlannin tunnetuimpia kirjailijoita, hän on myös
kirjallisuuskriitikko ja yhteiskuntakriitikko. Tusinasta teoksesta on suomennettu
vain kolme: Brooklyn (2011), Äitejä ja poikia (2013) ja nyt Nora
Webster. Brooklyn nähtiin hiljattain myös elokuvana.
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