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Ihmismielen tarkkanakoinen ja elaytyva kuvaaja Colm Téibin on kirjoittanut
savykkaan ja oivaltavan tutkielman leskeydesta. Nora Webster kertoo naisen ja
hanen perheensa elamasta etela-irlantilaisessa pikkukaupungissa 1960-luvun
lopulla aviomiehen ja isan varhaisen kuoleman jalkeen.

To6ibin on loihtinut Nora Websteriin viehattavan vanhanaikaisen tunnelman, joka
muistuttaa kirjailijan hieman varhaisempaan aikaan mutta samoille kulmille
sijoittuvaa romaania Brooklyn (2009). Nora Websterin ajankuva on aito ja
tarkka. Samalla romaani on yleispateva inhimillisten tunteiden ja
kanssakaymisen kuvaajana.

Nora Websterissa tarkeinté ei ole juoni. Tarkeinta on se, mité ihmisen mielessa
tapahtuu, miten ihminen selvidé traumaattisesta tilanteesta ja luo sen jalkeen
uutta identiteettia.

Toéibinin viipyileva tyyli savyttaa koko romaanin melankolista mielialaa. Taman
Kaijamari Sivillin suomennos taas hienosti toistaa.

Nora Webster perheineen asuu Enniscorthyssé Etela-Irlannissa. Samasta
paikasta kirjailija on itsekin l&htdisin. Sieltd Brooklynin padhenkild Eilis Lacey
lahti edellisella vuosikymmenella Atlantin yli. Romaanin alussa osanottokaynnille
Noran luo saapuu Eilisin aiti.

Nora Webster on kertomus suuresta rakkaudesta, joka ei paaty kuolemaan.
Noran puoliso ja hdnen neljdn lapsensa isa Maurice sairastuu ja kuolee aivan
lilan varhain. Nora ja Maurice ovat tuolloin nelikymppisia. Perheen pojat ovat
viela kouluikaisia, tyttéaret sen sijaan ovat jo opiskelijoita ja melko lailla omillaan.



Aidin ja poikien elaman muokkautuminen on keskidssa. Téibin ei kirjoita
ensimmaisté kertaa aidista ja pojista. Todella hieno novellikokoelma Aiteja ja
poikia ilmestyi 2006.

Mauricen kuolema tulee yllattden. Nora unohtaa miehen viimeisina elinaikoina
lapsensa. Pojat ovat Mauricen viimeiset viikot Noran tadin hoivissa, eika aiti edes
soita koko aikana. Toinen poika oireilee alkamalla ankyttaa, toisesta tulee
huolehtija.

Noran sisaret asuvat melko lahelld ja ovat valmiita auttamaan, mutta he ovat
aina tuntuneet Norasta vierailta. Sisarusten suhde on monimutkainen, mika
pohjaa heidan lapsuuteensa. Nora on ollut aina isosisko, jolla on ollut vastuunsa
tyttéjen aidin kuoltua. Noralla sujuu paremmin miehen sisarusten kanssa; he
tuntuvat l&heisemmilta kuin omat sisaret. He olivat lasna kuoleman odotuksessa
ja sen aikana. He myds auttavat paljon. Noran perheen taloutta kohentaa, kun
miehen sisar maksaa toisen tyttdren opinnot ja antaa toiselle pojalle
mahdollisuuden kehittya rakkaimmassa harrastuksessaan: poika saa varustaa
tadin taloon pimion, ja tati auttaa hankkimaan tarvittavat valineet. My6hemmin
sisar maksaa myos pojan koulukuluja.

Pienen paikkakunnan piirit ja piirteet rasittavat Noraa. Han haluaisi vetaytya
omiin oloihinsa, mutta osanottovierailuita riittaa. Norasta tuntuu, etta oven
takana on aina joku; eika paikkakunnalla ole tapana olla avaamatta ovea. Pienen
paikan normit ja kontrolli ovat vahvat. Kaikki tuntevat toisensa, kaikki juorut
kulkevat. Pitkdan Nora pelk&da tavata ketaan edes kadulla. Han ei kesta
osanottoja, jotka tuntuvat vain tyhjilta sanoilta. Nora on oudossa mielentilassa,
kokee itsensa ulkopuoliseksi, elda vahan sivussa.

’Talla hetkelld ainut aihe, misté saattoi puhua, oli han itse. Ja hanesta tuntui
etta kaikki olivat kuulleet hanesta aivan kyllakseen. Heidan mielestaan hanen oli
aika lopettaa murehtiminen ja ajatella muita asioita. Mutta muita asioita ei ollut.
Oli vain se, mita oli tapahtunut. Oli kuin h&n olisi elanyt veden alla eika
jaksanut enda pyrkia pintaan hengittamaan. Se oli liikkaa vaadittu. Paluu muiden
ihmisten maailmaan tuntui mahdottomalta, han ei edes halunnut sinne. Miten
sen selittaisi kenellekdan, joka tahtoi tietad, miten han voi, tai kyseli, joko han
alkoi paastéa yli tapahtuneesta.”

Toibinin henkilokuva Norasta ei ole vain sureva leski. Nora nakee monet asiat
huvittavina, eikd naurukaan ole Noralle surun keskella vierasta.

Noran huolista vahaisimpia eivat ole taloushuolet. Hanen ensimmainen
itsendinen paatoksensa on rakkaan kesdpaikan myyminen. Jatkossa kesdlomaa



vietetdan vuokrattavassa asuntovaunussa. Eldkeasioiden jarjestymisessd on
alkuun hankaluuksia.

Noraa pyydetaan avioliittoa edeltavaan tyopaikkaan. Nora kokee tyon vapauden
menetyksena. Han on tuntenut suurta vapautta voidessaan naimisiin menon
jalkeen jattda tyobpaikkansa ja saadessaan jaada kotiin. Lisaksi han kokee
noyryyttavana paluun samaan tyopaikkaan, vaikka palkkaraha on tarpeen. Kun
esimiehena on vanha kiistakumppani, alkaa taisto, jonka Nora voittaa. Han ei
suostu alistettavaksi ja pompotettavaksi. Tyonantaja asettuu puoltamaan Noraa
ja jarjestda télle itsenaisen ja osa-aikaisen tyon.

Aidin ja poikien elama alkaa luonnistua, vaikka vaikeista asioista ei juurikaan
puhuta. Nora on kuitenkin lasna lapsilleen. Han ei ole aikansa tyypillinen aiti.
Han antaa lapsilleen tilaa ja vapauksia, han ei tyrkytd neuvoja vaan kuuntelee
lasten omia ajatuksia. H&n huomaa, ettei aiemmin edes ajatellut poikien
onnellisuutta. Nora huomaa poikien tottuvan perheen uuteen tilanteeseen ennen
aitiaan.

”Nora ajatteli taloa, sita miten oudosti se oli tayttynyt poissaolosta. Han tajusi,
etta heidan elaméassaan tapahtuneet muutokset ovat alkaneet pojista
tuntua normaaleilta. Pojat eivat hanen laillaan etsineet joka kohtauksesta, joka
hetkesta merkkeja siitd, mika puuttui tai miten olisi voinut olla toisin. Isan
kuolema oli asettunut heidan sisimpaénsa, johonkin sellaiseen osaan heista,
josta he eivat itse, siksali kuin Nora osasi paatella, eivat olleet edes tietoisia. He
eivat itse huomanneet, miten vaivaantuneita olivat, ja saattoihan olla,etta sita
ei huomannut kukaan muu kuin Nora, ja silti se tunne ei haihtuisi, Nora
ajatteli, ei haviaisi vielda moneen vuoteen. Ei hanen olisi pitanyt yllattya etta
tapasi heidat riiteleméastéa tullessaan varhain kotiin. Hanen pitaisi tehda
voitavansa, jotta saisi liennytettya heidan epéaluuloaan toisiaan ja kaikkia
lahellaan elavia kohtaan.”

Pohjois-Irlannin konflikti vaikuttaa taustalla. Yhteiskunnallisia asioita Nora
seuraa varsinkin miehen sisarusten kanssa. Nora ottaa rohkeasti kantaa
politiikkaan ja myds kirkon asioihin, vaikka katoliset perinteet ovat vahvoja.
Viikoittainen messussa kaynti mm. kuuluu ilman muuta asiaan. Dublinssa
opiskeleva tytar aktivoituu, osallistuu pasifistisiin mielenosoitukseen ja on
yhtakkid tv-ohjelmassa ja kayttda puheenvuoroja. Nora kantaa tyttaresta huolta
mutta ei ilman ylpeytta.

Toisaikaisenakin Nora uskaltaa olla rohkea. Han ei alistunut ilkean esinaisen
tahtoon, ja han rohkenee toimia myo6s tyb6nantajansa tahdon vastaisesti. Han
uskaltautuu mukaan ammattiyhdistykseen, vaikka tietda myllyn omistajien



raivostuvan. Han toimii itsenaisesti, vaikka tietaa, etta voi menettaa
erikoisasemansa.

”Mick Sinnottin mentyéa Noralla oli kevyt olo., hetken melkein onnellinen. Mies
oli niin merkillisen itsevarma ja puhelias., niin moitteettoman hyvatapainen, etta
han toi Noran mieleen ne kaukaiset ajat kun han oli nuori ja kavi tansseissa.
Mutta oli siina muutakin — tunne johtui myads siita, etta han oli tehnyt
itsendisen paatoksen kysymatta neuvoa keneltdkédan. Tilaisuus oli tullut nain
vaivatta eteen nyt ensimmaisté kertaa sitten Cushin talon myymisen jalkeen, ja
han oli iloinen etta oli tarttunut siihen. Voi olla, ettei se ollut viisasta; voi olla
etta olisi jarkevampéaa olla kiitollinen Gibneylle. Mutta juuri nyt hanesta

oli mukavaa olla olematta kiitollinen kenellek&dan.”

Nora tavallaan ajautuu eri asioihin, han ei jaksa panna ehdotuksille vastaan ja
lupautuu milloin mihinkin. Naista kohtaamisista avautuu hanen elaméaansé uusia
polkuja. Laulamisen ja musiikin han Ioytaa lahdettyaan vastahakoisesti
laskemaan tietokilpailun pisteita. Han saa ystavia ja ennen kaikkea
harrastuksen, ldhes intohimon musiikista. Valista Nora miettii, etta jos Maurice
elaisi olisi hauska kertoa téalle uusista tapahtumista. Toisaalta han pohtii, miten
Maurice painuu unohduksiin, pian hanta ei edes mainita. Brooklynin Eilis Laceyn
itsenadistymiseen tarvittiin Atlantin ylitys, Nora Webster [6ytaa musiikin.

”Kun Phyllis otta taas puheeksi Gramofoniseuran, Nora nyokkasi ja yritti nayttaa
vakavalta. Kaupungin kaikista tapahtumista Gramofoniseuran viikoittainen
kokoontumisen oli se, jota Maurice ja Jim ja sita myo6ten myds Margaret pitivat
huvittavimpana.”

Gramofonilevyista tulee Noralle intohimo. Alkuun musiikin harrastajien
kiinnostus Noraa kohtaan liittyy Mauricen kuolemaan:

””’Ovat huomanneet, ettd Gramofoniseurassa kaikki pitavat sinusta.”

"Min& luulin, ettei minuun kukaan kiinnita mitdan huomiota.”

”"Kaiken sen jalkeen, mita olet joutunut kokemaan, olet kaikkien mielestéa...”
“Millainen?”

"No, kunnioitusta herattava. Sita kai se lahinna on.””

Nora on ponteva myos, kun nuorin poika siirretadn koulussa toiseen, alemman
tasoiseen luokkaan. Katsotaan, etta isan kuolema aiheuttaa stressia. Nora
uskaltaa uhmata koko systeemia ja onnistuu.

Nora on pitkdan hyvin arka kayttamaan rahaa. Lopulta han ylittaa tassakin
jonkin kynnyksen. Han tekee remontin keneltakaadn kysymatta. Silloin han
vasyttaa itsensa, sairastuu ja tapaa kuumehoureissaan Mauricen. TAméa johtaa



k&dannekohtaan. Sisaret tyhjentavat kodin Mauricen vaatteista ja tavaroista,
Nora polttaa vanhat kirjeet. Miehen kuolemasta on sentdan jo kolme vuotta.
Talosta tulee vihdoin oma. Tuolloin viela Kkalliisiin gramofoniin ja lukuisiin levyihin
Nora my0s kayttaa rahojaan.

Nora Websterin ajankuva on hyvin tunnistettava. On yksi tv-kanava ja yksi
radiokanava. Kotirouvuus on normi. Hiusvaérit ja etenkin raidat ovat uutta. Asiat
hoidetaan useimmiten kirjeilla, joskus puhelinkioskissa, sittemmin hankitaan
oma puhelin. Elama on niukkaa; esimerkiksi sanomalehden tilaaminen olisi
ylellisyytta. Kuulento kiehtoo etenkin pikkupoikia.

Colm Toibin (s. 1955) on Irlannin tunnetuimpia kirjailijoita, han on myos
kirjallisuuskriitikko ja yhteiskuntakriitikko. Tusinasta teoksesta on suomennettu
vain kolme: Brooklyn (2011), Aiteja ja poikia (2013) ja nyt Nora

Webster. Brooklyn nahtiin hiljattain myos elokuvana.
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