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Suosta nousee ohut varsi, sen pddssd on iso marja, joka on siihen suosta tullut varren
kautta. (Antti Hyry 1981/1958, 33)

1. JOHDANTO

1.1 Tutkimuskysymykset, ldhteet ja aineisto

Olen viettdnyt aina aikaa metsissé; lapsena leikkien, majoja rakentaen ja puissa kiipeillen ja
mySdhemmin marjastaen, sienestden, hiithtden tai muuten vain retkeillen. Olen jo pidemmén aikaa
lukenut niin kirjoista kuin internetin sivustoiltakin kertomuksia luontoon tehdyista retkistd ja
thaillut kirjallisuuden eldvid luontokuvauksia. Lukemani ja kokemani kautta aloin oivaltaa, etti
luonnossa vietetty aika innostaa kertomaan sielld koetuista asioista ja mieleen nousseista ajatuksista.
Péitin lahted selvittiméédn luontoeldmysten ja kirjoittamisen vilisid yhteyksid. Halusin myos itse

kokeilla, mité tapahtuu, kun otan kynén ja vihkon mukaan metséén.

Tarkastelen tdssé tutkielmassa sitd millaisia yhteyksid luontoeldmysten ja luovan kirjoittamisen
vdlilld on. Milla edellytyksilld ja miten luonnossa oleskelu edistda kirjoittajan tyotd? Tutkielman
taustateorian punainen lanka kiertyy kolmesta sédikeesté: 1) kirjoittajan luontosuhde ja luonnossa
oleskeluun liittyvit elimykset, 2) kirjoittamisprosessin vaiheiden ja niihin vaikuttavien tekijéiden

tarkastelu ja 3) metodit, joiden avulla kirjoittamisen prosessia pyritddn edistimaan.

Sille miksi ja miten juuri luontoympdéristd voisi auttaa kirjoittamistydssa etsin selityksid metsdn

vaikutuksista mieleen ja esteettisen kokemisen teorioista. Kéytén 1dhteindni muun muassa Ralph
Waldo Emersonin vuonna 1836 julkaisemaa klassikkoteosta Luonto (Nature), Kai Alhasen teosta
John Deweyn kokemusfilosofia (2013) sekd Holmes Rolston I1I:n ja Yrj6 Sepdnmaan artikkeleita

ympdéristoestetiikasta.

Liheinen luontosuhde on edelleen olennainen osa suomalaisuutta. Luonnon kuvailu ja luonnossa
tapahtuva toiminta ovat olleet kirjallisuutemme keskeisid elementtejd alusta alkaen: Kalevala,
Seitsemin veljestd, Runebergin runot... Varsinaisen kaunokirjallisuuden lisdksi luonto on
voimakkaasti lasnd muun muassa retki- ja erdkirjallisuudessa. Tdmin péivin luontoharrastajat
kuvailevat luontoelimyksidin myos blogeissa ja internet-verkon retkiaiheisissa keskusteluryhmissa.
Esittelen suomalaisten kirjailijoiden luontosuhdetta suureksi osaksi Pertti Lassilan teoksen Metsdn

autuus. Luonto suomalaisessa kirjallisuudessa 1700—-1950 (2011) pohjalta. Lisdksi hyddynnédn



muutamissa vaitoskirjoissa esitettyja nikemyksia kirjailijoiden luontosuhteesta. Erdkirjallisuuden
esittelysséd keskeisend ldhteendni on Markku Variksen teos Ilkdvd erdton ilta. Suomalainen

erdkirjallisuus (2003).

Keskityn ldhinné luovan kirjoittamisprosessin alkuvaiheeseen: miten kirjoittaja valmistautuu
ty6honséd ja miten ideoiden synnyttdminen ja kehittely etenevit. Tukeudun tidssd Mike Sharplesin
kirjassaan How we write (1999) esittdmiin teorioihin kirjoittamisprosessista. Tdydennén Sharplesin
esitystd muun muassa Todd Lubartin artikkelissaan ”’In Search of theWriter’s Creative Process”
sekd Sandra W. Russin artikkelissaan ”Pretend Play, Emotional Processes, and Developing
Narratives” esittdmilld ndkemyksilld. Viimeksi mainitut artikkelit on julkaistu teoksessa The
Psychology of Creative Writing (2009). Liitin mukaan my6s Robert Olen Butlerin edellisisti
poikkeavia ndkemyksid, joista hdn kertoo teoksessaan From where you dream. The process of

writing fiction (2005).

Esittelen Olli Jalosen nikemyksia kirjoittamisen prosessiin ldheisesti liittyvista
assosiaatioprosesseista, joita hdn pohtii véitoskirjassaan Hitaasti kudotut nopeat hetket.
Kirjoittamisen assosiaatiosta 1900-luvun suomalaisessa proosassa (2006). Olen myds koonnut
kirjailijoiden omia kokemuksia kirjoittamisprosessista ja assosiaatiosta muun muassa kirjasarjasta
Miten kirjani ovat syntyneet. Liitdn tyohoni tekstindytteitd suomalaisesta kirjallisuudesta eri

vuosikymmenilta.

Siitd miten kirjoittaja voi edistdd tyotddn luonnossa oleskelemalla ovat esittdneet teorioita ja
kdytdnnon ohjeita muun muassa Istvan Berszan ja Tina Welling. Yhdistelen heidén ehdottamiaan
menetelmid omissa kokeiluissani. Kokeilen lisdksi Rubén Abellan ndkemyksistd innoittuneena

valokuvaamisen kdyttod kirjoittamisen tukena.

Peilaan lopuksi omia kokemuksiani metsaretkisté ja niiden toimivuudesta ideoiden tuottajana
kirjoitusprosessille edellisessd kappaleessa mainittuja teorioita vasten. Tuotin materiaalia
pohdinnoille pitiméalla Metsdpdivdkirjaa, johon tein muistiinpanoja sekd metsaretkien aikana etti
niiden jilkeen. Hyddynsin metsédssé tehtyja muistiinpanoja myds kirjoittaessani timén tutkielman

liitteend olevan kertomuksen Pihkan pisaroita.



1.2 Maaritelmat

Tamaén tutkielman keskeisid kisitteitd ovat kirjoittaja, kirjoittamisprosessi, teksti, kokeminen ja
erityisesti esteettinen kokeminen, luonto, metsd, luontosuhde (osana maailmankuvaa) sekéd

luontoeldmys.

Kirjoittajalla tarkoitan ketd hyvénsd henkil64, joka tuottaa tekstid satunnaisesti tai
ammattimaisesti. Kirjailijoista on tarjolla tutkimustietoa, joten he ovat tutkielmassani enemman

esilld kuin muut kirjoittajat.

Kirjoittamisprosessilla tarkoitan koko sité kirjoittajan alitajunnan ja muistin toimintaan, ajatteluun
ja konkreettiseen tekemiseen liittyvad tapahtumien ketjua, joka johtaa valmistautumisen,
ideoimisen, luonnostelemisen, kirjoittamisen ja hiomisen kautta valmiiksi tekstiksi (ks. Sharples
1999). Lopullisen tekstin laji ja sen ansiot kaunokirjallisena tai tieteellisend tuotoksena eivét ole

tarkasteluni keskiossé. Tutkielmani painottuu kuitenkin kaunokirjallisen kirjoittamisen alalle.

Yksi ldhtoolettamuksistani on se, etté kirjoittajan kokemuksilla on yhteyksia kirjoittamisprosessiin.
Tutkimusaiheeni pohjalta minua kiinnostavat 1&hinnd paikkaan ja esteettisyyteen (esimerkiksi

luonnonkauneus) liittyvit nikemykset kokemuksesta.

Juha Perttula (2009, 116—-117) méarittelee kokemuksen seuraavalla tavalla:

Kokemus sisdltdd sekd tajuavan subjektin ja héinen tajunnallisen toimintansa ettd kohteen,
johon tuo toiminta suuntautuu. On luontevaa kutsua kokemusta erityiseksi suhteeksi,
merkityssuhteeksi. Kokemuksen rakenne on juuri tdmd suhde, joka liittdd subjektin ja

objektin yhdeksi kokonaisuudeksi.

Raija Erkkild toteaa Tapani Karjalaiseen viitaten, ettd paikat eivét ole ainoastaan konkreettisia
asioita, vaan my0s kokemuksellisia ja subjektiivisesti merkityksellisié tiloja, joita voidaan
tarkastella kolmesta nikokulmasta: 1) fyysis-sijainnillisesta, 2) sensuaalis-emotionaalisesta ja 3)
sosiaalis-kulttuurisesta. Erkkildn mielestd sensuaalis-emotionaalinen, aisteihin ja tunteisiin,
perustuva nikokulma edustaa subjektiivista kokemusta. Tamé nékokulma on tutkielmani kannalta

keskeisin. (Erkkild 2009, 203-204.)

Marcia Eatonin mukaan filosofit ovat vuosisatojen ajan yrittdneet madritelld mitd kauneus tai

rumuus ovat, mutta yksikdin madritelma ei ole saavuttanut yleistd hyviaksyntia. Alexander



Baumgarten kehitti vuonna 1750 kreikan kielen aistihavaintoa tarkoittavaan aisthétikos-sanaan
perustuvan termin esteettinen viittaamaan yhteen filosofian erityisalaan. Tuo "kauneuden tiede"
perustui aistien havaintoihin. Endi ei pohdittukaan sitd onko jokin kaunista tai rumaa, vaan sitd

“mitd tapahtuu, kun ihmiselld on esteettinen kokemus”. (Eaton 1995, 10-12.)

Eaton esittdd esteettisestd kokemuksesta ja esteettisestd arvosta seuraavat méaritelmét:

Esteettinen kokemus on tietyssd traditiossa huomion ja pohdinnan arvoisina pidettyjen
asioiden tai tapahtumien sisdisten piirteiden kokemista. Esteettinen arvo on asian tai
tapahtuman arvo, joka johtuu sen kyvystd aiheuttaa sellaista mielihyvdd, jonka tunnetaan
olevan lihtdisin objektin perinteisesti huomion ja pohdinnan arvoisina pidetyistd piirteistd.

(Eaton 1995, 170-171.)

Eaton kiinnittdd paljon huomiota traditioon ja esimerkiksi kieleen, jonka kautta saamme tietoa siité,
mitéd kulttuurissamme pidetddn puheen arvoisena. Hén toteaa, ettd kulttuurissamme pidetdén vaivan
arvoisena esimerkiksi auringonlaskun virien katselemista, laulun rytmin kuuntelemista, ja etté
ihmiset arvostavat myos taiteilijan taitavuudesta kertovia seikkoja ja nauttivat kuullessaan, mité
mieltd eri ihmiset ovat rakkaudesta tai kuolemasta. ”Kun kiinnitimme huomiota téllaisiin sisdisiin
ominaisuuksiin, on seurauksena esteettinen kokemus; kun huomioinnin seurauksena koemme

mielihyvai, se on esteettistd mielihyvdd.” (Eaton 1995, 171.)

Eaton (1995, 47) pohtii sitd edellyttdako esteettinen kokemus kokijalta tietynlaisia ominaisuuksia;
pitdisiko hanelld olla sellaisia erityiskykyjé, tunne-eldméin herkkyytté tai asenteita ja ajattelutapoja,
jotka mahdollistavat esteettisen kokemuksen? Mielestdni on tarpeetonta koettaa mééritelld sité,
kuka on tarpeeksi kyvykéds kokemaan esteettisid kokemuksia. Mielenkiintomme ohjaa meita
erilaisten kokemusten ddrelle. Yksi tyoni perusolettamuksista on se, ettd kaikilla on mahdollisuus
vaikuttua esimerkiksi luonnosta ja ilmaista kokemuksensa omalla tavallaan. Taiteilijat voivat tosin
auttaa "maallikkoja" havaitsemaan ihailemisen arvoisia ilmiditd. Samoin me kaikki voimme
kasvattaa toinen toisiamme tédssd asiassa. Richard Eldridgen (2009, 12) mukaan taideteosten
tuottaminen ja vastaanottaminen ovat yhteisollisid kayténtdjd; taiteeseen liittyvét kdytannot eivat
voi olla kenenkéén tietyn yksilon keksint6jd, vaan ne liittyvét jo olemassa oleviin tekemisen ja

vastaanottamisen kdytantoihin.

Luonto -kédsitteen voi ajatella janana, joka alkaa alkuperéisestd, puhtaasta ja koskemattomasta

erdmaasta ja padttyy tdysin rakennettuun ympéristoon. Kumpaakaan ddripddti ei tosin ole olemassa.
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Kaukaisimmassakin erdmaassa ihmisen toiminta vaikuttaa esimerkiksi ilmakehén koostumuksen
muutoksina ja satelliittien vilkkymisend taivaalla. Toisaalta rakennetussa ympéristossé eldvit
ithmisten ohella myos villit eldimet, kasvit ja pieneliot. Kasvien siemenet itdvit sielld, missad on
vihinkin kasvualustaksi kelpaavaa ainesta, sateet ja tuulet tulevat ja salamat iskevit kaikkialla,
erdmiin kanssa yhteisen taivaan kannen alla. En aseta téssé tutkielmassa tarkkaa rajaa sille, missi
luonto alkaa tai paittyy. Jaten sen jokaisen oman kokemisen varaan. Luonnon ilmidisti péadsee
osalliseksi eri tavoin omassa kotipihassa, ldhipuistossa, meren rannalla tai erdmaassa. Asiaan
vaikuttaa my0s kokijan oma asenne ja avoimuus ympdriston tarkkailulle. Tulkitsen kisitteen metsd
tassi tutkielmassa luonnon tavoin laajasti hyvéksyen joukkoon niin vanhat luonnontilaiset metsit,
hoidetut talousmetsét kuin kaupunkimetsitkin. Sen rajauksen tutkielmassani kuitenkin teen, ettid

ldahtokohtani on vallitseva todellisuus, fyysinen ympéristo ja siind eldvét elolliset olennot.

Pertti Lassila (2011, 8) toteaa, etté kirjallisuudessa luonto ei ole tieteellisen tutkimuksen kohde,
vaan taiteellinen topos tai aihe. Lassila (2011, 12—-13) kdyttda (Robin G. Collingwoodiin, 2005
viitaten) seuraavia luonnon mééritelmid, jotka hanen mielestdéin ovat kaunokirjallisuuden kannalta

kiinnostavia;:

1. Luonto on kaikki se, mitd ihminen ei ole tehnyt.

2. Luonto on olion perusolemus tai se, mikd on juuri sille ominaista ja erottaa sen muista.

Emersonin Luonon suomentajan Antti Immosen mukaan Emersonin ndkemyksessa luonto viittaa
toisaalta johonkin ihmisesta irralliseen ja toisaalta ihminen on itsekin osa luontoa; “ihminen ja

luonto ovat saman todellisuuden eri ilmenemismuotoja”. (Immonen 2002, 10-12.)

Juha Pentikéisen (1994, 7) toteaa, ettd maailmankuva -kidsite on luonteeltaan tietoinen ndkemys
maailmasta ja ettd kun halutaan ottaa huomioon tajunnan tiedostamattomat kerrokset ja tekijit, on

ehkd osuvampaa puhua mielenmaisemasta”. Hin méérittelee maailmankuvan néin:

Maailmankuvalla tarkoitetaan viljdsti mddriteltynd kdsityksid maailmankaikkeudesta,
esimerkiksi sen rakenteista ja voimista, ajasta, olemassaolon perusteista, luonnollisen ja
viiluonnollisen vilisistd suhteista, luonnosta, ympdristostd, ihmisen ja ihmisyhteison
suhteista niihin, ihmisestd itsestddn ja ihmiseldmdn vaiheista, onnesta, eldmdstd ja
kuolemasta ja kuolemanjdlkeisestd eldmdstd, yhteiskunnasta, kansasta ja valtiosta, historian

Jja kulttuurin perustekijoistd. Pentikdisen (1994, 7.)
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Luontosuhteella (jonka katson kytkeytyvin maailmankuvaan ja mielenmaisemaan) tarkoitan sitd
miten henkil6 suhtautuu luontoon. Esimerkkeja suhtautumistavoista ovat arvostus, ihailu,
kunnioitus, viheksyminen ja vilinpitimittomyys. Luonto voidaan ndhd4 myds raaka-aineiden ja
ravinnon ldhteend tai esteettisten eldmysten ja rauhoittumisen seké levon paikkana tai suojelun
kohteena. Luonto voi tarjota henkildlle toisaalta nautintoa ja toisaalta harmia tai jopa kérsimysta.

Sama henkild voi suhtautua luontoon eri yhteyksissa eri tavoin.

Luontoeldmykselld / luontokokemuksella tarkoitan sitd miten ihminen kokee luonnossa oleskelun,

sielld liikkumisen ja luonnon eri elementtien aistimisen.

Erkkild sanoo Arnold Berleantiin viitaten, ettd ympariston kokemuksessa ei ole kysymys
yksinomaan visuaalisesta kokemuksesta, vaan kaikkien aistien avulla koetusta tiedostamisesta”.
Kokija osallistuu ympéristoon, eiké ole siité jyrkésti erillinen. (Erkkilda 2009, 204-205.) Leena
Valkeapda kuvaa havainnollisesti sitd miten luonnossa litkkumiseen liittyy aistien ja mielen

yhteistyo:

Esimerkiksi suota ylittdessdni arvioin ensin katseellani, tdytyiké suo kiertdd vai pddsisiko
sen yli. Katseellani ndin suota peittivdn kasvillisuuden laadun. Kun ldhdin ylittdmddn suota,
tunnustelin sitten askel askeleelta sopiiko astua, ja maa vastasi minulle: joko suo kantoi
minut tai sitten ei kantanut. Suo vastasi askeleeni painoon, niin ettd tunsin sen kehossani.
Pohjattomalta tuntuvan upottavan syvyyden pddlld kdvin tdtd keskustelua, askel askeleelta
kysyin ja tunsin vastauksen askeleeni alla. Opin tietdmddn, minkdlainen heinditupsu
kannattelee painoni. Joskus jouduin perddntymddn, kun askeleeni painui syville suohon ja
aloin vajota. Silloin oli kddnnyttivd nopeasti ja muistettava edellisten askelten paikat.
Laajan suon ylittiminen viritti keskittyneeseen mielentilaan, ja olemassaoloni pelkistyi
heindmadttdiden laadun tunnustelemiseen. Ajatukseni ja huomiokykyni ulottuivat vain askel

askeleelta etenemiseen. Syntyi hetkessd ldsnd olemisen kokemus. (Valkeapaa 2011, 26.)

2. LUONTO KIRJOITTAJIEN INNOITTAJANA
2.1 Thmisen ja luonnon suhde esteettisestd ndkokulmasta
Ihmisen suhde luontoon l4htee rakentumaan havaintojen pohjalta. Seppo Aura, Liisa Horelli ja

Kalevi Korpela esittelevit teoksessaan Ympdristopsykologian perusteet psykologian tutkijoiden

teorioita siitd miten ihmiset havainnoivat ympéristoddn. He kertovat hahmopsykologian



kehittelijoien (W. Kohler, K. Koffka ja M. Wertheimer) osoittaneen jo 1900-luvun alkupuolella, ettid
”thmiselld on pyrkimys jdsentdd erillisid drsykkeitd mielessddn johdonmukaisiksi, jasentyneiksi
kokonaisuuksiksi, hahmoiksi”. Myohemmin muun muassa E. Brunswik ja J.J. Gibson korostivat
thmisen aktiivisuutta havaintojen teossa: ihminen muodostaa sisdisen (likimédérdisen) kuvan
ulkoisesta todellisuudesta ja "nidkee ympéristonsad suoraan merkityksiné ja mahdollisuuksina
johonkin”. Néin esimerkiksi tuoli ndyttdytyy mahdollisuutena istuutua. U. Neisser tdsmensi
puolestaan havainnoimisen teorioita toteamalla, ettd ihminen tunnistaa ja luokittelee
havainnoimansa drsykkeet “aiempien kokemustensa, tietojensa ja uskomustensa perusteella”.
”Tallaiset sisdiset mallit suuntaavat sitd, mitd ja miten ymparistod havainnoidaan. Toisaalta ne
voivat muuttua ja tdydentyd vuorovaikutuksessa ympériston kanssa ——.” Aura ym. huomauttavat
myds, ettd ”’[H]avaintopsykologiassa on alettu korostaa my®ds sité, ettei ihminen ole tekemisissa
vain fyysis-tilallisen ympariston kanssa, vaan siihen liittyvien sosiokulttuuristen puolten, kuten
merkitys-, symboli- ja tunnesisiltojen kanssa.” (Aura, Horelli & Korpela 1997, 26 ja 28-30 .)
Luonnon aistiminen ja kokeminen on siis monimutkainen prosessi, johon liittyy valitonta

havainnointia yhdistyneend aiemmin koettuun ja opittuun.

Thminen on osa luontoa ja pohjimmiltaan tiysin sen armoilla. Alyllisini ja tiedostavina olentoina
voimme kuitenkin tarkastella luontoa my6s muun, kuin hengissé sdilymisen ja muiden
materialististen tarpeiden tyydyttdmisen kannalta. Luonnosta on tullut meille tirked henkisen
virkistaytymisen paikka, jossa nautimme sen kauneudesta, puhtaudesta ja rauhasta. Luonto innoittaa
my0Os monin tavoin ajattelijoita ja taiteilijoita. Tutkielmassani tarkastelen erityisesti sitd miten
luonnon tarjoamat esteettiset kokemukset liittyvét kirjoittamisprosessiin. Lahden siitd
olettamuksesta, ettd kirjoittaja hakeutuu luontoon sen mielenkiintoisten ilmididen ja kauneuden
takia; luontoon menndén aistimaan kauneutta ja saamaan esteettisid kokemuksia. Kuten
myO6hemmin tulee esille, luonnon tarkasteluun on varsinkin viime vuosisadan jalkipuoliskolta asti
liitettetty kirjallisuudessa myos huolta sen sdilymisestd. Esittelen tdssd alaluvussa muutamia

nakemyksid siitd millainen luonnon merkitys on ihmiselle.

Immosen mukaan kirjallisuudessa ja myohemmin myd0s tieteen ja filosofian aloilla vaikuttaneen
ympdristdajattelun perinteen katsotaan alkaneen Emersonin Luonnosta. Alun perin teologina
toiminut Emerson sai Euroopan matkoillaan vaikutteita esimerkiksi Johann Fichten ja Immanuel
Kantin ajattelusta. Asuinseudullaan Concordissa, Yhdysvaltojen koillisosassa hin oli tekemisissd
monien sellaisten kirjailijoiden — esimerkiksi Henry David Thoreaun — kanssa, jotka olivat

innokkaita luonnon tutkijoita ja ihailijoita. (Immonen 2002, 9-10.)
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Immonen toteaa, ettd "Emersonille ihminen on kehittyva henki maailmanhengessa, joka ei ole
kuitenkaan itseriittoinen ilman ihmisti”, vaan “’luonto ja sielu — aine ja henki — ovat toinen toisiaan
tarvitsevia todellisuuden eri puolia”. Kehittyessdédn (ylevoityessddn) ihminen oppii ndkeméaan
kaikkeuden olemuksen lakeineen ja suhteineen. Tdssd kehityskulussa “luonto koulii ymmaérrysti,
kehittd4 siti kohti korkeampaa henkista tilaa”. Immonen toteaa, ettd Emersonin maailmankuva on
antroposentrinen, ihmiskeskeinen, hinen maailmankaikkeudessaan ihminen on ”Jumalan
aineellinen heijastuma”, jota varten kaikki on olemassa. (Immonen 2002, 13 jal6.) Immonen
katsoo, ettd Emersonin luontokokemus voi kuitenkin avautua lukijoille ndiden vakaumuksesta

riippumatta:

Yliluonnollisuutta vierastavalle naturalistillekin Emersonin luontokokemus tuntuu oudolla
tavalla liheiseltd. IThmisen ei tarvitse ldhted erdmaahan tai kaukomaille I6ytidkseen sen
mitd viime kddessd maailmassa etsii — itsensd. Kaikesta idealismistaan ja korkealentoisista
puheistaan huolimatta Emerson ei nimittdin pidd luontoa vain jonakin kaukaisena,
ympdripyoreiden mddritelmien takana piilottelevana ihmemaana, jonne tehdddn silloin

talloin tutkimusretkid, vaan yhtd liheisend kuin kotipihaa — tai vaikkapa jokaista

vuorokauden hetked — — (Immonen 2002, 17.)

Emerson (2002/1836, 31, 35) luokittelee maailman tarkoituksen ihmiselle neljdan ryhméén: I) hyoty
(muun muassa luonnonvarat ihmisen kiytossd), II) kauneus (luonnon ihanuus tyydyttid sielua
olematta varsinaisesti tarpeellinen), III) kieli ja IV) oppi. Kauneutta Emerson (2002/1836, 35, 38 ja
40) tarkastelee kolmesta nidkokulmasta: 1) aistein havaittava luonnollisten muotojen ja tapahtumien
kauneus, 2) ihmisen tahdon yhteydesti 16ytyva korkea ja jumalallinen kauneus, joka tiydellistaa

luonnon kauneuden sekd 3) maailman kauneuden nidkeminen jirjen kohteena.

Emersonin mielestd luonnon tutkiskelun onnistuminen edellyttda lapsenomaisen herkkid vaistoja ja
aisteja. Télloin ihminen voi kokea luonnossa villid riemua maallisista murheistaan huolimatta.
”Luonto nimittdin kertoo, ettd ihminen on sen luomus, jonka pitéisi iloita turhia nurisematta.”

Emerson jopa kokee olevansa osa Jumalaa. (Emerson 2002/1836, 27-29.)

Luonnon kauneudesta puhuessaan Emerson korostaa sen kokonaisvaltaisuutta ja monipuolisuutta.

Valppaalle silmdlle jokaisella vuoden hetkelld on kauneutensa. Yksi ja sama vainio

ndyttdytyy pdivdn kulkiessa tuokiokuvina, joita ei ole koskaan aiemmin néhty eikd endid
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milloinkaan tulla nikemddn. Taivas ailahtelee alinomaa heijastaen pelloille joko loistoaan
tai synkkyyttidan. — — Villikasvit kehkeytyvdt laitumilla ja tienvarsilla. Niiden hiljainen kello
kertoo kesdn kulusta ja tekee jopa vuorokauden eri osat tarkkaavaiselle havainnoitsijalle
tajuttaviksi. Lintujen ja hyonteisten parvet seurailevat toisiaan omalle tasmdlliselle
rytmilleen uskollisina kuten kasvitkin, ja vuodessa on paikka niille kaikille. (Emerson

2002/1836, 36-37.)

Emerson katsoo, ettd maailman kauneuden kohtaaminen, siiti haltioituminen, herdttda joissain
thmisissd halun ilmentdd maailmaa uusilla tavoilla. ”Néin kauneus synnyttdd taidetta”, joka
”on jonkinlainen yleistys tai yhteenveto maailmasta”. (Emerson 2002/1836, 41.) Esittelen

Emersonin nikemyksid luonnon vaikutuksesta kieleen luvussa 3.1.

Tarkastelen vield toisenkin 1800-luvulla syntyneen yhdysvaltalaisen filosofin, John Deweyn (1859—
1952) niakemyksiad luonnon kokemisesta ja sen vaikutuksista taiteilijaan. Tukeudun

Kai Alhasen teokseen, jossa hidn kuvaa Deweyn inhimillistd kokemista kasittelevid ndkemyksia.
Alhanen (2013, 7-8) katsoo, ettd Deweyn ajattelusta voisimme 16ytdd ihmisten omakohtaiseen
kokemukseen liittyvdd ymmaérrysté tdndkin pdivina, jolloin ’[N]opeatempoinen eldamdnmuotomme
latistaa kokemuksemme pinnallisiksi ja ohikiitdviksi eldimyksiksi, jotka eivit liity toisiinsa ja

muodosta mielekdstd jatkumoa”.

Deweyn mukaan on ratkaisevaa, ettd kokemillamme asioilla ei ole alun perin mitddn
vdlitontd itsestddn selvdd merkitystd. Tdhdet, pilvet, hevoset, tuolit ja kirjat eivdt maailman
ilmidind vield sellaisenaan merkitse ihmiselle mitddn. Asiat saavat merkityksid vasta sitten,
kun ne asettuvat osaksi ihmisen ja hinen ympdristonsd vdlisessd vuorovaikutuksessa
muodostuvia tilanteita. Tilanteethan syntyvdit Deweyn mukaan eldvin olennon — tdssd
tapauksessa ihmisen — pyrkimysten ja ympdriston olosuhteiden kohtaamisessa. Jokaiselle
asialle annettu merkitys on alkujaan perdisin jostain tietystd toimintapyrkimyksestd jossain
tietyssd ympdristossd. Esimerkiksi tihdille muodostuvat merkitykset mddrdytyvdt siitd, mihin
ihmiset ovat pyrkimdssd siind tilanteessa, johon taivaalla loistavat tihdet liittyvdt. (Alhanen

2013, 110.)

Dewey painottaa, ettd ihmiset eivit koskaan toimi merkitysten antajina yksinddn vaan aina
vhdessd toisten ihmisten kanssa. Kielen avulla ihmiset voivat kdsitelld kokemuksilleen
antamiaan merkityksid monin eri tavoin. Kielelliset merkitykset tekevdt mahdolliseksi

kokemusten laajan ja yksityiskohtaisen kommunikoimisen (communication) yhteisoissd.

(Alhanen 2013, 110-111.)
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Dewey maédrittelee esteettiset kokemukset tavallista laajemmin ja arkisemmin luonnollisiksi ja
olennaisiksi vaiheiksi ihmisen kokemusjatkumossa. Deweyn mukaan esteettisyys on kiinted osa
thmisen ja ympériston vélistd vuorovaikutuksen rytmié, jossa ihminen aika ajoin kadottaa
tasapainonsa ja joutuu etsiméddn uudenlaista suhdetta ymparistoonsé. Esteettiset kokemukset ovat
“tayttymyksen hetkid”, jolloin ihminen kokee (tiedostaen tai tiedostamattaan) ponnistelujensa
tulleen paatokseen tasapainon taas 16ydyttyd. Silloin yksilon suhde ympéristoonsé sekéd hinen
oman kokemuksensa jatkumoon tuntuu samanaikaisesti kokonaiselta, harmoniselta ja
uudistuneelta”. Esteettinen kokemus on kokemista “kaikkein eheimmilldén ja tdydellisimmilldén”.

(Alhanen 2013, 181-182.)

Dewey tarjoaa yhden selitysmallin sille, miksi kirjoittajan kokema esteettinen kokemus luonnossa
voisi auttaa ja suorastaan vaatia hanti luovaan tyohon, taiteellisen tekstin tuottamiseen. Deweyn
mukaan [T]aiteen tekeminen ja kokeminen l&htee aina litkkeelle yksilon ja ympériston véliseen
vuorovaikutukseen ilmaantuvasta uudesta yllykkeestd”. Han nimittad yltymiseksi (impulsion)
yksildssé viridvad — alun perin tismentymétontd — halua ” muuttaa suhdetta ymparistoonsé ja ndin
kehittdd kokemistaan”. Yltyminen voi liittyd esimerkiksi haluun jisentdd oman elinympériston
muutoksia tai toiveeseen saavuttaa toisen ihmisen rakkaus. Kun taiteilija yltyy ja tyOstda
yltymisensd mukanaan tuomia kokemuksia sekd muokaa esimerkiksi kielellisid merkityksid, syntyy

taidetta. (Alhanen 2013, 183-184.)

Taiteilijalla tillainen yltyminen kytkeytyy hdnen poikkeuksellisen herkkdvireiseen ja
vksilélliseen tapaansa havainnoida maailmaa. Taiteellinen luomistyé koostuu siitd, ettd
taiteilija tyostdd kokemaansa yltymistd kohti uudenlaisia merkityksid ilmaisevaa ja

esteettisen kokemuksen tuottavaa objektia: taideteosta. (Alhanen 2013, 183-184.)

Eldridge (2009, 15) kertoo Deweyn todenneen, ettd varsinainen taideteos on se, miti taiteilijan

tuotos (esitys tai fyysinen objekti) tekee vastaanottajan kokemukselle tai kokemuksessa”.

Eaton (1995, 171) huomattaa edelld, ettd esimerkiksi auringonlaskun katselu voi synnyttaa
esteettisen kokemuksen. Hén siis nostaa luonnonilmion taideteosten rinnalle. Luonto niyttdisi
mahdollistavan paitsi kenen hyvénsd henkilokohtaisen kokemuksen, myos kahdenkertaisen
esteettisen kokemuksen; taiteilija vaikuttuu auringonlaskusta ja ilmaisee sen omalla vélineellddn
esimerkiksi kuvana tai tekstind ja vélittdd ndin kauneutta edelleen taidetta kokevalle yleisolle.
Esteettisid kokemuksia vélittivat myos muut, kuin taiteilijoiksi itsensi kokevat. Ihmiset jakavat

nditd kokemuksiaan muun muassa kertomuksien ja kuvien vilityksella.
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Eldridge toteaa Kantiin viitaten, ettd luonnon tuottama mielihyvé ei kuitenkaan ole pelkkéa
miellyttdvyyttd tai viehattdvyyttd, vaan silld on oma merkityksensd; “luonnonkauneus saa meidit
tuntemaan, ettd luonto ikddn kuin suhtautuu suopeasti pddméariimme ja suunnitelmiimme”,

subjektiivisiin tiedollisiin ja kdytdnndllisiin pyrkimyksiimme. (Eldridge 2009, 60.)

Robert Olen Butler korostaa aistien kautta vilittyneiden kokemusten merkitysta taiteilijalle. Han
toteaa, ettd jos elaimme hetkessd aistien vilitykselld, huomaamme etti tapahtumisen keskidssad on
kaaos. Butlerin mielesté taiteilijat ovat hyvin tietoisia ihmisten tunnekokemusten myata vélittyvasta
kaaoksesta ja samanaikaisesti — paradoksaalista kylld — heilld on intuitio siitd, ettd kaaoksen takana

on jokin tarkoitus, syvé ja pysyva jdrjestys. (Butler 2005, 11.)

Butler véittad, ettd siind missd esimerkiksi filosofit, teologit, tiedemiehet tai psykoanalyytikot
selittdvit universumin jarjestystd teorioilla ja opeilla, taiteilijat haluavat tutkia sitd samoin kuin ovat
sen havainneetkin, hetki hetkeltd aistien kautta. Taiteilija (tdssd tapauksessa kirjailija) poimii
aistikokemuksia ja yhdistelee niitd sekd muotoilee ne teokseksi, joka vilittdd lukijalle kokemuksen
eldmastd sellaisena kuin se on kirjailijalle ndyttdytynyt. Taiteilija voi siis vélittdd syvin intuitionsa

jarjestyksestd teostensa vilitykselld. (Butler 2005, 11-12.)

Butler viittaa Henry Jamesiin, joka sanoi ettd “maisema on henkildhahmo” (landscape is character)
ja toteaa, ettd ilmaisemme persoonallisuutemme ja tunteemme reaktioina meitd ympardiviin
aistillisiin vihjeisiin. Katsellessamme maisemaa ndemme siind syvimmén tuntevan itsemme. ”This

is at the heart of a work of art.” (Butler 2005, 15-16.)

Holmes Rolston III (2003, 36) muistuttaa siitd, ettd luonto itsessddn ei ole taiteellinen kohde, vaan
ihmiset rakentavat ne kategoriat, joiden kautta sen kauneus koetaan. Hén vertaa metsissi tavattavaa
kauneutta ihmisten tekemiin taide-esineisiin ja toteaa niiden eroavan toisistaan ainakin kahdella
tavalla: 1) taide on usein asetettu yhteen paikkaan katseen kohteeksi, esimerkiksi jalustalle tai
kehystettyné seindlle, mutta metsdssé kokijan on itse valittava se, mihin itsedédn ympardivista
elementeistd hdn suuntaa huomionsa ja 2) yksittiiset taide-esineet ovat muuttumattomia, mutta
metsit kehittyvit koko ajan. Rolston katsoo, ettd ymmarrys siitd, mitd metséssé tapahtuu syventii
sen esteettistd kokemista: luonnon esteettisessd kokemisessa meité kiehtovat sen toisiinsa liittyvit
toiminnot kuten “veden kiertokulku, yhteyttiminen, maaperin hedelméllisyys, ravintoketjut,

geneettiset koodit, lajinmuodostus, lisddntyminen — —". (Rolston 2003, 33-34, 41.)

On ymmdrrettivd sellaistakin mikd ei ole ilmeistd, ja siind on tiede avuksi. Ihmeellisid
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asioita tapahtuu kuolleessa puussa, maan alla, pimedssd, mikroskooppisesti, tai hitaasti
pitkdn ajan kuluessa; ndmd prosessit eivdt ole erityisen ndyttdvid, mutta niiden

ymmdrtdminen voi olla esteettistd. — — Ihminen kokee miten asiat sopivat yhteen eldmdn
mutkikkaissa kuvioissa. Puun virka on vain puoliksi tdytetty sen kuollessa, kantovanhus

tarjoaa linnuille onkaloita pesimiseen, yopuita, hydnteisten toukkia ravinnoksi. (Rolston

2003, 36.)

Rolstonin (2003, 37) mukaan “metsdt on on tietyssd méérin riisuttava lumouksestaan, jotta niista
voisi toden teolla nauttia”. Metsdn havainnoiminen vain tieteen kautta ei toki Rolstoninkaan
mielesti riitd, vaan ihmisen on kohdattava metsi itse menemalla sinne konkreettisesti. Metsidn
kauneus todellistuu kokevan ihmisen kautta. Vain ihminen voi saavuttaa aistiensa vélityksella
metsdssd kauneuden tunnun, joka on yhteydessé sen muotoon, eheyteen, vanhuuteen, arvoon”.
“Esteettinen ymmaértdminen epdonnistuisi jos thmiset, tiedemiehet, kdvisivit metsédssi ja saisivat
selville pelkdstdén faktoja puista.” Rolston ei née ristiriitaa metsén tieteellisen ldhestymisen ja
metsdstd lumoutumisen valilld: Yliluonnollinen on kenties hdvinnyt, mutta metséssé luonnollinen

voi olla arvoitusta tiyteen ladattu”. (Rolston 2003, 39 ja 45.)

Arkkityyppind metsd on kutakuinkin niin lihelld perimmdisyyttd kuin voimme kokea
fenomenaalisessa kokemuksessa. Se tuo luonnonhistorian ulottuvillemme: valtavan
ndyttimon jolla versotaan, ollaan nupulla, puhjetaan lehteen, kukitaan, kannetaan
hedelmdd, kuollaan, annetaan eldmdn jatkua. Mind hdmmdistelen metsdn olemassaoloa, sitd
ettd se on spontaanisti syntynyt. Marsissa tai Saturnuksessa ei ole metsid, eikd muuallakaan
aurinkokunnassamme, ehkdpd ei koko galaksissammekaan. Mutta Maan metsdt ovat
kiistatta olemassa. Kourallisessa metsin humusta on enemmdn toiminnallista
organisaatiota, enemmdn geneettistd historiaa kuin koko muussa universumissa, sikdli kuin

tieddmme. (Rolston 2003, 47.)

Emersonin ja Rolstonin tavoin myds Yrjo Sepdnmaan (2003, 15 sekd 2015, 277) mielestd aistein
havaitun luonnon pintakauneuden rinnalla metséssd on olemassa “merkityksid muodostava ja dlyyn
vetoava syviakauneus”, joka ilmenee muun muassa “terveeni ja toimivana ekosysteemini, jonka

huomaaminen on jérjen ja ymmarryksen asia”.

Villi metsd, erdmaa, ei ihmistd kaipaa. Sen sijaan ihminen kaipaa myos villid luontoa.
Luonnontilasta paljastuvat itseriittoisen ympdriston toimintaperiaatteet ja lainalaisuudet,
Jjotka ovat ekologisen estetiikan mielenkiinnon kohteena ja joista ihminen voi omaan

toimintaansa ottaa oppia. Luonnon- ja kansallispuistoilla sekd maisemallisesti arvokkaiksi
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luokitelluilla alueilla on merkityksensd ndytteind ja malleina siitd, miten luonto hoitaa

itsedidn. Ndmd ovat kulttuurille vertailukohde ja itsekritiikin lihde. (Sepanmaa 2015, 281.)

Virpi Kaukio pohtii luontohavaintojen olemusta kysymalld: ”Miti havainto luonnosta kysyy?” Hén
kayttdd esimerkkind havaintoa kukkivasta leskenlehdestd. Kysyyko havainto miké tdméa on” vai
“millainen se on”? Kaukio toteaa, ettd molemmat kysymykset ovat mahdollisia, mutta ettd
esteettisen havainnon kannalta havainnon laadulliset ominaisuudet ovat oleellisempia. (Kaukio

2013, 43.)

Kaukion mukaan kysymykseen “millainen” voidaan vastata erilaisista 1ahtdkohdista nousevilla
kuvauksilla. Hén esitdd kolme vaihtoehtoa:

- Havainnoijan aistihavaintoihin perustuva (objektiivinen) kuvaus; esimerkiksi kasvin koko, véri,
tuoksu jne.

- Tieteellinen/virallinen ja eksakti kuvaus; esimerkiksi kasviossa esitetty kuvaus kasvista kédyttden
biologian alalla vakiintunutta terminologiaa.

- Havainnoijan oma subjektiivinen kuvaus vaikkapa siitd millaisia merkityksid ja muistoja hdn

liittd4 havaittuun kohteeseen; esimerkiksi leskenlehti kevdén merkkind. (Kaukio 2013, 43—44.)

Omasta kohtaamisestani leskenlehden kanssa voi kuitenkin oikeutetusti kysyd, onko se edes
kuvaus leskenlehdestd vai jostain muusta. Mitd leskenlehden, luonnon, ympdriston
kuvaukseen kuuluu? Mikd on kuvauksen tarkoitus — vilittdd tietoa, perustella
arvoarvostelma vai vdlittdd ja jasentdd kokemusta? Esteettisen ympdristokokemuksen

kannalta vditdn jdlkimmdisen olevan oleellisinta. (Kaukio 2013, 44-45.)

Kaikki edelld kuvatut luonnon havainnoimisen ja esteettisen kokemisen tavat tulivat vastaan myds
omilla metsdretkilldni. Luonnon ’sisélld” oleminen oli olennainen osa havainnointia ja elimysta.
Siitd huolimatta koin myds sivullisuutta luonnon keskelld, esimerkiksi katsellessani ja
kuunnellessani korkealla taivaalla lentévid lintuja. Tutkielmani kannalta esteettisen
ympéristokokemuksen heréttdmit subjektiiviset mielleyhtymét ovat oleellisia ja piddn niitd Kaukion
tapaan tirkeind. Henkilokohtaiset kokemukset, jotka liittyvit aiempiin kokemuksiin ja muistoihin
voivat toimia tekstien aiheina tai ”sytykkeind”. En silti jattdisi sivuun Kaukion esittdmid muitakaan
ympaériston tarkasteluun liittyvid kysymyksid, silli huomasin itse pohtivani usein myds kysymyksié

”mikd” ja “millainen” nimenomaan luonnontieteen nikokulmasta.

Monien kasvien katselu tai esimerkiksi eldinten ruokailupaikkojen 16ytdminen heréttivit ihailun
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lisdksi myds kysymyksid: mika eldin on kdynyt tdssd syoméssd siemenid kuusenkévyisté tai miten
minnyn ja mdntykukan vilinen yhteistyo toimii? Luulin jopa joutuneeni harhaan mietiskelyisséni,
kun kauneuden sijasta pohdin biologisia kysymyksié. Siksi oli hienoa huomata aikoinaan jo
Emersonin ja myohemmin myds muun muassa Rolstonin ja Sepdnmaan siséllyttdvin dlyyn vetoavat
luonnon ominaisuudet esteettiseen kokemukseen. Aistein havaittujen ilmididen lisdksi myos puhdas

tieto voi olla mieltd kiehtovaa ja uudenlaisia ajatuskulkuja herdttidvaa.

Rolston ja Sepdnmaa liittdvét metsédn esteettiseen kokemiseen my0ds metsdssa liikkkumisen fyysiset
tuntemukset ja haasteet. Metséssi kulkiessaan ihminen ei tarkkaile aisteillaan vain luontoa, vaan
my0s itseddn ja omia tarpeitaan: mita reittid olisi paras kulkea, olisiko ja aika levitd ja syodé evaita

janiin edelleen. (Rolston 2003, 41).

Metsdiin kauneus ei kuitenkaan ole vain mietiskelemdlld tavoitettavaa. Yhtd paljon, mutta
toisenoloisena, se on tyo- tai retkipdivdn fyysisen rasituksen tuottamaa jannitystd ja
onnistumisen ja selviytymisen kokemuksia. Ruumiillinen ponnistelu ja selviytymisen

tuottama ilo on esteettistd mielihyvdd sekin. (Sepanmaa 2015, 278.)

Metsdssi liikkkuminen ja siihen liittyvien tuntemusten havainnointi sitoo ihmisen tiiviimmin osaksi
ympéristod. Suon olemus paljastuu jalkojen upotessa turpeeseen, jyrkdn maen nousu nostaa sykettd
ja hengéstyttdd. Liikkuminen tuo tietoa paitsi ymparistostd, myds ihmisestd itsestdéin ja hinen

voinnistaan. Viime aikoina on kiinnitetty paljon huomiota siihen, miten metséssa vietetty aika lisdd

ihmisten hyvinvointia. Myo0s tastd ndkokulmasta kirjoittajat voivat saada luonnosta tukea tyolleen.

Useissa tutkimuksissa on todettu, ettd luonnossa vietetty aika parantaa henkisti ja fyysisti
hyvinvointiamme. Esimerkiksi jo lyhyenkin oleskelun metsdssé on todettu parantavan mielialaa,
palauttavan stressisté ja rauhoittavan mieltd. Fysiologisia vaikutuksia ovat esimerkiksi syddmen
sykkeen harventuminen, verenpaineen aleneminen, lihasjannityksen laukeaminen ja
stressihormonien viheneminen elimistdssd. Ndma vaikutukset johtuvat muun muassa siitd, etti
esteettiseksi ja turvalliseksi koettu ympéristo vaikuttaa suoraan nako- , kuulo ja hajuaistien kautta
hyvinvointiin, samoin itse liitkunta edistdd hyvinvointia ja terveyttéd. Erityisesti suomalaisille metsdn
tarjoama mahdollisuus hiljaisuuteen, rauhaan ja yksin olemiseen on myds tiarked hyvinvoinnin

lahde. (Ks. esim. Tyrvéinen 2015, 272-276; Arvonen 2014.)

Muun muassa Y1jo Sepdnmaa toteaa, ettd metsd on suomalaisille “mietiskelyn ja yksin olemisen

paikka”, jossa luontokokemus vilittyy kaikkien aistien kautta: tuntoaisti kertoo maaperéan
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muodoista, kovuudesta ja kasvipeitteesti jalkojemme alla, hajuaisti vilittdd maaperin ja kasvien
tuoksut, kuulo tuulen huminan ja lintujen laulun, makuaisti marjojen maun, ja katse voi kiinnittya

ympdriston eri elementteihin ja sielld litkkuviin eldimiin. (Sepdnmaa 2003, 13.)

Juha Pentikéinen kertoo, ettd metséd on ollut useimpien suomalais-ugrilaisten kansojen elamén
ylldpitdjd ja, ettd metsd on ollut heille my0s tajunnan tietoisen ja tiedostamattoman kerroksen
jasentdja. "Metsdn merkitys on sittemmin vilillistynyt ja sofistikoitunut, mutta yhi suomalaisenkin

mielenmaiseman useat tyypilliset piirteet voidaan palauttaa késitteeseen 'metsd’.

1994, 7.)

(Pentikdinen

Sepdnmaan mukaan ympéristoon aiemmin liitetty mytologia eldd nykydéin lahinnd puheenparsissa ja
arkieldmaén fiktiossa. Luonnonkuvauksissa luonto ja eldimet voidaan kuvata henkil6llistyneini,
thmisen kaltaisina toimijoina, kuitenkin tiedostaen, ettd kyseessd on vain kuvaamisen tapa.
Luontoon ei enda liitetd rinnakkaistodellisuuksia meité tarkkailevine mytologisine hahmoineen,
vaan ” [Y]mpdéristo ajatellaan abstraktimmin yhteistydkumppaniksi; thminen sopeutuu

eldmédnpiiriinsd, mutta my0os ymparistd sopeutuu ihmiseen”. (Sepdnmaa 2014, 21-22.)

Pentikdisen mielestd "metsdsuomalaisuus” on paitsi historiaamme, my0s ilmi6 joka kulkee
eldaméssdmme ja kulttuurissamme yhi mukana saaden uudenlaisia ilmenemismuotoja. Ainakin
kesdisin monet suomalaiset kaipaavat rauhallisille rannoille mokkeilemédén tai esimerkiksi
kansallispuistoihin retkeileméédn. Korvenraivaaja-arkkityypistd on kirjallisuudessa ja elokuvissa
lukuisia esimerkkejd: Jussi kuokkineen, Saarijdrven Paavo, Kullervo ja Kalle Pditalon sankarit.
Heidén esimerkkidén noudattaen monet suomalaiset tavoittelevat ja ihannoivat individualismia ja
itsendisyyttid. Erdmaan vapaa metsdstdjid on Pentikdisen mielestd my6s suomalaisen

mielenmaiseman keskeinen alkukuva. (Pentikdinen 1994, 21.)

On huomattava, ettd Suomessa metsdromantiikka on uusintunut jatkuvasti. Metsdstdjdstd
siirryttiin korvenraivaajaan, korvenraivaajasta tukkijdtkddn, tdstd sotavuosien
korpisoturiksi ja metsdsissiksi; sotien jdlkeen jdtkdromantiikka puhkesi
ennenndkemdttomddn kukoistukseen. Korkeakulttuurikin on saanut metsdromantiikasta
osansa, ajateltakoon vain vuosisadan

[1900-luvun] alun karelianismia ja taiteilijoiden pakoa erdmaa-ateljeihin, tai turkkalaista

uusmetsdldisyyttd. (Pentikdinen 1994, 21.)

Pentikdinen on esittinyt ndkemyksensa reilut parikymmenté vuotta sitten. Sen jélkeen hdnen
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mainitsemiensa alkukuvien vaikutukset nékyvét taas uusilla tavoilla; esimerkiksi metsinkévijalla on
aseen sijasta usein mukanaan moderni kamera, jolla metsdstetdén ainutlaatuisia kuvia jopa saman

tien internetiin valitettavaksi.

2.2 Suomalaisten kirjailijoiden luontosuhteesta

Pertti Lassila on tutkinut luonnon ja luontosuhteen merkitysté ja asemaa vuosina 1700-1950
ilmestyneessd suomalaisessa kirjallisuudessa. Hianen tutkimuksensa keskiossa on kirjallisuuden
esittdmén luontoon liittyvdn maailmankuvan historiallinen muutos tutkimusajanjaksolla. Lassila
peilaa suomalaisessa kirjallisuudessa esiin nousseita ilmiditid eurooppalaista taustaa vasten; muun
muassa sitd miten valistus, romantiikka, realismi ja modernismi alkavat nékyi suomalaisessa,
luontoon liittyvéssd kirjallisuudessa. Héin késittelee ajatustapojen muutoksia esitellen tekstejd niiltd
kirjailijoilta, joiden katsoo ensimmaiisend tuoneen uusia ndkemyksid ja aiheiden késittelytapoja
kirjallisuuteemme. (Lassila 2011.) Kaikkia kriitikoita Lassilan valinnat esitellyista kirjailijoista
eivit tyydytd. Esimerkiksi Toni Lahtinen (2012) ji4 kaipaamaan mainintoja muun muassa Aino
Kallaksesta ja Yrj0 Kokosta. Joka tapauksessa Lassilan esitys antaa kdyttokelpoista taustatietoa

tutkielmani tarpeisiin ja osoittaa miten merkittdvé rooli luonnolla on ollut suomalaisille kirjoittajille.

Lassila tarkastelee suuria linjoja luonnon merkityksesté kirjallisuudelle. Minua kiinnostavat
teksteissd my0s sellaiset yksityiskohdat, joista voi paételld millaiset havainnot ja luontokokemukset
ovat kirjailijoita innoittaneet. Koetan 16ytdé niistd vihjeitd Lassilan esiin nostamien kirjailijoiden
tekstikatkelmista ja runoista tuodakseni timén alaluvun katsaukseen myos omien

tutkimuskysymysteni ndkokulman.

Pauliina Kainulainen katsoo, ettd ”suomalaisen kirjallisuuden tutkimus on osoittautunut hyvéksi
avuksi aatehistorian suurten linjojen hahmottamisessa”. Kainulaisen mielestd ”’[K]irjailijat ovat
herkésti havainnoineet kunkin aikakauden luontosuhteen muutoksen sekd muutosten synnyttimén

kivun ja himmennyksen”. (Kainulainen 2013, 28.)

Lassila arvioi luonnon merkitysté kirjallisuudellemme seuraavasti:

Luonnolla ja luontosuhteella on suomalaisessa kirjallisuudessa ollut sekd aiheena ettd

kirjallisuuden maailmankuvan tekijind tirked paikka, ehkd tirkedmpi kuin monissa muissa



18

eurooppalaisissa kirjallisuuksissa. Se saattaa johtua siitd, ettd suomalainen kehittynyt
kirjallisuus on verrattain nuorta, ja sen ensimmdiset suuret saavutukset, niin suomen- kuin
ruotsinkielisetkin, ovat syntyneet 1800-luvulla romanttisen vaikutuksen alaisina.

Ideahistoriallisesti syvdillisempi selitysmalli voisi olla luonnon, erityisesti metsdn, pitkd ja
katkeamaton sidos luterilaiseen uskonkdsitykseen. Metsd on ollut hiljentymisen ja
hengellisen meditaation paikka, jossa ihminen on yksin voinut kohdata Jumalan. Siihen on
sisdltynyt pyhyyden elementti. Metsd, luonto, on ollut turvapaikka paitsi fyysisesti myds
hengellisesti. (Lassila 2011,7.)

Kainulainen puolestaan harmittelee sité, ettd kristinuskon tulo syrjéytti paljon sellaista ekologista
viisautta, josta olisi kannattanut pitéa kiinni. Hinen mielestdén olemme vieraantuneeet
alkukodistamme — merkitysten ja tiedon kohdusta, metséstd — ldnsimaisten vaikutteiden myota.

(Kainulainen 2013, 14,27 ja 31.)

Varhaiset suomalaiseen luontoon liittyvén tekstit eivét ndytd suoranaisesti syntyneen luonnon
herdttimamien eldmysten innoittamina, vaan rationaalisista syistd. Kansanrunoudessa, jossa
thmisen suhde metsdin on maaginen, “erélle ldhtijd pyrkii ja ihannetapauksessa padseekin
kommunikaatiosuhteeseen metsén kanssa”. Kalevalassakin (1835) ihminen seurustelee luonnon
kanssa ja koettaa loitsuin ja syntyrunoin hallita luontoa ja sen voimia. Hengellisessd runoudessa —
esimerkiksi Carl Serlachiuksen runossa Vddar-Blomman (1726) — luonnon tarkoituksenmukaisuutta,
rikkautta ja kauneutta kuvattiin osoituksena Jumalan viisaudesta. Juhana Cajanus puolestaan halusi
Lassilan mukaan osoittaa runollaan Yxi hengellinen weisu, josa timdn mailman catowainen meno
edespannan, ’ettd luonto on jdrjellinen ja sen tapahtumat ymmairrettavii. Ei ole mitddn pelattavaa,

el mitddn mystistd”. (Lassila 2011, 16, 18-19, 29 ja 31.)

Lassila ottaa esille 1700-luvun runoilijoista myds Jacob Fresen, joka ylistda kevitruno-sarjassaan
(1712—1728) kevédn ihanuutta. Sarjan lopulla, runoilijan sairastellessa, luonnoneldmyksen
kauneus ja ilo alkaa vertautua ikuiseen kevééseen, ”jota kohti runoilija on matkalla”. Lassila toteaa,
ettd Fresen runoissa ’[S]ubjektiiviseen luonnontunteeseen ja -elamykseen yhdistyy hengellisyys”.

(Lassila 2011, 33.)

Samalla kun kirjailijoiden kuvaama luontosuhde muuttuu subjektiiviseksi, se alkaa myos véhitellen
maallistua. Esimerkiksi Johan Paulinuksen 1600-luvun lopulla kirjoittamassa runossa Klagan éfver
Iris afresa luonto ja maallinen rakkaus yhdistyvit. (Lassila 2011, 36.) Suomessa syntynyt,

ruotsalainen Gustaf Philip Creutz (1731-1785) “toi suomalaiseen kirjallisuuteen aistillisen ja
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elamyksellisen luonnonkuvauksen”, jossa Jumalalla ei ollut endi roolia. Sen sijaan hinen
tuotannossaan luonto ”on nautinnon l&hde ja eroottisten tunteiden ndyttimd”, jossa vieteilld ja

vaistoilla on tirked ja hyvéaksytty merkitys. (Lassila 2011, 46.)

Creutzin runoelmien jilkeen luonto alettiin nihdi mietiskelyn paikkana. 1770-luvulla Abo
Tidningar -lehdessa julkaistiin suosittuja maalaisrunoja, joissa ylistettiin toisaalta maaseudun
luonnollista, terveelllisti ja yksinkertaista eliméa ja toisaalta maanviljelyksen merkitystd Suomen
kansan hyvinvoinnille. 1700-luvun lopulla luonnonkuvaus kytkettiin myyttisyyden sijasta

todellisiin maantieteellisiin paikkoihin ja historiallisiin yhteyksiin. (Lassila 2011, 47—49.)

Lassila (2011, 56) kertoo, ettd 1800-luvulla eldneen Jaakko Juteinin tuotannossa kuvataan
suomalaisten eldméd luonnon sdételemissd olosuhteissa, ankaran talven ja lyhyen kesén
vuorotellessa. Juteini kuvasi luontoa hyvin yksityiskohtaisesti ja aistimusvoimaisesti esimerkiksi
runossaan Imatran Koski (1816). Lassila (2011, 59) toteaa, ettd Juteinin runoon valistuksen
syrjayttivd romanttinen ndkemys luonnosta ei vield yltidnyt, ’vaan se on pelkké tdsmaéllisyyteen

pyrkivd kuvaus”, joka “riittdé sellaisenaan ihmettelyn aiheeksi”.

Imatran Koski Ndin on laatu Ruoko-lahden
kosken kowaks ™ kutsuttawan,

Kauas kuuluupi kohina jong’ on Saimi synnyttdjd,

Wuoksen wirran wahto-harjan, imettdjd idn, pdiwdn.

kauas kauhean Imatran. Tdamd ombi weden wuofto,

Ldhembdnd wirran luona timd liemen liikuttaja.

korwat tukitaan kohulla, Wesi waeldaa weteld

sumu sakea peseepi kahden kallion walilld.

wield kaswot katselian. Siindliemi lewotoina

Pilwi nousee paksu aina kiehuu, kuohuu kulkeissansa, hyppdd niin

wirran reunoille wihaisen kuin lammas-lauma

kosken kowan wieritessd, ojan ylitse awaran.

jossa ndkyy joka aika, ——.
pdiwdn paistaissa wetehen,
Taiwaan kaaren kappaleita.

(Jaakko Juteini, 2009/1816, 158-159)

Runossa kuvataan vahvasti elaytyen monipuolisia aistihavaintoja: katse tutkii vihaisena” virtaavan
kosken vaahtoharjoja ja taivaan pistaleisia heijastuksia vedessd, korva paitsi kuulee kohinan,

suorastaan tukkiutuu sen kohulla ja iho aistii kuohuista nousevan sumun kasvoilla.

Valistusajattelussa jérki ja luonnonlakien maarittelema luonto liitettiin yhteen. Sveitsilais-
ranskalaisen filosofin Jean-Jacques Rousseaun vaikutuksesta jérjen sijalle nostettiin tunne, jonka

avulla luonnon voisi ymmartid paremmin kuin jérjelld. Tadmé koski sekéd ulkoista, ettd ihmisen
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sisdistd todellisuutta. (Lassila 2011, 62.)

Romantiikan kdsityksen mukaan “romanttisuus” ei ollut jokin esteettinen tai muu
ominaisuus, joka oli luonnossa, esimerkiksi maisemassa tai metsdn pimennossa.
Romanttisuus oli taiteilijan esteettisen ja tietoisen toiminnan tulos taideteoksessa. (Lassila

2011, 116.)

Lassila kuvaa valistuksen vaikutusten vdistymistd romantiikan tieltd suomalaisessa kirjallisuudessa

esittelemdlld Oulussa syntyneen Frans Michael Franzénin (1772-1847) ajatuksia ja tuotantoa.

Franzénin suhde luontoon ei ole endd nautiskelijan esteettinen suhde, kuten Creutzilla, vaan
se on saanut moraalisen ja emotionaalisen sisdllon. Siind nékyvdt tunneperdinen
samastuminen ja siitd seuraava myotdtunto. Se on uudenlainen, sisdistynyt suhde, jonka
vuoksi aistillinen, leikittelevdi pastoraali-idylli on muuttumassa pyhdksi, suureksi luonnoksi.

(Lassila 2011, 63.)

Franzén arvosti nimenomaan alkuperéistd luontoa taiteen esikuvana; ei kuitenkaan realistisena
kuvauskohteena, vaan runoilijan tehtivéksi jd4 luonnon herdttdmien tunnelmien ja ajatusten
tulkinta. Franzén liitti esteettiseen luonnoneldmykseen myos hengellisen puolen: ”aavalla merelld
voi kokea Jumalan ldsndolon paremmin kuin kaupungin ahtailla kujilla”. Franzénin nikemysten
myo6td runoudessa nousi esille lyyrisen minén itseilmaisu, luonnon tarkastelu subjektiivisesti ja
vuorovaikutuksessa luonnon kanssa; myds luonto vaikutti tarkkailijaan. Franzén luotti luonnon,

kulttuurin ja thmisen véliseen sopusointuun. (Lassila 2011, 64, 69-70 ja 75.)

Ldhde

Raitis ldhde! Suo mun vettds juoda:

lddkkeeni on ainoinen se vaan.
Vahvistaa, kun katseeni vain luoda
taivaan kuvaan kalvossasi saan.
Alku sullakin on taivahasta:
vuoren pilvestd sd pisarin

Juoksit, helmes mieli maata kastaa,
taivaaseen taas nousetkin.

Puro kalliolles turhaan tuolla
pyrkii: luokses sille tiet ei ndy.
Synnyinpaikalles sun pitdd kuolla;
puro toisen kanssa mereen kdy.
Vaan te yhdytte taas yldhdlld:

Juoksun tddlld lopetettuaan,
tie on meren helmasta myds hdlld
laillas ilmaan avaraan.

Kenties pilvend te iltasella
purppuraisna joskus yhdytten,

valain lehdon kukat kastehella;
kenties joku nuori nékee sen.
Kalvaana hdn laillan” tuumii: tddlld
kaunista on; kuinka ruskojen
synnyinmaalla onkaan pilvein pddlld,
luona jaloin tihtien?

(Frans Mikael Franzén, 1981, s. 58-59 alkup.
teoksessa, s. 88—89 pdf-julkaisussa verkossa.)
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Valitsin Franzénin tuotannosta tarkasteltavaksi E. Tammisen suomentaman runon Ldhde. Se
vahvistaa mielestdni hyvin kaiken sen, mita Lassila edelld sanoo Franzénin runoudesta. Runossa
luonnon ilmidissd on néhtavissd ihmisen eldméadn liittyvad symboliikkaa kaipuusta toisen rinnalle.
Runossa esiintyy myods Raamatun vertauksista tuttuja elementtejd: virvoittava vesi, vuori ja kallio

seki kaipaus taivaaseen.

Oman huomioni runossa vie kuitenkin vahvimmin kuvaus veden kiertokulusta taivaan ja maan
vililld. Tama elaméaa yllapitdva keskeinen luonnon ilmié on ihmeen kiehtova (vrt. Rolston 2003,
34). Se jdi mieleeni jo koulun biologian tunneilta ja pdddyin pohtimaan sitd useammankin kerran
omilla luontoretkilldni. Esimerkiksi yksittdisen lumikiteen katselu sai pohtimaan sitd miten sen

kiertokulku jatkuisi, kun kevitaurinko sulattaisi kiteen.

Johan Ludvig Runeberg (1804—1877) piti luontoa pyhina kirjana, Jumalan kirjoituksena ihmiselle.
Runeberg katsoi, ettd luontoa tutkimalla ”voi ymmartda ihmisen kohtalon ja elamén”. Runebergin
mielestéd luonto oli avoin kirja, jonka kieltd ja symboliikka pystyivit tulkitsemaan ne, joilla oli altis
mieli: lapset, nuoret ja runoilijat. Runeberg ajatteli esittdvénsd luonnon viestin runouden kielelld,
jota kuka tahansa voi lukea”. Franzénin tapaan Runeberg kuvasi luontoa tdsmallisesti. (Lassila

2011, 86-88.)

Runebergin luonnonrunous on havainnollista, ja luonto heijastaa runon mindn tunteita
vdlittémdsti ja ongelmattomasti. Runebergin luonnonrunous muistuttaa usein
kansanrunoutta, jota hén onkin kdyttinyt hyvikseen. Luonnon ja ihmisen vililld ei ole
ristiriitoja tai ylittdmdttomid esteitd. Sopusointu ei ole salaperdistd vaan luontaista ja

kansanrunon tapaan naiivia. (Lassila 2011, 89.)

”Runebergin luonnonrunoissa kauneus houkuttaa aisteja — —. Aistihavainnot suuntaavat
kiinnostuksen ja huomion mindstd maailmaan, sisélti ulos, henkisestd aistilliseen, ja se on seké
hengellisesti ettd esteettisesti arvokasta”. Runeberg liitti runoissaan luonnon pyhyyden
patrioottisuuteen, niin sanotuksi maisemaisdnmaallisuudeksi, jossa luonnon pyhi kirja ja isdnmaan

luonto muodostivat ehjén kokonaisuuden (Lassila 2011, 94).

Runebrgin runoista otan esimerkiksi runon Blomman, jossa keviilld maasta nousevan pienen,
tuoksuvan kukan ja sen lehdelle laskeutuvan kultasiipisen perhosen ihailu nostaa runon puhujan

mieleen tdmin herkdn kauneuden ja maailman surujen ja vaarojen vélisen kontrastin:
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Blomman. Ingen oren vdgar kinden
kyssar ge,

Nar sig varen dter foder, daggen, ljuset, fjdriln, vinden,

klar och ljuv, de, blott de.

dagen ler och s

olen gloder — Ny, likt plantan i sin sommar,

V.C.lknar du . ) skon och blid,

fister vid din veka stingel allt det ljuva fids och blommar
blad och knopp utan strid,

och frdn gruset, som en engel, varfor gar hér sorg och fara
lyftes opp. hand i hand,

Med din doft kring rymden ilar varfor far ¢j jorden vara
fléikten glad, fridens land?

Jjdrilns gyline vinge vilar (Runeberg 1998/1836, 228)

pd ditt blad.

Lassilan (2011, 103—104) mukaan luonto on Runebergin aikalaiselle Sakari Topeliukselle (1818—

1898) mielentila, tunne ja kehitysvaihe, joka on lapsuudessa puhtaimmillaan; aikuistuminen

vieraannuttaa

Topeliuksen k

ihanteellisesta suhteesta luontoon. Lassila (2011, 104) kéyttdd esimerkkini katkelmaa

ertomuksesta Tdrarnas makt, jonka padhenkilolle Leolle ’luonto ei lapsena ollut

mykkd arvoitus”:

Lassila toteaa,

palvontaa hin

Kaikilla oksan lehdilld, kaikilla maan korsilla, kaikilla rannan kallioilla oli ddni ja kieli, ne
kertoivat hinelle syddmensd ajatukset, hin ymmdrsi ne kaikki, lintujen viserryksen ja
kimalaisen hiljaisen surinan tuhatkaunon kukilla, kaikkia, kaikkia hdn ymmdrsi kuin niilld
olisi ollut samanlainen sielu kuin hénelld itsellddn ja samanlainen syddn kuin hdnelld

itsellddn.

ettd “Topeliuksen ajattelu perustui tunteeseen, intuitioon ja mystiikkaan”, tiedon

sen sijaan viaheksyi. Topelius liitti usein kaihomieliseen ihmisen ja luonnon

kohtaamista kuvaavaan tuotantoonsa vahvasti isinmaan rakkauden (Lassila 2011, 104 ja 106).

Aleksis Kivi (

luonnonkuvau

Luonnon kauneuden ihailu ei ole vain tai edes ensi sijassa sen esteettisyden ihailua. Se on
Jumalan luomistyon tiydellisyyden tajuamista, minkd takia luonnon kauneus saa
uskonnollisen sisdllon. Koska Luoja on tehnyt isinmaan luonnosta niin ihanan kuin se on, se
todistaa hinen rakkautensa sitd kohtaan. Se herdttdd rakkauden ja kiitollisuuden mutta se
voi herdttdd myos kaihomieltd. Se muistuttaa kristityn taivasikdvdd, joka yhdistdd autuuden

Jja kaipauksen tunteet. (Lassila 2011, 109.)

1834—-1872) kuvasi luonnonilmidita yksityiskohtaisesti ja romantisoi

ksen kayttden hyvikseen kansanrunoutta ja kansanperinnettd. Kiven luontoon liittyi
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toinen, satuihin ja tarinoihin kytkeytyvé todellisuus. (Lassila 2011, 119.)

Kanervalan [1866] runojen aihe metsdstd toisena, suurenmoisempana maailmana
todelliseen, yhteiseen maailmaan verrattuna on tdrkedssd osassa myos Seitsemdssd
veljeksessd [1870). Sen keskeiselle paikallisuudelle, Jukolan poikien mieltd kiehtovalle
Impivaaralle, on metsdn kultakihara, yhdessd sadun kalvean immen kanssa, antanut

nimenkin. (Lassila 2011, 122.)

Pirjo Lyytikédinen vertaa Kiven Seitsemdssd veljeksessd esiintyvdd luontokésitystd Rousseaun
ajattelusta juontavaan romanttiseen malliin, jossa ”’[L]uonto edusti alkuperdisyytti ja yhteytta
thmisen omaan sisimpéédn olemukseen, kulttuuri vieraantumista”. Han toteaa, ettd Kiven romaanissa
veljesten paon Impivaaraan voidaan katsoa saaneen inspiraationsa romantiikasta. Romaani teoksena
“rakentaa romanttista luontokuvaa”, mutta sen padhenkildiden maailmaan romantiikka ei suoraan
kuuluu. Vain Laurin tapa suhtautua luonnon ilmidihin viittaa romanttiseen luontosuhteeseen. Tosin
romaanin loppupuolella Laurin suhde luontoon muuttuu, kun oudoille ilmidille 16ytyvit luonnolliset
selitykset ja noituus sekd magia menettivit merkityksensd. Lyytikdinen nikee veljesten paossa
luonnon helmaan negatiiviseksi nimedméansd motiivin. Luonto tarjoaa rauhan yhteison velvoitteilta.
Myonteisessi mielessd luonto tarjoaa veljeksille mahdollisuuden toteuttaa vapaasti omia halujaan,
elaa “eldimen huoletonta eldméaa”, jossa tyon ja levon voi rytmittdd mieleiselldédn tavalla ja joka

tarjoaa seikkailuja kamppailussa luonnon kanssa. (Lyytikdinen 2004, 40—44; Lassila 2011, 134.)

Lassilan mukaan Kivi luo mielikuvaa metsén rajattomuudesta niin optisin kuin auditiivisinkin
kuvauksin kertomalla “’jylisevasti hongistosta”, metsdn syvyydestd”, ’jymisevistd miistd”, ”saloin
tummasta meresti” ja niin edelleen. ”Mielikuva metsin rajattomuudesta mahdollistaa mielikuvan
tdydellisestd vapaudesta, joka on romanttisen idealismin perustekijd.” Kivelle luonto ei ollut
esimerkiksi Jumalan tai jonkin ideologian edustaja, vaan luonto on yksinkertaisesti tila, jossa

thminen on. (Lassila 2011, 126-127.)

Oheisessa otteessa Seitsemdstd veljeksestd nikyvit muun muassa Lyytikdisen huomiot metsdsti

suojapaikkana ja Lassilan toteamus metsésta tilana:

Mutta Eeron kuritusta oli Simeoni kamoten katsellut korven pimeydestd ja kuullut hinen
huutonsa, ja hyvin hdn tiesi, ettd hdn itse olisi saanut vield kovemman rangaistuksen
vihaisilta veljiltinsd. Sentdhden kiitti hin onneansa ollessaan nyt kuusien suojassa, siirtyi
kauemmas ahon haamusta pois ja katosi metsien turvaavaan helmaan. Mutta synkkd ja

autio, kuin syksyn metsdt hdnen ympdrillddn, oli myos hdnen syddmensd. Kauan hdin asteli
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sammaleista korpea, asteli viimein kivistd, mustikanvartista maata, ja murheellisesti huokaili
kellastunut koivisto kéydessd kolkon tuulen. Mihin piti hinen vaeltaa metsien pyorryttivissd
saleissa? Mihin piti paeta miehen, koska iloton ja pimed oli eldmd ja pimed kuoleman y6?

(Kivi 1951/1870, 464.)

Téssd katkelmassa metsdn suojaa tarvitsee erityisesti Simeoni. Han on ikddn kuin kaksinkertaisesti
paossa, sekd kotiseutunsa yhteis6ltd yhdessd veljiensd kanssa ettd nyt vield veljiensékin luota.
Metsin salit ovat yhtd synkkid kuin hdnen mielensd. Huomiotani kiinnittié se, ettd puuston
kuvauksen liséksi lukijalle kerrotaan my6s aluskasvillisuudesta: synkdssd kuusivaltaisessa korvessa
jalkojen alla on sammal ja valoisammassa koivujakin kasvavassa metsidssd maan peittdvat mustikan

varvut.

Myoskéddn Juhani Ahon (1891-1921) tuotannossa luonnolla ei ole hengellisti tai aatteellista
merkitystd, vaan ’[L]uonnosta kirjallisena aiheena tulee 1dhtokohta esteettisen, jopa estetistisen
maailmankuvan kehittelemiseen”. Lassila huomauttaa, ettd Ahon lastuissa ”[M]ielikuvitus
syrjayttad yhteisen todellisuuden, ja luonnosta tulee kertojan yksityinen taiteellinen luomus”. Ahon
luonnonkuvauksessa keskidssa oli luonnon sijasta luonnon kokija, lyyrinen miné, ”’jossa asiat

esiintyvéat”. (Lassila 2011, 140, 143 ja 146)

Valitsin tdhén katkelman on Ahon lastusta ”’Synkén korven syddmeen” hdnen kolmannesta
lastukokoelmastaan. Ensilukemalta se ndyttdd varsin objektiiviselta metsin ja sen erilaisten
vaiheiden kuvaukselta, ei niinkdédn “yksityiseltd taiteelliselta luomukselta” tai ”lyyrisen minin”
kokemisen kuvaukselta. Jos pohtii, miksi Aho on tillaisen tekstin tuottanut, sen takaa paljastuu
uusia piirteitd. Hersyva, yksityiskohtainen ja eldytyva teksti tekee kunniaa tavalliselle,
luonnontilaiselle metsélle, jossa luonnon lait saavat vapaasti toimia. Eiko tdma ole sitd luonnon
syvidkauneutta, luonnon toiminnan dlyllistd ymmértdmisté ja sen myd6td syntyvid esteetistd

kokemista, josta Rolston (2003, 33—-34 ja 47) ja Sepdnmaa (2003, 15 ja 2015, 277) puhuvat?

Mutta vihitellen alkaa maa kuitenkin muuttua. Luonto kdy epdsddnndélliseksi, suot tekevdit
lahdelmia, ja metsdinen ranta tunkee niemid sen sisddn. Ranteet ovat paikoitellen kivikkoisia
Jja nousevat kohtisuoriksi, avopdiksi kallioiksi. Kahden mden vilissd on puro, ja puron varsi
kasvaa sekametsdd. Maa on tddlld mehevoitynyt, ja petdjd on saanut kilpailijakseen kuusen.
Kuta korkeammalle toinen pyrkii, sitd korkeammalle ldhettdd toinenkin latvansa. Kuusi
rehentelee, kasvattaa samalla hartioita ja vartta. Petdjd ujuu hoikaksi ja pitkdkaulaiseksi,
sen pdd hienonee ja juuret riutuvat. Viimein se ei endd jaksa, vaan kaatuu suulleen puron

poikki. Kuusi on sekin mennd mukana, maa murtuu sen alla ja juuret longistuvat. Mutta sen
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kynnet ovat kovat ja sen henki sitkedssd, ja se pelastuu kaatumasta, vaikka taipuukin vinoksi
Jja kasvaa kenokaulaksi. Ei kuitenkaan petdjikddn anna aina perddn. Ne taistelevat
molemmat, kunnes lopulta uupuvat ja jddvdt verettomind, kuorettomina, harmaina haamuina
komottamaan vastakkain. Ne eivit lahoa eivditkd mdtdne, seisovat kuin kivipatsaat
raunioiden keskelld. Joskus tulee sitten musta pilvi ryskden ja karjuen korven lievettd pitkin,
dkkdd namd uppiniskaiset dijdt ja ratkaisee heiddn riitansa ja kukistaa vihamiehet toistensa
syliin. Siitd syntyy suuri aukko metsddn. Mutta aukkoon alkaa kasvaa pikkumetsdd. Viaton,
valkea koivu, ujo raita, helldmielinen haapa ja lapsellisen terhakka ndreenpoika sovittavat
siind sitten ystivillisessd seurustelussa esi-isiensd satavuotisia vihoja. (Aho 1953/1896,

339-340.)

1800-luvun loppupuolella moderni tiede ja sen myotd maailmankuvan murros vaikuttivat sithen
miten luonnon asemaan kirjallisuuden topoksena ja luonnonilmidihin kirjallisina motiiveina
suhtauduttiin. Kun luontoon oli aiemmin projisoitu uskonnollisia ja muita henkisid tarpeita, niin nyt
nousi esiin ”[L]uonnossa ilmeneva olemassaolon taistelu, kamppailu ravinnosta ja elintilasta” sekd
pakonomainen tarve viettien tyydyttadmiseen. Edelld mainittu kdy ilmi ajan realistisesta ja

naturalistisesta kirjallisuudesta. (Lassila 2011, 148-149.)

Kasimir Leino (1866—1919) tulkitsee runoissaan “modernin ldpimurron aiheuttamaa
maailmankuvan uudistumista ja sitd seurannutta uudenlaista luontosuhdetta”. Esimerkiksi Kasimir
Leinon runossa Sunnuntaina (1885) runon mind menee kirkon sijasta kukkulalle ihailemaan
luonnon kauneutta. Luonnolla ei ole hengellistd merkitystd tai muuta sanomaa, vaan “’sen suuruus ja
hiljaisuus riittdvét”. Runossaan Eldmdn laulu Kasimir Leino osoittaa eldmin olevan suuri mysteeri,
jota ihminen voi tulkita. "Eldméé palvova mystiikka oli yksi tie ulos ankarasta tieteellisesté
positivismista, joka uhkasi kumota taiteellisen mielikuvituksen vallan, runoilijan erikoisaseman ja

runouden ja luonnon ikiaikaisen liiton.” (Lassila 2011, 149-151.)

Lassila toteaa, ettd modernismin murros nikyy myds Eino Leinon (1878-1926) tuotannossa, jonka
alkuvaiheessa siithen vield vaikutti kansallisromantiikka. Uusi aikakausi ndkyi Eino Leinon runoissa
ensin pakanallisen myyttisyyden lyhytaikaisena paluuna. Vuosisadan vaihteen sortokautena Eino
Leinon aaterunoissa luonnonkuvaus topeliaanis-poliittisena allegoriana ajankohtaistuu. “Talvi,
pakkanen ja halla muuttuvat yhteiskunnan ja kulttuurin kohtalokkaiden heikkouksien

vertauskuviksi.” (Lassila 2011, 152.)
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Lapissa kaikki kukkii nopeasti,
maa, ruoho, ohra, vaivaiskoivutkin.
Tuot' olen aatellut ma useasti,
kun katson kansan timdn vaiheisiin.

(Leino 1989/1902, 107)

Lassila toteaa, ettd Otto Mannisen (1872—1950) runoudessa huipentuu ndkemys luonnosta
esteettisen ja taiteellisen tyon ldhteend, kauneuden symbolina. Runoilijan kdsissé luonnonilmidista
“tulee puhdasta kauneutta, jonka ei tarvitse viitata itsenséd ulkopuolelle.” Estetistinen luontosuhde

jai kuitenkin kirjallisuudessa lyhytaikaiseksi ilmioksi. (Lassila 2011, 170.)

Valitsin Otto Mannisen monipuolisesta tuotannosta esiteltdvaksi eldinsatua muistuttavan runon A//i
Jja telkkd, joka julkaistiin ensimmaisen kerran kokoelmassa Virrantyven (WSQOY, 1925). Valintani ei
liity edellisessd kappaleessa sanottuun, vaan Lassilan (2011, 12—13) kdyttdméén luonnon
madritelméén, jonka toisessa kohdassa todetaan luonnon olevan olion perusolemus tai se, mikd on
juuri sille ominaista ja erottaa sen muista”. Mainitussa runossa, josta on otteita alla, on atheena timéa
olioiden perusolemusten pohdinta. Runossa keskustelevat alli ja telkkd, mutta yhtd hyvin runon

ideaa voi soveltaa erilaisiin thmisiin.

ALLI JA TELKKA
Lintutarina

Alli ja telkkd ne souteli suulla lahden,
lauleli lainehilla ne kilpaa kahden.

Kiitteli kartanoaan, kovin kerskui telkkd:
”Oikea on puupdntto, ei pehko pelkkd.

Siit” ota sindkin onnesi oppi ja malli!” —
Vastasi soreasulka aaltojen alli:

"Mitd se pyhittdd, jos pontdssd asut,
jos munit munittajillesi tdyteen vasut?

Eipole ddntd sulla, mi lauluun laukee,
sielld, miss aavat, ihanat ilmat aukee,

missd liikkuu veet syvdt, selvdt, vdiljdt,
sulla on poukamas vain ja sen pohjandljdt.

Kumpiko oppi ol oikea, kumpi vale,
kumpiko neuvo nisu ja kumpi kale?

Vastatkoon se, ken kummankin loi ja laati!
Itse he inttivit, kuin oma vaisto vaati.
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Sill” eri eldjdt on eri karvaa ja kaavaa,
toinen ahdasta suosii ja toinen aavaa.

Eivoi ikind, millddn sovittelulla,
telkastd allia, allista telkkdd tulla.

Allille ilmoill ‘on ilo ja aalloilla autuus,
telkdlle taas pesdn teko, ja naudalle nautuus.
(Manninen 1950/1925, 179-181.)

Lassila kertoo, ettd Maria Jotuni (1880—1943) toi suomalaisessa kirjallisuudessa esiintyneisiin
luontosuhteisiin uuden teeman: ihmisen, luonnon ja kulttuurin/moraalin vilisen ristiriidan, jossa
luonto ihmisessd veti hdnté viettien vietdvéksi ja kulttuuri edellytti moraalisédéntdjensi
noudattamista. ”Jotunilla luonto on ihmisessé itsessddn ja se ilmenee hinessi ennen kaikkea
seksuaalisuudessa, minké takia luonto voi olla yhtd hyvin myonteinen kuin kielteinenkin voima.”

(Lassila 2011, 171-173.)

Lassilan (2011, 183) mukaan my®ds F. E. Sillanpédédn (1888—1964) tuotannossa ”’[LJuonnon voima
voi ilmetd ihmisessd seksuaalisuutena”, joka saa thmisen toimimaan viettiensd vieménd, mutta joka
myo0s “tuottaa hénelle iloa ja tyydytystd”. Oheinen tekstikatkelma Nuorena nukkuneesta (1931)
osoittaa, ettd vastarakastuneen silmin koivikkometsé néyttdd kovin erilaiselta kuin vaikkapa
veljensi suututtaneen Simeonin metséd edelld. Matkalla Siljan luo Armas nékee sen miten angervon
kukat hehkuvat y0ssa eri tavoin, kuin pdivin valossa, hin tuntee jopa sammalen tuoksun ja kuulee
adnet, joiden olemassaolon voi vain aavistaa. On vaikea uskoa, etté kirjailija pystyisi kirjoittamaan

tdllaisen kohtauksen ilman omia luontoeldmyksii ja -havaintoja seké niihin liittyvid oivalluksia.

Itse syvenevd iltakin tuntui vaativan osansa huomiosta: silmddn hohtivat muhkeat angervon
kukat, koskisammalen lemu sekaantui niiden vikevddn tuoksuun synnyttden vaikutelman,
jota hdn ei muistanut ennen kokeneensa. Ja jos kuunteli kolun kohinaa, kuvitteli mieli ennen
pitkdd, ettd sen takana oli lukematon mddrd muita luonnon ddnid, jotka sieltd jostain

lisdsivdt oman sdvynsd tuohon valtaddneen. (Sillanpad 1971/1931, 162.)

Lassila arvioi, ettd Joel Lehtosen (1881-1934) teosten myotd alkavat jadhyviiset luonnolle.
Esimerkiksi Lehtosen romaanissa Kerran kesdlld (1917) esiintyy Lauri Falk -niminen henkild,
jonka mieleen nousee veneretkelld kesdtaivaan pilvid katsellessa italialainen taulu, jossa oli hinen
mielestddn vuorisaarnan tunnelma. Falkille ihmisen ja luonnon suhde méardytyy siis taiteen kautta.

(Lassila 2011, 192—-193.)
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Lehtonen késittelee myds sitd miten eri tavoin hyva- ja huono-osaiset kokevat luonnon: hyvin
toimeentuleva voi nautiskella luonnon ihanuudesta, mutta esimerkiksi Putkinotkon (1919-1920)
Kékridiset ovat niin valittdmasti riippuvaisia luonnosta, ettei heilld ole mahdollisuutta toteuttaa
vapaasti itsedén. "Kéakridisten elaméssi luonnon orjuus kérjistyy hallitsemattomassa lisdéintymisessa
—— " ja sen myota koyhyydessd, ahtaudessa ja jopa rikoksiin ajautumisessa. (Lassila 2011, 194—

196.)

Lehtonen kertoo henkilokohtaisesta suhteestaan luontoon omaeldméikerrallisessa muistelma- ja
mietelmékirjassaan Lintukoto. Muutamia pdivikirjan lehtid (1929). Lehtonen oli hankkinut
perheelleen saaresta kesdpaikan, Lintukodon, siini toivossa, ettd voisi sielld hiljentyé ja rauhoittua
“uutuusjoutavuuksien” ulottumattomissa. Luonnon ihanuudesta huolimatta Lehtonen ei saavuta
saarellaan rauhan tunnetta, silld hén kokee, ettd luonnon kauneus vain peittdi elintilasta ja
ravinnosta kdytdvin taistelun, joka johtaa kirsimykseen ja kuolemaan. Lintukoto osoittautuu
Lehtoselle illuusioksi, joka ei poista tietoisuutta kuolemasta. Lehtonen pééttdd myyda rakkaan
saarensa, koska katsoo neljdn kesén riittdneen rakkauteen luontoa kohtaan. Lassila toteaa,
ettd”[KJukaan suomalainen kirjailija ei ennen Joel Lehtosta ole kisitellyt ihmisen ja luonnon
suhdetta samalla tavalla”. Hinen mukaansa Lehtonen oli padtynyt siihen, ettd luonnon ja ihmisen

vialinen yhteys on vain harhakuva ja unelma. (Lassila 2011, 201-204.)

Toisen maailmansodan kauheuksien jdlkeen ihminen alkaa niyttdytyd entistd mitdttomammassa
osassa luonnon rinnalla esimerkiksi Aaro Hellaakosken (1892—-1952) ja Helvi Juvosen (1919-1959)
runoissa. Lassila toteaa, ettd ”"Hellaakosken luonto on tdydellinen ilman ihmisti ja Jumalaa”.
Ihminen voi saavuttaa yhteyden luontoon vain ndyrtymalld, kieltdimilld oman tarkeytensi ja

suuntaamalla katseensa itsestdén luonnon ilmidihin. (Lassila 2011, 209-211.)

Ihminen ei voi yrityksistddn huolimatta tavoittaa kaikkea, vaan vain aavistella mahdollisia havaitun
maailman rinnalla olevia toisia todellisuuksia luonnossa, jossa sekd ”Jumala ettd ihminen ovat
menettdneet asemansa luonnon merkityksen luojina”. Lassila toteaakin, ettd “Hellaakosken runoissa
mielikuvituksella ja mystiselld on arvonsa, koska ne ovat keinoja kasitelld sitd, miti tiede ei vield

tunne”. (Lassila 2011, 212-213.)

Valitsin Hellaakosken tuotannosta esiteltidviksi yhden hinen varhaisista runoistaan kokoelmasta
Nimettomid lauluja (1918). Lassilan (1997, 1X) mukaan kokoelman runot osoittavat Hellaakosken
tutkivan luontoa, sen yksityiskohtia ja ilmi6itéd aistimusvoimaisesti. Alla olevassa runossa minua

kiehtoo se, ettd Hellaakoski on katsonut pilven liikkeen seuraamisen runon arvoiseksi.
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Sama autio taivas vain
yii kalliomaisemain

Et puuta, et pensasta ndd.
Kuloruohoa kellertivdd.

Ei eldmdn merkkid ndy.
Yks ainoa pilvi kdy

yli taivaan purjehtien
kuin laiva valkoinen.

Sen varjo verkalleen
kdy kunnaasta kunnaaseen.

Niin pilvi hdipyy pois
kuin tddltd sen kiire ois.

Ja sitten, ei mitddan taas
sun kolkkoon maisemaas.

(Hellaakoski 1997/1918, 93.)

Timo Tiusanen analysoi samaa runoa ja toteaa sen edustavan Hellaakosken visuaalisia
runomaisemia, joissa toistuvat taivas, maa ja vesi. "Hellaakosken lyriikan perusmaisema koostuu
kolmesta tasosta, yldisesté eli taivaasta, keskitasosta eli maasta ja alatasosta eli vedestd”. Neljéntend
ainesosana hénen runoissaan on liike. Edelld olevassa runossa liikettd edustaa taivaan poikki

liukuva pilvi, ja vettd vain viitteellisesti pilven vertaaminen laivaan. (Tiusanen 1977, 35-36.)

Lassilan mukaan 1960-luvulla havahduttiin sithen, millainen uhka ihminen itsekkyydessddn on
luonnolle. ”Hellaakosken mydhéistuotannon luonnonrunoudessa ihmisen suhde luontoon esitetidén
suomalaisessa kirjallisuudessa ensimmaistd kertaa ongelmana, joka sittemmin on ollut keskeinen

osa yhteiskunnallista keskustelua.” (Lassila 2011, 216.)

Lassila toteaa edelleen, ettd toisen maailmansodan jélkeen myds Helvi Juvonen kyseenalaisti
thmiskeskeisyyden suhteessa luontoon. Kun Juvonen tarttuu paljon kiytettyyn aiheeseen “’luonto
Jumalan kirkkona”, ihmisen sielld kokema pyhé johtaa pienentymiseen ja luontoon yhtymiseen,

jolloin thmisyys ja minuus havidvét. (Lassila 2011, 217.)

Juvosen runoissa ndkyy tavan takaa taipumus naiiviin primitivismiin, luonnonkokemukseen,

Jjoka on tuttu saduista ja muusta kansanperinteestd. Ihminen on ldhelld luontoa, hin personoi
sen ilmioitd ja kommunikoi niiden kanssa — —. Primitiivisyys ja naiiviuus antavat

mahdollisuuden toisenlaiselle tavalle kokea luonto kuin tieto ja kulttuuri. — — Luonto ja sen

kuvaaminen eivdt ole vain tiedon vaan myés sadun ja mielikuvituksen alaa. Riitti ja magia
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ovat mennyttd mutta mielikuvitukselle ne ovat olemassa, ja metsd voi olla romanttinen

taikametsd ——. (Lassila 2011, 219-220.)

Lassila nostaa Juvosen tuotannosta esimerkiksi Pohjajdcitd kokoelmasta (1952) runosarjan
Runkojen lomasta, jossa korostuu se, miten ihminen voi halutessaan lukea luonnon kirjaa, oppia
sen pienistdkin yksityiskohdista. ”Luonnonilmiét voidaan ymmartié sanoina, kielend, joka opettaa
ihmiselle kaiken merkityksellisyyden.” (Lassila 2011, 222.) Liisa Enwald (2006, 45) toteaa, ettd
mainittu kolmen runon sarja “néyttdd puhujan tdsméillisen havainnoinnin ja sen, miten mikrokosmos

kitkee avaraa”.

Piilossa, litkahtamatta

linnut luoksesi saat.

Kumarra selkdsi syvdcdn,

kun kukkivat apilaat.

Polvistu pienemmdin eteen
silmin kuunnellen.

Siind on kitketty sana

kirkas ja hiljainen.

(Juvonen, 1977/1952, 160-161.)

En malta olla ottamatta esille samasta kokoelmasta vield toistakin nimetonta runoa. Vaikka tuossa
pienessd runossa ei kuvailla yksityiskohtaisesti marjaretken ympéristda tai vaiheita, se nostattaa
mieleeni rikkaan kuvaston metsdisistd retkistd marjadmpéari kisipuolessani. Samaistun runoon
vahvasti ja uskon, ettd Juvosella on ollut sitd kirjoittaecssaan samankaltaisia luontoeldmyksid

marjametsistd kuin itselldni. Metsddn on menty ndyrin mielin ja palattu sieltd kiitollisena saaliista.

Metsddn menin.

Puille néyrdsti kumarsin.

Nyt on astiani marjoja taynnd.
(Juvonen, 1977/1952, 159.)

Molemmissa edelld olevissa runoissa esiintyy kumartaa -verbi. Enwald pitd4 huomion arvoisena
sitd, ettd kyseessd on nimenomaan kumartaminen eikd kumartuminen. Ensimmaéisen runon
polvistumiskehotuksen hin katsoo vihjaavan rukoukseen. Sen myo6té pieni kukka saa ihmisti

suuremman, jumalallisen arvon. (Enwald 2006, 46.)

Lassila pdittdd teoksensa dramaattisesti toteamalla, ettd olemme menettédneet luonnon siind
merkityksessd, jossa se palveli meitd aiempina vuosisatoina.

Aaro Hellaakoski ja Helvi Juvonen pddttdvit toisen maailmansodan jilkeen suomalaisen
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kirjallisuuden luonnonkuvauksen suuren perinteen samalla, kun luonto heiddn runoissaan
viimeisen kerran saa sen suvereenin aseman, joka silld suomalaisessa kirjallisuudessa oli
parin vuosisadan ajan ollut. Ajatukset luonnon pyhyydestd, sen tdydellisestd jdrjestelmdstd,
salaperdisistd laeista, luonnosta Jumalan kirjoituksena, luomakuntana tai Jumalan
kohtaamispaikkana ja aatteellisena tai kansallisena symbolina ovat tulleet epdajanmukaisiksi.
Luonto on kirjallisuudessa menettdnyt uskottavuutensa kulttuurin vastakohtana,
vastavoimana tai vaihtoehtona. Se ei ole avoin, kdyttimdton mahdollisuus vaan siitd on tullut

suojelun kohde. Se on jddnyt kulttuurin vangiksi. (Lassila 2011, 232.)

Y114 mainittuun (Lassilan teoksen viimeiseen kappaleeseen) on vaikea yhtyi. Asetelma on
kieltdmAattd muuttunut, mutta ihminen ei ole lakannut tarvitsemasta luontoa nimenomaan
vastavoimana ja vaihtoehtona. Luonto on viimeaikaisessa keskustelussa ja tutkimustulostenkin
vahvistamana noussut esiin ihmisten hyvinvoinnin lisddjéné. Sithen se kykenee myos
nykymyuodossaan olematta d4retontéd, koskematonta erdmaata, jota moni kaipaa ja ajaa tuhat
kilometria pohjoiseen saadakseen siitd edes aavistuksen. On yhi ihmisid, vaikka he eivit valtavirtaa
edustaisikaan, joille luonto on nimenomaan luomakuntaa ja Jumalan kohtaamispaikka, ei kirkon

vaihtoehtona vaan sen rinnalla.

Juvosen tapaan luonnon kirjaa, sen thmeellisté kirjoitusta luetaan yha. Kukin omalla tavallaan.
Ihmisilld on kova halua jakaa lukemaansa esimerkiksi erilaisilla luonnonystivien verkkosivustoilla.
Luontoretkisti ja niilld koetuista asioista kirjoitetaan myos lehdissa ja niisté julkaistaan kirjoja:
romaaneja, novelleja, runokokoelmia ja kuvakirjoja. Kaikkea tdtd varten luontoa tosiaan tiytyy
suojella, jotta luonto ei joutuisi, ja ennen kaikkea, jotta ihminen ei joutuisi kulttuurin orjaksi.
Kulttuurin kautta me voinemme lisétd ymmarrysté téstdkin asiasta. Muutos on hidas, [6ytdisimmeko

kuitenkin merkkejd sen alkamisesta?

Pauliina Kainulaisen mukaan ”’[E]kologisten ongelmien synty on ihmisen védristyneessd suhteessa
muuhun luontoon. Suomalaiset ovat menetténeet liikaa ldheisestd metsdyhteydestdan”. Nama
ongelmat konkretisoituvat Kainulaisen mielestd muun muassa metsien avohakkuissa. Hinen
mukaansa moni ei endd uskalla kiintyd metsdin, koska tietdd voivansa menettdd sen koska hyvénsa.
Kainulainen toteaa, ettd metsien hakkuisiin liittyvistd surun ja raivon tunteista puhuminen on ollut
pitkddn kiellettyd, mutta ettd keskustelu metsien kohtelusta on nyt muuttumassa. ”Surun julkinen
ilmaiseminen kertoo muutoksesta tavoissamme ymmaértéa todellisuus ja paikkamme siiné.”
Kainulainen katsoo, ettd ”’[L]Juonnon pyhyyden tajun paluu on tirkeimpid askelia paranemisen

tielld”. Héan viittaa Pentikdisen huomautukseen siitd, miten metsa oli pitkddn “keskeinen tietoisen ja
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299, 99

tiedostamattoman tajunnan jasentija”’; ”” merkitystiivistyma ja tdrkein metaforien 1&hde
todellisuuden ymmartdmiseksi”. (Kainulainen 2013, 32 ja 34-35; Pentikédinen 1994, 7; vrt. my0s
Emerson, 2002/1836, 43-47.)

Kainulainen toteaa, ettd suomalaista mielenmaisemaa pirstoi ihmiskeskeisesti tulkitun kristinuskon
lisdksi valistus, jonka myo6td luonnontieteen kehittymiseen nojaava “todellisuuskdsitys muuttui
mekanistiseksi eli keskeinen metafora maailman ymmartdmiseksi oli kone”, niin kosmos, eldimet
kuin viime kédessd myds ithminen olivat koneita. Kainulaisen mukaan “romantiikaksi nimetty
aatevirtaus yritti olla vastavoima valistukselle”, siind kuitenkaan onnistumatta. "Romantiikka
edustaa pyrkimysta irtautua mekanistisesta todellisuuskésityksestd ja elvyttda ikivanhaa orgaanista

kisitystd maailman luonteesta”. (Kainulainen 2013, 48 ja 50.)

Romantiikka oli vakavasti otettava vastavoima valistuksen yksipuolisille painotuksille, mutta
osoittautui, ettei romantiikka ollut riittcivin vahva kddntddkseen kulttuurisen valtavirran
suuntaa. Kenties tihdn heikkouteen on perussyynd liika idealismi, joka juontaa juurensa
platonistisiin vaikutteisiin. Romantiikka ei kuitenkaan ole kokonaan kuollut vaan pilkahtelee
painotuksina, joissa luonto edelleen ndhdddn merkitysten ldhteend ja orientaation antajana

kulttuurin etsiessd suuntaa tulevaisuuteen. (Kainulainen 2013, 57.)

Esimerkkeind 1900-luvun romantiikan pilkahduksista Kainulainen (2013, 58) mainitsee vuosisadan
alkuvuosikymmenind toimineen Tulenkantajien kirjailijaryhmén seké Lassilan tavoin 1950-luvulla
luontokuvaston pariin mystisin ddnenpainoin palanneet runoilijat Aaro Hellaakosken ja Helvi
Juvosen. Viimeisimpid romantiikan esiin nousuja on Anni Kytdmaéen esikoisromaani Kultarinta
(2014). Han myontid TV-haastattelussa (Kytomaiki, 17.4.2014) suoraan olevansa romantikko, joka

kuvaa kirjassaan muun muassa ihmisen metsdd kohtaan tuntemaa rakkautta.

Metsdin seind ldhestyy nopeasti, sysimusta ja umpinainen kuin kallio. Olen hullu, ajattelen ja
Jatkan matkaa seindd kohti. Juuri ennen tormdystd se avautuu minun tulla.

Kestdid hetken ennen kuin alan néihdd mitddn. On melkein limmintd. Haparoin hieman
eteenpdin, ja kun vilkaisen taakse, metsd on jo sulkenut porttinsa. Kukaan toinen, sumua tai
lihaa ja verta, ei ole ehtinyt pujahtaa jdljessdni sisddn. Puut, kivet ja sammalmadttddt
hahmottuvat pimeydestd ja ndyttdvit itseltddn. Tuoksuu maalta ja ehkd lumeltakin, vaikka
sitd ei voi endd olla kuin jddksi hyytyneind moykkyind alimmissa kivenkoloissa. Tihrustan
turhaan sopivaa reittid. Minulla ei ole aavistustakaan, mihin metsdssd kuuluu mennd.

Nojaan puunrunkoon, joka kuitenkin pettdid painoni alla ja lysdhtdd maahan. Seison

umpilahon pékkelon vieressd ja pddtdn, ettd jos hyttyset eivdt eksy paikalle, asetun siihen
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nukkumaan. Suljen silmdt. Hyttyset eivdt tule. Unesta ei ole tietoakaan.

Sen sijaan alan néhdd polun, jota ei ole. Nendlld, késilld ja jaloilla, koko iholla. Ojennan

kidet eteeni ja lihden minne maankamara vie. (Kytomaki 2014, 43—44.)

Kytdméden romaanissa menndin usein metsddn ja liikkutaan sielld, pimedssékin kuten edella.
Metséssd oloon liittyy vahva aistimellisuus ja fyysisyys, ldsndolo yhdessd metsdn muiden elollisten

olentojen kanssa.

Kainulainen myontdé Lassilan olevan oikeassa siind, ettd suomalaisten luontosuhde muuttui 1950-
luvulla, kun ihmisten vahingollinen vaikutus ymmarrettiin ja luontoon alettiin suhtautua suojelun
kohteena. Kainulainen katsoo kuitenkin, ettd esimerkiksi Helvi Juvonen raivasi tietd kohti uutta
vaihetta suomalaisessa luontoon liittyvéssa kirjallisuudessa. Tadstd Kainulainen nostaa esille Anna-
Maija Raittilan lyriikan ja muunkin tuotannon, jossa on palattu kiinte&dn luontosuhteeseen osana
suomalaista maailmankatsomusta. Raittilan tuotantooon liittyy vahvasti myos hengellisyys.
Kainulainen toteaa, ettd [L]uonto on Raittilalle keskeinen uudella tavalla ugrilaisittain”.
Kainulainen nimedd my6s Eeva Tikan ja Eeva Kilven kirjailijoiksi, joille luontosuhde on

olennainen. (Kainulainen 2013, 59-60.)

Jaakko Heinimaéki (2003, 13) toteaa, ettd Anna-Maija Raittilan runoudessa luonnon tarkkailija ei

niinkddn asetu tekemain havaintoja luonnosta, vaan hén kokee ykseyttd luomakunnan kanssa.

Mikd kiehtoo villissd linnussa, hdmdrdssd
leijahduksessa kuusenlatvasta toiseen?

Viesti universumista
Silmdnrdpdyksestd
johon kuulumme mukaansa
vaikka emme tiedd
miten kauan lintu istuu latvassa ja "mikd se on”
Se kuuluu kairosaikaan: ole joka hetki ldsnd

kaikkialla ldsnd mutta salassa,
lintuna maisemassa.

(Raittila 2003, 443.)
[evl.fi/sanasto -verkkosivun mukaan kairos tarkoittaa Jumalalle otollista ajankohtaa, hetked,
jolloin Jumala toimii.]

Toisin kuin Lassila, Rolston ei nde luonnon jddneen kulttuurin vangiksi. Hin muistuttaa, ettei
kukaan voi “eldd umpikorvessa yksin; myds sivilisaatio on ihmiseldmén olennaisia piirteitd”.

Rolstonin mielestd luonto on koko ajan valmiudessa vallata tilansa takaisin, jos sivilisaatio
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romahtaisi. "Maapallo palautuisi erdamaaksi, sillé se on sen perustila.” (Rolston 2003, 35.) Rolston
katsoo, ettei metsi ole koskaan ruma, se on vain enemmaén tai vihemmain kaunis. Hinen mielestdan
jopa myrskyn tai metsdhakkuun pilaama metsé ei ole lopullisesti menetetty, vaan sen pyrkimys
korjata luonnon itsensé tai ihmisten tekemé tuho ldhtemilld uuteen kasvuun sisiltdd yhd myonteisié

esteettisid ominaisuuksia. (Rolston 2003, 43.)

Lassilan pessimistiseksi luonnehdittava johtopéétds luonnon kohtalosta ja merkityksestd vaikkapa
kirjoittajille ei ole saanut varauksetonta kannatusta hianen tutkimukseensa perehtyneiden
henkil6iden piirissd. Matti Leikola toteaa, ettd esimerkiksi Yrjo Kokon Laulujoutsen (1950), joka
nosti tuolloin uhanalaisen linnun ithmisten tietoisuuteen, viittaa Hellaakosken ja Juvosen
mydohaisrunoutta paremmin tulevaisuuteen. Leikolan mukaan esimerkiksi liito-oravalla on metsien
kasittelypédétoksid tehtdessd usein vahvempi asema kuin metsdtaloudella. (Leikola 2012, 152.)
Markku Varis on sitd mieltd, ettd kirjailijoiden ja luonnon suhteesta avautuisi toisenlainen nékoala,
jos tutkimukseen olisi otettu mukaan myos erdkirjallisuus. ”’Sen parissa yhd mennddn metsdan
etsimédin vapautta tai koskematonta, neitseellistd luontoa.” (Varis 2012.) Tero Tédhtinen (2012 b, 93)
katsoo, ettd Lassilan kirja tarvitsisi jatko-osan, jossa tulisi esille viimeaikainen luonnosta

kirjoittaminen:

1900-luvun puolivilin jilkeen luonnosta on suomalaisessa kirjallisuudessa tullut muun
muassa Risto Rasan ja Jyri Schreckin japanilaistyylisten miniatyyrirunojen herkkid
detaljeja, Pentti Linkolan iskevien radikaalipamflettien suojelukohde, Leena Krohnin
fantasia-allegorioiden rinnakkaistodellisuus, Olli Heikkosen myyttisid runohirvid, Johanna
Sinisalon extreme-ihmisen ylldtysherkkd vastus ja Antti Nylénin purnausesseiden kaltoin

kohdeltuja tuotantoeldimid. (Tahtinen 2012 b, 93.)

Otan Risto Rasan tuotannosta esimerkiksi runon, joka osoittaa hyvin yksinkertaisella tavalla sen,

miten voimme peilata luontokappaleista omia tunteitamme:

Minussa on
leskenlehden lapsellinen riemu
kun se kevddn loasta tyontdd aurinkoisen

siansilmdansd

toisen kainaloon;
minussa on sen syksyisten ylikasvaneiden lehtien
repaleinen murhe.

(Rasa 1992/1980, 247.)
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Viime vuosina Lassilan ohella muutkin tutkijat ovat pohtineet kirjallisuuden ja luonnon vilista
vuorovaikutusta. Lahtinen (2012) toteaa, ettd ”1900-luvulla kirjallisuutemme luonnonkuvaukset
haaroittuvat niin moniaalle, ettei niiden ympérille endé ole helppoa rakentaa suurta ja ehedd
kertomusta”. Lahtinen (2013, 20-21) katsoo, ettd kiinnostus luontokuvauksia kohtaan juontaa 1960-
luvulla syntyneestd ymparistoherityksestd, joka alkoi jarjestdaytya kirjallisuustieteissd 1990-luvulla
kirjallisuuden ja luonnon vuorovaikutukseen keskittyvaksi ekokriittiseksi koulukunnaksi. Karoliina
Lummaa (2010, 22-23) toteaa, ettd ekokriittinen ndkokulma nostaa esille esimerkiksi
seuraavanlaisia kysymyksié: "millaisin tavoin luontoa kirjallisuudessa kuvataan ja millaisia
luontokisityksid ndmi kuvaukset ilmentévit ja tuottavat" seki "millaisia seurauksia

luontokuvauksilla ja -esityksilld on luonnon kannalta".

Ekokriittiseen kirjallisuudentutkimukseen on usein liitety my0s “teosten yhteiskunnallisen,
kirjallisuushistoriallisen ja jopa kirjailijan elimékerrallisen taustan tarkastelu”. Esimerkkiné
viimeksi mainitusta Lahtinen mainitsee Timo K. Mukkaa késittelevdssd véitoskirjassaan, ettd koska
Mukka osallistui aktiivisesti julkiseen keskusteluun lehtien palstoilla, hdnen teoksiaan voi

tarkastella “’paitsi esteettisind sommitelmina my0ds puheenvuoroina ajan kulttuurisissa

keskusteluissa”. (Lahtinen 2013, 27.)

Lahtinen (2013) tutkii sitd, mitenTimo K. Mukka kuvaa ihmisen ja luonnon vilisti yhteytta
kayttamalla metaforaa maasta naisena. Han toteaa, ettd “Mukan esikoisteoksen [Maa on syntinen
laulu, 1964] maailmankuva ja -kuvaus juurtuvat erotisoidun maan ja naisen toisiinsa sulautuvaan
kuvastoon, jonka muunnelmat eldvit aina kirjailijan varhaisrunoudesta hinen viimeiseen
romaaniinsa saakka”. Mukan tuotannossa naisen ja maan yhteinen ruumis liittyy luonnon ja
thmisten vilisen yhteyden lisdksi yhteiskunnallisiin ja poliittisiin teemoihin, esimerkiksi
perinteisten sukupuolihierarkioiden ja -ideaalien kyseenalaistamiseen, uskonnollisiin tabuihin,

pasifismiin ja 1960-luvun rakennemuutokseen. (Lahtinen 2013, 11, 14 ja 261.)

Lummaa (2010) tarkastelee viitdskirjassaan luontoaiheisen runouden ilmiditd 1970-luvun
Suomessa sen kautta, miten linnut esiintyvit runoudessa. Lummaa (2010, 13) toteaa, etti
suomalaisessa runoudessa on aina esiintynyt lintuja; "lintutraditio perustuu tuhansia vuosia
vanhoihin kansallisiin ja kansainvilisiin lintu-uskomuksiin ja -késityksiin sekd niiden
uudelleentulkintoihin". Lummaa katsoo, ettd osittain jo 1950-luvulla alkoi ilmetd runous- ja
luontokisitysten muutoksia, joiden my6ti 1960- ja 1970 luvuilla runous 1dheni puhekielti ja alkoi
kasitelld yhteiskunnallisia asioita sekd ymparistokysymyksid, muun muassa luonnon ja eldinten

merkityksid. Uuden kehityksen my6té lintujen merkitys runoudessa muuttui: kun ne ennen olivat
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symboloineet inhimillisen todellisuuden osa-alueita, ne konkretisoituivat nyt edustamaan itsedin
lintuina, todellisina eldimind, joille ymparistdmuutokset aiheuttavat ahdinkoa. (Lummaa 2010, 11—

12 ja 333.)

Tutkimukseni ldhtokohtana ovat olleet huutavat, ihmisid nokkivat, aamuruuhkaan
syventyvit, maan pinnalle ja paperille putoavat sekd metsihakkuita pakenevat runojen
linnut — eldimet joiden suhde niin runouteen, ihmisiin kuin kulttuuriinkin on monin tavoin

ongelmallinen (Lummaa 2010, 333).

Tero Tahtinen (2012 a) késittelee todellisten eldinten ja ihmisten vélistd kohtaamista Eila

Kivikk ahon tanka-muotoisessa runossa Uudet pihat (kokoelmasta Ruusukvartsi, 1995).

Vai kummastuttaa

kun jdnis, hirvi, mdyrd
eksyy pihalle?

Niiden rypymaillehan
koko taajama tehtiin!

(Kivikk aho 2001/1995, 368)

Tahtinen (2012 a, 37) toteaa, ettd runossa ihmisten ja eldinten elintilat asettuvat vastakkain ja

paillekkdin; kumpi on loppujen lopuksi eksynyt kumman pihamaalle?

Leena Valkeapéén tutkimus Nils-Aslak Valkeapdin tuotannosta osoittaa, ettd ainakin vield Lapissa
on tilaa niin ithmisille kuin eldimillekin. Leena Valkeapii tarkastelee véitoskirjassaan Valkeapaan
(1943-2001) runoja rinnan Johan Turin (1854—1936) ja puolisonsa Oula Valkeapdin tekstien
kanssa. Oula Valkeapédé on Nils-Aslak Valkeapéén sisarenpoika. Kaikki tutkitut kertojat ovat niin
sanottuja porosaamelaisia, Valkeapédit Suomen Késivarren Lapista ja Turi Norjasta, Kautokeinosta.

Leena Valkeapidi on kotoisin Eteld-Suomesta. (Ks. Valkeapdd 2011.)

Viitoskirjan virallinen tutkimustulos keskittyy siihen, mitd Valkeapédé 16ytdd tutkimuksensa
kertojien teksteistd, se miten ne kuvaavat poromiesten eliméaa porojen ja luonnon ehdoilla ja muun
muassa se, miten eri tavalla kertojat ndkevét tunturiyldnkdjen maisemat verrattuna vaikkapa
turisteihin. Turistien silmissd tyhjd maisema edustaa alueen alkuperdisille asukkaille kotia ja koko

suvun historiaa. (Valkeapéda 2011, 232-236.)
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Luonto merkitsee poroeldmdssd kotia. Koti ei ole kuitenkaan luonto yleensd, vaan se alue,
Jjolla eletddn. Tdmd kotikdsitys on syntynyt siitd, kun ihmiset ovat alkaneet seurata peuroja.
Ndin alueen peurojen litkkumatilasta on tullut ihmisten elinpiiri, jossa ovat alkaneet
paimentaa peuroja poroina. Kun poroilla on hyvd laidun, sielld on myos kodikasta ihmiselle.
Téstd syntyi litke, jossa ihmisen koti on sielld missd eldmd milloinkin on. Vaikka elinpiiri on
laaja, se on tarkalleen tiedossa. Kotialueen vieressd olevat maat ovat puolestaan outoja
maita. Koti on se laidunalue, johon suvun historia on piirtynyt ndkymdttomin sitein.

(Valkeapdd 2011, 235.)

Vaikka tutkimuksen kertojat edustavat eri aikakausia, joiden kuluessa poronhoitoon on tullut
muutoksia, nikee Valkeapdid heidin teksteissddn “ilmidité, joita luonnossa eldminen pitdd yha ylla”.
Niitd ovat vaikkapa monet luonnossa selviytymiseen tarvittavat taidot seké luonnon monipuolinen
tuntemus. Valkeapdén mukaan luonnossa eldminen tarjoaa myos mahdollisuuden mietiskelyyn. Sen
myoOti on syntynyt ajattelua, jonka sisdllon kertojat ovat ilmaisseet teksteissddn. (Valkeapdd 2011,
267.)

Valkeapédn teosta lukiessani huomioni kiinnittyy sithen, miten hin kuvailee omaa asettumistaan
uuteen elinympdristoonsd, vilittdmaén luontoyhteyteen. Valkeapda kirjoittaa itsenséd Kéasivarren
Lappiin. Kirjoittamalla ja lukemalla hdn myds tutustuu uuden asuinseutunsa historiaan ja
poronhoitoon perustuvaan elinkeinoon. Han saa minut oivaltamaan paremmin omankin eldméni
kytkdkset luontoon; luonto ei ole vain retkeilykohde vaan koko ajan ldsné oleva piivittdisten tdiden
maédrittdja. Poroeldmiin vaikuttavat ratkaisevasti tuulet, silld porot haluavat kulkea kesdaikaan
vastatuuleen sddskien takia. (Valkeapdd 2011.) Keskisuomalaisella maatilalla vastaavasti
esimerkiksi sateet vaikuttavat ratkaisevasti sithen, milloin peltotyt onnistuvat. Raja tyon ja
retkeilyn vélilla on hiilyvé; litkun tydn vuoksi paljon pellolla ja metsén laitamilla ja paédsen siind
samalla seuraamaan lintuja ja joskus muitakin metsin eldimid, pilvid sekd auringon ja kuun

liikkeitd. Valkeapddn kirjan ansiosta oivallan entistd paremmin arkieldmani ympariston rikkauden.

Jos ei olisi pitdnyt aamulla kiiruhtaa lypsylle, en olisi ndhnyt kurkia peltotielld. Pddsin
pyordlld aika ldhelle. Olimme kaikki melko hdimmentyneitd ylldttdvdstd tapaamisesta. Sitten

ne hiljaa nousivat siivilleen ja mindkin jatkoin matkaa. (Metsapaivékirja 25.7.2015.)

Esittelen timén alaluvun lopuksi muutamien kirjailijoiden ndkemyksié siitd, millainen merkitys
luonnolla ja luontosuhteella on heidédn tyohonsé. Eeva Tikka kertoo, ettd hianelle luontoympéristoé on
tiarked virikkeiden antaja. Han vietti lapsuutensa kauniissa maisemissa Saimaan Y 6veden rannalla

12-vuotiaaksi asti. Souturetkilld hdn niki usein Astuvansalmen kalliomaalaukset. ”— Niin jo
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lapsuudessani jarven enemméin kuin pelkkéni jarvend, se oli persoonallinen, kuin jokin suuri olento
joka oli aina ldsnd.” Mydhemmin hin muutti perheensd mukana Lieksan seudulle Ruunaan kyldén,
metsien, jirvien ja vaarojen maisemiin, jossa hédnelle ’rakentui tietoinen ja kiinted suhde luontoon”.
Tikka kertoo kulkeneensa paljon luonnossa ja opetelleensa tuntemaan lintuja ja kasveja. Tuolloin
rakentui pohja ’sille ihmisen ja luonnon suhteen kuvaukselle, joka on luonteenomaista

tuotannolleni”. (Tikka 1991, 249 ja 252)

Biologian opettajaksi opiskellut Tikka kiittda luontoa siitd, ettd hidnestd lopulta tuli kirjailija. Parissa
ensimmaéisessd romaanissa luonto ei ollut vield mukana ja Tikka mietti jopa kirjoittamisen

lopettamista. Kun hian suunnitteli kolmatta kirjaansa, luontoelamykset herdasivit uudelleen eloon.

Luontoako minun on kiittdminen siitd, ettd jatkoin, kun annoin sen vapaasti tulla mukaan, se
alkoi kantaa teksticni eteenpdin. Luonnonsymboliikka tuli nyt vahvasti mukaan — se vain tuli,
mitenkddn etsimdttd, luonto tarjosi kielikuvat ennen kuin ehdin niitd edes miettid. Ndin on

ollut myohemminkin. Loysin silloin jotain, mistd en sittemmin pddssyt endd irti. (Tikka 1991,

252.)

Alkuun Tikka ei murehtinut luonnosuojeluun liittyvid kysymyksid, mutta mydhemmin nekin tulivat
mukaan. Esimerkiksi romaanissaan Annu (1983) hin tuo esiin huolensa luonnosta ja sen

tulevaisuudesta. (Tikka 1991, 253.)

Myos esimerkiksi Arto Paasilinna (2000, 280) ja Sirkka Turkka (2000, 473) kertovat, ettd luonnossa
oleskelu ja kulkeminen on ollut heille tirkedd ja mieluista, ja ettd silla on ollut oma merkityksensa

heidédn tuotantoonsa.

Marja-Leena Mikkola kertoo, ettid hinen lapsudenmaisemansa lédpi virtasi joki, seutu oli joen
suistoa. Han kokee sanassa suistomaa olevan tenhoa ja uhkaa. Hén on kdyttinyt jokea useissa
teoksissaan. Luonto oli vélilld vihdisemmaissé roolissa Mikkolan tuotannossa, mutta [ A]jan
kuluessa novelleihini on tullut lisdd 1dmpo4, rehevyyttd ja niin hehkuvia luonnonkuvauksia, etti ne

himmastyttavét itsednikin.” (Mikkola 2012, 225 ja 233.)

ajan vietin kesdt vanhassa huvilassa lapsuudenseudullani. Tuttu hedelmdllinen suistomaa,
joki, metsd ja ldhelld sijaitseva isovanhempien jo puoliksi tyhjentynyt talo saivat aikaan

omituisen tilan, jossa oli yhtd aikaa ldsnd autuas onni ja ahdistavien muistojen [sota, isdn
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itsemurha] tuoma levottomuus. Mikkola 2012, 233.)

Aulikki Oksanen kertoo saaneensa vaikutteita teksteihinsd muun muassa Keski-Suomen maisemista
ja luonnosta, joka padtynyt osaksi hinen sielunmaisemaansa. ”Jostain tééltd on kotoisin se omin ja

villein, josta olen kirjoittanut runossa Villit sanoivat.” (Oksanen 2012, 322.)

Villit sanoivat:

Tdtd metsdd

dld koskaan myy.

Anna kuolla sen, mikd hiljaa rdamettyy,
Jja palaa sen, mikd syttyy itsestddn.
Mutta sielusi sisintd korpea

ald luovuta kellekddn.

(Oksanen 2011, 13.)

Oksasen runossa kiteytyy se, mikd on nédhtévissé kaikissa muissakin edelld esiteltyjen kirjailijoiden
teksteissd: luonto ja metsé eivit ole vain fyysisid paikkoja, vaan myos merkityksellisid

mielenmaisemia.

2.3. Erikirjallisuus ja muu luontoretkistd kirjoittaminen

Tutkimuskysymysteni kannalta erdkirjallisuuden erottaminen muusta kaunokirjallisuudesta ei olisi
valttimatontd, mutta esittelen erdkirjallisuuden ja muun vapaamman luonnosta kirjoittamisen

kuitenkin selkeyden vuoksi omassa alaluvussaan.

Suomalaista erdkirjallisuutta tutkinut ja siitd teoksen julkaissut Markku Varis toteaa, ettd kotimainen
erdkirjallisuus madritelldan yleisesti metsdstystd tai kalastusta késitteleviksi sanataiteeksi, joka
lukeutuu muun luontokirjallisuuden joukkoon. Luontokirjallisuuden méirittely ei tosin ole
ongelmatonta. Erdkirjojen ohella luontokirjallisuuteen voitaisiin sisdllyttdd muun muassa
retkeilyoppaat, matka- ja kuvakirjat, lintu- ja koirakirjat sekd ympiristonsuojelua kasittelevét
teokset. Anto Leikolan mukaan luontokirjoissa tulisi olla jonkinasteinen tieteellinen pohja. Toisaalta
vastakkaisten kisitysten mukaan esimerkiksi Yrj6 Kokon Pessi ja Illusia (1944) voidaan katsoa

luontokirjaksi. Varis on omassa tutkimuksessaan laventanut késitetta siten, ettd on voinut sen
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puitteissa harjoittaa myos Kalevalan ja Seitsemdn veljeksen uusluentaa. (Varis 2003, 309, 320 ja

322; Leikola 1990, 14.)

Varis huomattaa, ettd tavallisesti erékirjallisuuteen luetaan kuuluvaksi kaunokirjallisuus, siis
esimerkiksi runot, romaanit ja novellit. Laajasti kdsitettynd mukaan voitaisiin ottaa myos “’kaikki
luontoeldmyksid vélittavat kertomukset, muistelukset ja tieteelliset pohdiskelut” kuten era- ja

luontoesseet sekéd alan laki- ja opaskirjat. (Varis 2003, 13.)

Varis on sitd mieltd, ettd erékirjallisuus on hyvin suomalainen ilmid. Se on tosin saanut vaikutteita
“etenkin Ruotsista tai angloamerikkalaisesta kulttuurista ja uusimmasta ekologisesta
kirjallisuudesta”. Varis katsoo, ettd Keski-Euroopassa ei endd ole sellaisia ympéristdjd, jotka

voisivat antaa erdkirjallisuudelle virikkeitd. (Varis 2003, 10.)

Suomalaisen kirjallisuuden erityispiirteend on sangen laaja ryhmd erdaiheisia kertomuksia.
Metsdistystd ja kalastusta kdsittelevien teosten mddrd on varsin runsas, silld aihepiirin
vanhimmat tekstit esiintyvdt jo kansanrunoudessa ja 1900-luvulla suorasanaisesta

erdkirjallisuudesta tuli erdille kustantamoille jopa keskeistd liiketoimintaa. (Varis 2003, 13.)

Suomalaisen erdkirjallisuuden juuret ovat kansanrunoudessa (mm. Kanteletar ja Kalevala) ja
kansansaduissa. My0s Aleksis Kiven Seitsemdlld veljekselld (1870) metsédstyskuvauksineen oli
annettavaa genren syntyyn, samoin kuin 1800-luvulla ruotsiksi kirjoittaneilla Onni Wetterhoffilla ja
saksalaissyntyiselld Herman Kauffmanilla. Varis mainitsee 1800-luvun kirjailijoista myds Juhan

Ludvig Runebergin ldhinnd hinen teoksensa Hirvenhiihtdjdt (1832) takia. (Varis 2003, 20 ja 46.)

1900-luvun alun erékirjailijoista Varis nostaa esille muun muassa Juhani Ahon, jonka teoksen
Lohilastuja ja kalakaskuja (1921) hén katsoo yhé kuuluvan kotimaisen kalastuskirjallisuuden
karkeen. Teoksessa Aho tunnustaa, ettd kalastuksen viehdtys menee jopa kirjallisten vaistojen
edelle. Kirjalliset piirit eivét olleet niinkédédn ihastuneita siitd, ettd Aho omisti koko teoksen
kalastukselle. Teos on Ahon ainoa varsinainen erékirja. Sen liséksi hén julkaisi erdnovelleja

lastukokelmissa ja alan lehdissa. (Varis 2003, 20 ja 89-90.)

Varis (2003, 121-122) toteaa, ettd Pohjois-Suomeen sijoittuvien erdtarinoiden perinteen aloitti Kurt
Martti Wallenius (1893—1984), jonka suhtautuminen kolttasaamelaisiin oli aluksi karskia,

myO0hemmin hinesté tuli kolttien ystiva ja ymmartija.
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Viime vuosisadan merkittéviin erdkirjailijoihin kuuluu myos edelld mainittu Yrj6 Kokko. Pessin ja
lllusian lisdksi hdnet tunnetaan erityisesti teoksestaan Laulujoutsen, Ultima Thulen lintu (1950),
’joka omalta osaltaan johti sukupuuttoon kuolemaisillaan olleen joutsenen rauhoittamiseen”. Varis
toteaa, ettd Kokko oli romantikko, joka ”antaa kuvaamilleen Ultima Thulen linnuille inhimillisid

piirteitd”. (Varis 2003, 322.)

Laulujoutsen ei ole tyypillinen romaani. Teoksessa fiktiivinen ja dokumentaarinen aines ovat
kietoutuneet toisiinsa niin, ettei lukija tiedd missé raja kulkee. Kokko esittelee teoksessa paljon
lappilaisten kdyttdmii sanastoa ja eliméntapoja seké laulujoutseneen liittyvaa tietoutta
tunnelmallisten luontokuvausten ja tunturissa liikkkuvien miesten seikkailujen lomassa.
Dokumentaarisuuden osuutta vahvistavat kymmenet valokuvat, joiden kuvatekstit liittdvit kuvat
tiiviisti sanalliseen kerrontaan. Eteldsuomalainen virkamies Tiiti etsii kevidisin Lapissa todella
harvinaiseksi kdyneen joutsenen pesdé valokuvatakseen joutsenperheen eldimééd. Oppaanaan Tiitilla

on paikallinen Niuniu. Teos ottaa vahvasti kantaa joutsenen suojelemisen puolesta.

Miehet tutkivat kolme lompoloa, kolme joutsenien entistd pesdpaikkaa. Yksi niistd on
“lhannelampi”, miksi Tiiti sen pari vuotta aikaisemmin risti. Lampi sijaitsee ihmeen
luonnonihanassa paikassa, kauniiden tievojen vilissd. Lumipeitteisen tunturin varjo
kuvastui sen veteen, kun Tiiti ja Niuniu tulivat tuolle lammelle ja tapasivat sen pounulla
Jjoutsenen lumivalkoisten rintauntuvien reunustaman pesdn. Mutta pesd oli tyhjd.
Milloinkaan aikaisemmin Tiiti ei ollut tuntenut niin riipaisevasti tunturimaan
autiutta.Thannelammessakaan, tuossa lammessa, jonka luonto oli kuin rakentanut juuri sitd
varten, ettd joku tulisi ja siind valokuvaisi joutsenen eldmdn, ei ole nyt asukkaita.
Aikaisemmin siind joka kesd pesi laulujoutsen, kuten lappalaiset kertoivat. He olivat
tunturilla poroja paimennellessaan katselleet joutsenten eldmdd, he olivat nihneet niiden
lentdvdn tunturilla. Kenen syy, ettei laulujoutsen pesi endd IThannelammessa? (Kokko

1950/1984, 93.)

Keskisen Lapin kuvaajista Varis nostaa esille ylimetsénhoitaja A. E. Jarvisen (1891-1963) ja
opettaja Veikko Haakanan (s. 1923). Variksen mukaan 40-vuotisen kirjailijan uran tehnyt Jarvinen
on Suomen tunnetuin erékirjailija, ja Haakana puolestaan edustaa nykyisten erékirjailijoiden
valioita. (Varis 2003, 137.) Haakana (2011) itse toteaa, ettd hinelle jonkinlaisen saaliin kotiin
tuominen houkuttaa retkille, mutta yhti lailla ”luonto sinénsé, luonnossa kulkeminen ja havaintojen

teko sielld vetdd puoleensa”.

Mutta saaliin kanssa on kylld myos niin, ettd mies tuo metsdstd kotiin aina jotain. Vaikka
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tervaskalikan. Vaikka koivunpahkan, josta aikoo kuksan kovertaa. Vaikka tuokkosellisen

puolukoita, kourallisen karpaloita. Pari kaunista karvarouskua. (Haakana 2011.)

Erdaiheisia tarinoita ovat kirjoittaneet vain harvat naiset. Varis mainitsee ensimmaisen Lapissa
syntyneen naiskirjailija Annikki Kariniemen (1913-1984) ja Aini Tahvanaisen (1929-). Varis
toteaa, ettd yli 30 kirjaa julkaissutta "Kariniemed luetaan Lapin romantikkona, vaikka hdnen
tuotannostaan 16ytyy muitakin kuin romanttisia piirteitd”’; varsinkin hinen tuotantonsa alkupuolen
teoksissa esiintyy mystifiointia ja myyttisyyttd. Kontiolahdella asuvan Tahvanaisen tuotantoon
kuuluvat muun muassa novellikokoelmat Kuutamokettu (1988) ja Sopulien yo (1990). (Varis 2003,
227,229-230 ja 240.)

Eeva Kilpi on kirjoittanut yhden omiin kokemuksiinsa pohjautuvan teoksen vaellusretkista
Saariselélle. Lapikkaita. Kuusi juttua Lapista ilmestyi vuonna 1966. Siind Kilpi kuvailee
lapinkdvijén kokemuksia arkisesti ja humoristisesti, provosoivastikin suhteessa vakavampiin”
kuvauksiin Lapin erdmaista. Kilpi (2014) luonnehtii teostaan “’leikinlaskuksi” ,”vitsiksi” ja

“naispuheenvuoroksi” merkittdvimmaén lapinkirjallisuuden joukossa.

Olen iloinen siitd ettd aikoinaan veimme lapsemme, kolme poikaamme Lappiin "kulkea
raahustamaan’. Eivdt he ihmeemmin ole siitd iloaan ilmaisseet, mutta arvelen, ettd se on
ollut omassa lajissaan hyédyllinen, alkuperdinen kokemus, jonka vaikutusta on vaikea

mdadritelld. (Kilpi, 2014.)

Varis toteaa, ettd erdgenre muuttuu, ja ettd muutokselle on myos tarvetta, jos toiveena on
erdkirjallisuuden pysyminen “eldvéni sanataiteen lajina”. Hin viittaa tdssd erdtarinoiden kokoelmia
toimittaneiden Erno Paasilinnan ja Veikko Huovisen huomioihin siitd, ettd perinteinen
erdkirjallisuus voi olla vidhén puisevaa. A. E. Jarvisen perinteitd noudattavaa erdkirjallisuutta rasittaa
usein totinen mindmuotoinen kertoja, joka raportoi “hyvin yksityiskohtaisesti kaikki astahtelut ja

konttaamisen vaiheet”. (Varis 2003, 261.)

Varis huomauttaa, etté lajin valtavirran ohella on myds sellaisia kirjailijoita, jotka etsivét “uuttta
ilmaisua ja tarinan aihesisdlto4a”. Han nostaa esille sellaisia erdtarinoiden taitajia, joiden tuotantoon
kuuluu (péddasiassa) myds muuta kuin erdkirjallisuutta. Pentti Haanpdin eritarinoissa on hénen
muulle tuotannolleen tuttua ironiaa ja satiiria. Veikko Huovinen puolestaan noudattaa
erdnovelleissaan itse asettamaansa vaatimusta siitd, ettd “metsédstystekniikka ldhinnd muodostaisi

erdiden muiden ilmididen ja koettujen tuntojen puitteet”. Huovinen kuvaa novelleissaan muun
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muassa kainuulaisia ihmisid. Hinen myohemmissé tdissdin on mukana huumoria ja fantasiaa. Kalle
Péétalo kirjoitti muiden teostensa ohella myos yhden erdkokoelman, Selkosten viljastaja (2000),
joka koostuu jo 1960- luvulla Rakennustaito-lehdessa julkaistuista metsistyskertomuksista, joissa
kuvataan kahden metsdstdjan vilisid jannitteitd. Antti Tuuri on julkaissut yhden varsinaisen
erakirjan, Perhokalastuksen alkeet (1978). Variksen mukaan se edustaa modernia erdkirjallisuutta
siksi, ettd hanen novellihenkilonsa litkkuvat usein seurueena, joskin parhaat hetkensé padhenkilo
kokee heitellessdan perhoa yksin. Toinen taitava kalastuksen kuvaaja Variksen mukaan on Harri
Sirola, jonka novellikokoelma Silkkaa kalajuttua (1995) sai hyvin vastaanoton erékirjallisuuden
lukijoilta. Varis toteaa Sirolan hallinneen huumorin, vahvan kerronnan ja tarkan ihmistuntemuksen.

(Varis 2003, 263, 267-271, 274-275 ja 295.)

Variksen (2003, 277) mukaan erdgenreen toivat 1980-luvulla uudenlaista yhteiskunnallisuutta Unto
Ekin ja Seppo Saraspdéin romaanit, joissa tulivat esiin erdnkivijoiden ja muiden kansalaisten véliset
ymparistdon ja salmetsdstykseen liittyvat ristiriidat. Varis ottaa tarkasteluunsa mukaan myos
erdaiheisiin liittyvét kuvakirjat, joiden tekijoistd ovat merkittdvid muun muassa Hannu Hautala ja

Jorma Luhta. Jdlkimmaéisen kirjoissa myds teksteilld on merkittdvé osuus. (Varis 2003, 286—287.)

Lahtinen huomauttaa, ettd Timo K. Mukan Maa on syntinen laulu (1964) "madritteli uudelleen
Lapin aseman kirjallisella kartalla — —". Ennen toista maailmansotaa vaalittu kuva pohjoisesta
eksoottisesta idyllistd vaihtuu Mukan tekstissd kuvaukseksi maasta ankarana ja julmana ditina.

(Lahtinen 2013, 261.)

Erékirjallisuutta julkaistaan yha; esimerkiksi Jorma Koski ja Kari Kovalainen tunnetaan timén
péivan erékirjailijoina. Kosken tuoreimman Riekkomailla-kokoelman (2015) novellit avaavat
nidkymii pohjoisen luontoon ja ennen kaikkea sielld asuvien miesten mieliin. Pohjoisessa on usein
kylmaa ja pimedd, metsille tai vesille 13ht0 ei aina onnistu ja saaliidenkin laita on niin ja néin.

Kosken ja Kovalaisen teoksissa erimaan romanttinen lumo on mielesténi saanut taas sijaa.

Kari Kovalainen on julkaissut kolme novellikokoelmaa ja kaksi romaania. Armoton taivas
-romaanin (2014) padhenkild Olli on kasvanut vikivaltaisessa perheessd samoin kuin hidnen
lapsuudenystdviansd Mikko. Jo lapsena pojat ihailevat intiaanien vapaata eldmaa ja samaistuvat
apasseihin. Lapsuuden kovat kokemukset kasvattavat heididn sisddnsi vihaa ja pelkoa, joita he

pakenevat rotostelyihin kaupungilla ja seikkailuihin metsissa.

Sanoin eksyneeni metsddn ja nukkuneeni kuusen juurella. En muuta vaikka se hakkasi
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lujempaa kuin koskaan. Olin oppinut Mikolta ettd apassi kestdd iskuja. Eikd lavertele
valkonaamoille. Mutta ehkd liika on litkaa apassillekin.

Katsoin nuotion liekkejd ja mietin onko apasseilla tulevaisuutta. Amerikassa ei ollut.
Samalla kuitenkin tiesin ettei minulla ollut vaihtoehtoja. Olin syntynyt apassiksi. Mikko oli
ainoa joka ndki sen. Se ndki koska oli itsekin apassi. Viimeinen villi pddllikké Geronimo.

Siind ei ollut pisaraakaan valkonaamojen verta. (Kovalainen 2014, 93.)

Aikuisena Olli ei 160yda paikkaansa eldmidssi kaupungin betonikanjoneista, vaan juo, tappelee ja
epdonnistuu naissuhteissaan. Hén tekee pitkid vaelluksia Lapin erdmaihin ja 10yt44 sieltd saamiensa
vihjeiden perusteella vield kerran erakkona piileksivin Mikon. Olli voittaa vihitellen sisdiset

petonsa.

Kdmpdssd kaivan vihkon esiin. Otan kyndn.

Mietin miten kerron tidmdn kaiken. Totuutta ei kukaan halua kuulla. Eniten vihataan sitd,
joka kertoo miten asiat ovat. Mitd todella tapahtuu.

Katselen ympdrilleni. Kamina hojottaa ja napsahtelee. Kynttildt hohtavat eldvdd valoa.
Kuukkeli istuu poroaidalla, on kuin se katselisi ikkunasta sisddn.

Viimein alan tajuta. Niin se on. Ei ole muuta tapaa. Vain valhe voi kertoa totuuden.

Ja niin mind aloitan.

"Vain luonnosta l6ytyy vapaus..." (Kovalainen 2014, 156.)

Lapinvaelluksia ja muita luontoretkié harrastavat ihmiset kirjoittavat kokemuksistaan blogeissa ja
verkkojulkaisuissa. Niistd mainittakoon harrastajavoimin ylldpidetty outa.fi — yhteinen retkeilylehti,
joka on ilmestynyt vuodesta 2009 ldhtien. (www.outa.fi.) Osa retkeilijoistd pitdd mukanaan
muistiinpanovélineité kirjaten retken tapahtumia ja luonnossa mieleen nousseita ajatuksia. Tésta
kertoo esimerkiksi Ali Leinié Facebookin avoimessa "Tulilla" -ryhmaéssa julkaistussa

paivityksessdin 21.3.2016.

Luonnossa alkaa monesti pddkin toimimaan paremmin. Piddn nykyddn aina pientd
muistikirjaa mukana, koska kylldstyin siihen ettd kaikki poluilla syntyneet mietinndt monesti
myds unohtuivat sinne. Tdmdn pdivin merkintd oli vain simppeli muistutus jalkojen
"huollosta", mutta hyvinkin analyyttistd ja korkealentoista tekstid on toisinaan syntynyt.

(Leini6 21.3.2016.)

Muutama Leinion paivitystd kommentoinut henkild totesi myds tekeviansd muistiinpanoja metséssa.


http://www.outa.fi/
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3. KIRJOITTAMISPROSESSI

3.1 Luonnon seka kielen ja kielikuvien vilisid yhteyksid

Téssé padluvussa tarkastelen kirjoittamisen sekd luonnon ja luontoeldmysten vélisid yhteyksid
kirjoittamisprosessin suunnasta; miten kirjoittamisprosessi etenee ja missd vaiheissa ja miten

luonnossa oleskelulla voisi olla sitd edistdva vaikutus. Aloitan kirjoittamisen kielesta ja kielikuvista.

Ralph Waldo Emerson (2002/1836, 43) katsoo kielen syntyneen suorassa yhteydessa luontoon. Hin
kiteyttdd ndkemyksensd luonnon vaikutuksesta kieleen kolmeen véitteeseen:

1. Sanat ovat luonnollisten tosiseikkojen merkkejd.

Jokainen sana, jota kéytetddn kuvaamaan moraalista tai dlyllistd tosiseikkaa, paljastuu
alkujuurilleen jéljitettynd lainaukseksi jostakin ulkomaailman ilmiéstd. Oikea tarkoittaa
suoraa, vddrd tarkoittaa vidntynyttd, henki tarkoittaa alkujaan tuulta, rikkomus jonkin rajan
yviitystd, ylenkatse puolestaan kulmien kohottelua. Sanaa syddn kdytetddn puhuttaessa
tunteista, pddtd viitatessa ajatteluun; litkutus ja ajattelu ovat tuntevilta olennoilta poimittuja

sanoja, joita kdytetddan kuvaamaan henkistd luontoa. (Emerson 2002/1836, 43.)

2. Tietyt luonnolliset tosiseikat ovat tiettyjen henkisten tosiseikkojen symboleja.

Jokainen seikka luonnossa vastaa jotakin mielentilaa, ja tdmd mielentila voidaan hahmottaa
vain esittamdlld tuo luonnollinen seikka sen kuvana. Hurjistunut ihminen on leijona, viekas
on kettu, jarkdhtdimdton ihminen on kallio, oppinut puolestaan soihtu. Lammas ilmaisee
viattomuutta, kddrme pahanilkisyyttd, ja kukat herkkid tunteita. Valo ja pimeys ovat tiedon ja
tietdmdttomyyden tuttuja ilmauksia; kuumuus rakkauden. Ndkyvd tila takana ja edessd on

vastaavasti kuvaus muistosta ja toivosta. (Emerson 2002/1836, 44.)

Jirjen kuva on taivas, jonka sinessd siintdd kunkin ihmisen yksityinen Maa, ikuisesti
seesteinen taivas taynnd ikiaikaisia kiertolaisia. Sitd, mitd kutsumme dlyllisessd mielessd
Jjdrjeksi, sanomme suhteessa luontoon hengeksi. Henki on Luoja. Hengessd on kaikki eldmd.
Kaikkina aikoina ja kaikissa maissa on ihminen kutsunut sitd kielessddn Iséikseen. (Emerson

2002/1836, 45.)

Emerson toteaa, ettd edelld mainitut vertaukset ovat muuttumattomia ja koskevat koko luontoa seka
kaikkia kielid. Vertausten kdyttdminen on hidnen mukaansa kuulunut aina ithmisen perusluonteeseen,
eikd se ole vain runoilijoiden ilmaisutapa. Kielen syntyvaiheessa henkiset ja luonnolliset symbolit

vastasivat Emersonin mielestd nykyistd ldheisemmin toisiaan: ”Palattaessa taaksepéin historiassa
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kieli muuttuu yhi kuvailevammaksi, kunnes lopulta aikojen alussa huomaamme henkisten ja
luonnollisten symbolien vastaavan toisiaan, jolloin kielesté tulee silkkaa runoutta”. Hén toteaa
edelleen, ettd "’kaikkien kielten omimmat ilmaukset 1dhestyvét toisiaan juuri kaunopuheisimmilta ja
voimallisimmilta osiltaan”. Emerson huomauttaa, ettd koska kielikuvastomme juontuu luonnosta,
”vékeville tajunnalle” soveltuu maalaiseldmé paremmin kuin “’keinotekoinen ja typistetty elami

kaupungissa”. (Emerson 2002/1836, 45-48.)

Tieddmme luonnosta enemmdn kuin kykenemme parhaalla tahdollammekaan sanoin
kuvaamaan. Luonto valaisee mieltdmme koko ajan, vaikka emme tiedostakaan sen ldsndoloa.
Metsdin siimeksessd kasvanut runoilija tai puhuja, jonka aisteja vuodenaikojen vaihtelut
ravitsivat kiireettd ja pakottomasti, ei unohda sen opetuksia kokonaan edes kaupunkien
hdlindssd tai politiikan paineissa. — — Ylevyyden kaipuun herdttimdnd metsdt alkavat
aaltoilla, hongat humista, joki juosta ja lehmdt laiduntaa siten kuin runoilija ne
lapsuudessaan ndki ja kuuli. Noina luomouksen hetkind tuntuu siltd kuin kaikki maailman

valta olisi hdnen késissddn. (Emerson 2002/1836, 48—49.)

3. Luonto on hengen symboli.

Emerson katsoo, ettd luonnon kokonaisuus on ihmismielen metafora ja ettd “moraalisen luonnon
lait vastaavat aineellisen luonnon lakeja”. Hdnen mukaansa tdma Jumalan tahdon mukainen mielen
ja aineen vélinen suhde on “kaikkien thmisten tiedostettavissa”, joskaan kaikille se ei vilttamatta

paljastu. (Emerson 2002/1836, 50-51.)

Kielitieteilijd Ferdinand Saussuren mukaan kieli muodostuu merkeistd, jotka pitavit sisdllddan kaksi
ulottuvuutta: merkitsijd on sanan materiaalinen muoto, sen visuaalinen ja ddnellinen ilmiasu, ja
merkitty viittaa konseptiin, sanan merkitykseen. Esimerkiksi sana (merkki) ‘puu” kantaa sisdlldén
sekd ddnnejonon p-u-u, ettd tietynlaista kasvia, puuta tarkoittavan késitteen. Siind missd Emerson
nékee tiiviin yhteyden sanojen ja niiden merkitysten valilld, Sausseren mukaan merkitsijén ja
merkityn yhdistavi side on arbitraarinen eli mielivaltainen: “koska tarkoitamme merkilla sitd
kokonaisuutta, joka on tuloksena merkitsijén liittymisestd merkittyyn, voimme sanoa
yksinkertaisemmin: kielellinen merkki on arbitraarinen”. Yhteisdjen hyviksymat ilmaisukeinot
nojaamat Saussuren mukaan kollektiiviseen tottumukseen, erdénlaisiin sopimuksiin. Merkitsijin ja
ja merkityn viélilld ei ole luonnollista kytkdstéd todellisuudessa. Saussure ei katso edes
onomatopoeettisten ilmausten muodostavan todellista poikkeusta edelld mainitusta periaatteesta.
Hinen mielestidén “my0s niiden valinta on jo jossain méddrin arbitraarista, ovathan ne vain joidenkin

ddnten likimadriista ja puolittain sopimuksenvaraista jéljittelyd (vrt. ranskan ouaoua 'hau hau’ja
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saksan wau-wau)”. (Saussure, 2014/1916, 154-158.)

Myds esimerkiksi Hazel Smith ldhestyy kieltd ja kirjoittamista liki pdinvastaisesta suunnasta kuin
Emerson. Hédn toteaa, ettd kirjoittaja voi aloittaa ideoiden kehittelyn leikkien sanoilla ja kielella.
Yksi kieleen liittyvien strategioiden ldhtokohdista on se, ettd sanat houkuttelevat esiin muita sanoja.
Néima menetelmét kutsuvat kuulostelemaan sanojen sointia ja merkityksié kirjoittamisen
l1dhtokohtina. Kieleen liittyvét strategiat tukeutuvat kirjallisuusteoriaan, jonka mukaan kieli luo
maailman, eikd péinvastoin. Teorian mukaan todellisuus ei ole sanoista riippumaton, vaan se miten
kiaytimme kieltd tekee maailman sellaiseksi kuin se on. Kielelld leikkiminen mahdollistaa sen, ettd
voimme rakentaa oman maailmamme ja kyseenalaistaa aiempia tapoja hahmottaa todellisuus.
(Smith 2005, 3.) Tavallisessa keskustelussa me keskitymme yleensd enemmaén sanojen
merkitykseen kuin niiden ilmiasuun, merkkiin. Kirjoittamisessa ja etenkin runoudessa myds sanan

ilmiasu nousee tirkeddn asemaan. (Smith 2005, 4-5.)

Raili Elovaara, joka tarkastelee symboleiden ja metaforien kiayttod sanataiteessa, esittelee
merkittdvina pitiménsd [.A. Richardsin metaforan vuorovaikutusteorian 1930-luvulta. Sen mukaan
”metaforassa toimii yhdessa kaksi ajatusta, jotka koskevat eri kohteita ja jotka vélittyvét yhdelld
sanalla tai lausekkeella, jonka merkitys on tulosta niiden vuorovaikutuksesta”. Néiden ajatusten tai
ideoiden vuorovaikutus toimii niin, ettd “toista ajatusta kuvataan toisen ominaisuuksien avulla”.
Toinen ajatuksista on kuva ja toinen kuvattava ja metafora on se kokonaisuus, jonka ne
muodostavat. Metaforaa voi siis kdyttdd kuvauksen ja tulkinnan vilineend. (Elovaara 1992, 21-23
ja 185.) Niin ajateltuna luonto voi hyvinkin toimia yhé vaikkapa tunteiden ja erilaisten eldméan

ilmididen kuvaamisen apuna siihen tapaan, kuin Emerson edelld esittaa.

Metaforien kehittely on paljon kéytetty tyylikeino kirjoittamisessa. Risto Niemi-Pynttédrin mielesté
kielikuvilla voidaan varsinkin havaintoja tehtdessd operoida myds pédinvastaisesta suunnasta
tarkastelemalla kuvaa, jotakin tuttua asiaa, uudella tavalla. Tall6in havaintoa ei pueta kielikuvaksi,
vaan “pdinvastoin metaforisuus mahdollistaa sen, etté kirjoittaja voi tehdi tuoreita havaintoja”.
Liittdessddn tuohon tuttuun konkreettiseen asiaan (vaikkapa esineeseen) uudenlaisia havaintoja tai

2

merkityksid ja kielellistimalla niitd, kirjoittaja toimii metaforisesti. ”—— kirjoittajan
todellisuussuhteeseen liittyva arkinen havainto muuttuu produktiiviseksi mielikuvaksi.” (Niemi-

Pynttdri 2007, 63, 74-75.)

Omilla metsaretkillani huomasin esimerkiksi tarkastelevani niinkin tavallisia asioita kuin lumi tai

kivet uusilla tavoilla, jotka nostattivat mieleeni pohdinotojen ja tarinoiden aiheita tai halun talentaa
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havainto valokuvaan. My®0s taivaalla seilaavat poutapilvet ovat tuttuja mielikuvien herittelijoita.

Halusin kdydd uudelleen lammen pohjoispddssd olevia lahoavia puuveneitd katsomassa.
Keneltd ne siihen jdivdt, milloin he olivat viimeksi lammella kalassa? Toisessa veneessd
kasvaa kallaa. Nyt pari niistd oli kukassa. Aurinko pilkahti pilvien takaa valaisemaan
“veneiden hautausmaata”. Sen kalloja kasvavan veneen molemmin puolin on vield pystyssd
kepit, joiden viliin vene on tuettu. Otan kuvia eri suunnista. Kulkemisestani jdd jdlkid ja
kasvit litistyvdit saappaideni alla. Hdpedn sitd. Sotken paikkoja, joista yritdn ottaa idyllisid

kuvia. (Metsdpéiviakirja 17.6.2015.)

Luonnonvaraisina kasvavat vaatimattomat suovehkat (Calla palustris) lahoavan veneen sisilld ja
ympdérilld toivat mieleeni niiden jalostetun muodon, jota kutsutaan usein tieteelliselld nimelldan
Callaksi ja kdytetddan hautajaiskukkana. Siitd nousi mieleeni ajatus veneiden hautausmaasta.
Unohdetut veneet johtivat puolestaan ajatukset niiden entisiin kdyttdjiin, jotka jo mahdollisesti
nukkuvat nurmen alla. Olin epdhuomiossa kirjoittanut Callan k-kirjaimella, joka lisdd tahattomasti
tekstin hautajaistunnelmia kalloineen. Tavalliset saappaan jéljet muuttuvat tissi pyhdksi

mieltdmdéssédni paikassa hivaistyksen merkeiksi.

Kielen lisdksi kirjoittamisen tirkeé lahtokohta on motivaatio, halu kertoa. Edelld, luvussa 2.1 olivat
jo esillda Emersonin ja Deweyn ndkemykset siité, ettd luontohavainnot ja niista haltioituminen
herattavit herkkévaistoisessa taiteilijassa halun tai jopa vaatimuksen "ilmenti4 maailmaa uusilla
tavoilla". "Taiteellinen luomistyd koostuu siité, ettd taiteilija tyostdd kokemaansa yltymistd kohti
uudenlaisia merkityksid ilmaisevaa ja esteettisen kokemuksen tuottavaa objektia: taideteosta."
Kirjoittaminen on yksi tapa vilittdd kokemusta eteenpéin. (Emerson 2002/1836, 41; Alhanen 2013,
183-184.)

3.2 Ideoiden ldhteet; ympéristd, muistot ja tunteet

Luovaan kirjoittamiseen liittyy se, mitd olemme eldmdmme aikana kokeneet ja oppineet ja se
millaiseksi arvomaailmamme on muodostunut ja miten kohtaamme ympérilla olevan. Todellisuuden
tietoisen havainnoimisen ja pohtimisen rinnalla kirjoittajalla ovat kdytdssddn myos
tiedostamattomat prosessit sekd mielikuvitus, luovuus. Kaikkiin edelld mainittuihin asioihin
kirjoittaja ei aina voi aktiivisesti vaikuttaa. Mutta osaan voi. Tarkastelen sitd, miten luonnossa

vietetty aika ja aistien virittely sielld voivat tukea kirjoittamisprosessia, erityisesti sen liikkeelle
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saattamista. Loytyyko luovan kirjoittamisen aiheita metsén rikkaasta kuvastosta tai onnistuuko
luonnossa oleskelu nostamaan alitajunnasta ja pitkékestoisesta muistista tietoisuuteen muistoja ja

tunnelmia, joiden ympérille kehkeytyy tarinoita?

Lahtokohtani on se, ettd kirjoittaja on motivoitunut tuottamaan kaunokirjallista tekstié ja luonto on
hénelle mieluinen ymparisto. Tuotetun tekstin kaunokirjallinen taso ei ole tutkielmani keskiossa,
vaan itse kirjoittamisprosessi. Tédssd luvussa kdyn ldpi kirjoittamisen prosessia psykologisena
ilmiond. Tarkastelen pddasiassa luovaa kirjoittamista, mutta kirjoittamisprosessin lainalaisuudet

koskevat myds asia- ja tietokirjoittamista, vain eri tavoin painottuen.

D.W. Winnicott tarkastelee ihmisen sisdisen ja ulkoisen maailman kohtaamista ja niiden vilistd
vuorovaikutusta kehitteleménsi vilitila-késitteen kautta. Hin toteaa, ettd ihmisen on pidettiva
erilldén oma sisdinen maailmansa ja ihmisen ulkopuolella vallitseva todellisuus samalla, kun nédiden
kahden maailman on oltava keskenéddn vuorovaikutuksessa. Winnicottin mielesti timé onnistuu
niiden viliin sijoittuvan viélitilan avulla. Téssa vilitilassa toimimiseen ei sisdlly velvoitteita, vaan se
on erddnlainen ihmisen mielen lepopaikka. Winnicott sisillyttdd vilitilaan muun muassa
mielikuvituksen, leikin, taiteen ja uskonnon. (Winnicott 1971/2005, 3—4.) Luovan kirjoittamisen voi
siis my0s katsoa kuuluvan viélitilaan, kirjoittajan ulkoisen ja sisdisen eldman kohtaamispaikaksi. Jos
kirjoittaja tyoskentelee ja ideoi luonnossa, erossa tavanomaisista arkisista velvoitteistaan, hdnen voi

ajatella olevan myos fyysisesti vilitilassa.

Sandra W. Russ ldhestyy yksilon luovaa toimintaa — tissd yhteydessi erityisesti luovaa
kirjoittamista — yksilon lapsuudesta alkaen. Hén katsoo, ettd kuvitteluleikit (pretend play) ovat
luovan kirjoittamisen perusta, silld monet luovaan kirjoittamiseen liittyvit prosessit muistuttavat
lapsuuden leikkien vaiheita ja ne ovat kehittyneet kuvitteluleikkien parissa. Luovassa
kirjoittamisessa hyddynnettivid leikkien elementtejd ovat esimerkiksi fantasiat, tunteiden
lataaminen mukaan kuvitteluun, hetkeen heittdytyminen, roolien esittiminen, divergentti ajattelu
(erilaisten ideoiden tuottaminen), symbolismi (esimerkiksi esineen kayttotarkoituksesen
muuttaminen edustamaan muita esineitd), riskien otto sekd luovuudesta iloitseminen. Kirjailijat
viittaavat usein lapsuutensa kuvitteluleikkeihin. (Russ 2009, 248-249.) Luovat henkil6t voivat
hyodyntda regressiota (sdilyttden kuitenkin kontrollin koko prosessin ajan) saavuttaakseen
primitiivisen — lasten leikkiin verrattavan — tilan, jossa he ovat avoimia vapaasti pulppuaville

ideoille, ilman niiden arvottamista tai loogisuuden vaatimusta. (Russ 2009, 250-252.)

Johan Huizinga toteaa, etti ihmisten lailla my0s eldimet leikkivat. Molempien leikeille on yhteista
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luovuus, ilo ja sdéntdjen noudattaminen (eldimilld vaikkapa se, ettei kaveria saa vahingoittaa).
(Huizinga 1944/1984, 5 ja 9.) Olen usein seurannut oravien kisailua puissa ja olen myds huomannut

miten varikset ottavat mittaa kovasta tuulesta koettaessaan pyrdhdell4 sitd vastaan.

Eldimet osaavat leikkid,; ne ovat siis jo enemmdn kuin mekaanisia olentoja. Me leikimme ja
tieddmme leikkivimme. Siis olemme enemmdn kuin pelkkid jdrkiolentoja, silld leikki on

Jjdrjetontd. (Huizinga 1984/1938, 12.)

Huizinga keskittyy teoksessaan Leikkivd ihminen (1944/1984) leikkiin kulttuurin piirissa,
sosiaalisena toimintona, “ei sellaisena kuin se ilmenee eldinten ja lasten eldmdssd”. Hénen
mukaansa “inhimillinen kulttuuri syntyy ja kehittyy leikissa, leikkind”. (Huizinga 1944/1984.,5 ja
12—13.) Metséretkillini paésin kuitenkin osalliseksi leikistd, vield aikuisenakin, nimenomaan sen
alkukantaisimmassa muodossa, vaikkapa lumessa peuhaamisena, “sellaisena kuin se ilmenee
eldinten ja lasten eldmédssd”. Kukaan toinen ihminen ei ollut nikemassé tai jakamassa noita hetkié,
koin olevani yhteydessd metsédn eldinten kanssa, vaikka samalla tiedostin, ettd olin heille jokseenkin

yhdentekevé olento, korkeintaan joku johon kannattaa suhtautua varauksella.

Kirjoittamisprosessin eteneminen kytkeytyy kiintedsti muistin toimintaan, joten muistin rakenne on
syyta esitelld lyhyesti. Mika Koivisto toteaa, ettd muistin rakenne luokitellaan yleensd sen mukaan,
kuinka kauan tieto sdilyy sen eri jirjestelmissd. Lyhytaikaisin muistijérjestelméa on niin sanottu
sensorinen muisti, joka reagoi ensimmaéisend ulkoisiin drsykkeisiin. Tdméa havaintojérjestelmiin
kuuluva ominaisuus siilyttad havaitut kohteet mielessd vain sekunnin murto-osien ajan vield sen
jéalkeen, kun kohteet, esimerkiksi kuva tai déni, ovat fysikaalisesti kadonneet. Vain ne osat
havainnoista, jotka ihminen valitsee tarkastelun kohteeksi, etenevit tyomuistiin. Sielld tietoa
tyOstetddn ja yllapidetddn kognitiivisten tehtdvien, esimerkiksi laskemisen tai kirjoittamisen, aikana.
Tieto sdilyy tydmuistissa vain muutaman sekunnin ajan, jollei sitd kerrata aktiivisesti.
Pitkdkestoisessa muistissa tiedot, kokemukset tai taidot voivat sdilyd pisimmillddn vuosikymmenié.
Muun muassa mieleen painettavan asian liittiminen aikaisempaan tietoon edistdi tiedon siirtymista
pitkdkestoiseen muistiin. Pitkdkestoisesta muistista tapahtumat ja asiatiedot voidaan ainakin

periaatteessa palauttaa tietoisesti mieleen, takaisin tydmuistiin. (Koivisto 2006, 195-196.)

Mike Sharplesin (1999, 35) teoria kirjoittamisprosessista léhtee siitd, ettd ideat eivét synny
tyhjidssd, vaan ideoiden syntyminen ja muokkaaminen tapahtuvat tydmuistin, pitkdkestoisen

muistin ja kirjoittajan ympéristostd kumpuavien heritteiden vuorovaikutuksessa.
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Ei ole siis samantekevad millaisilla virikkeilld ja kokemuksilla kirjoittaja kartuttaa muistivarastoaan
ja millaisessa ympdaristossd hédn tydskentelee. Jotkut inspiroituvat ihmisvilindssa ja kirjoittavat
mielellddn vaikkapa kahviloissa, ja sitten on meité, jotka kaipaamme rauhaa ja luonnon ldheisyytta.
Esimerkkini on pelkistetty: toki yksi ja sama kirjoittaja viettda aikaa ja kirjoittaa hyvinkin erilaisissa

ympéristdissé eri yhteyksissé.

Koko eldméanhistoriamme vaikuttaa sithen millaisia kirjoittajia meisté tulee. Lapsuudesta asti
kehittyvit taidot ja kertyvét kokemukset vaikuttavat myohempéan tydskentelyyn kirjoittajana.
Minun sukupolveni ihmisille (1950- ja 1960-luvuilla syntyneet) kodin, mummolan ja kesimokin
lahimetsét olivat vield yleisid leikkipaikkoja, hithtomaastoja ja marjamaita, joissa lapset liikkuivat
keskenddn tai yhdessd vanhempien kanssa. Mielesséni on siis paljon luontoeldmyksiin liittyvid
muistoja, joista ammentaa aineksia luovaan tydskentelyyn. Mutta miten kirjoittaja voisi vield
aikuisena eldd ja toimia niin, ettd saisi kirjoittamiselleen lisdé evéitd? Millaisia ovat ne luovan
prosessin vaiheet, joihin voi itse vaikuttaa ja miten péastd yhteistyohon alitajunnan ja muistojen

kanssa?

Selvittddkseen kirjailijoiden omia kokemuksia kirjoittamisprosessista Olli Jalonen (2006, 198-207)
kavi véitdstutkimuksessan ldp1 muun muassa erilaisia kirjailijahaastatteluja. ”Mind, itse, oma,
lapsuus, tiedostamaton, tunteet, aistit, muisti ovat kaikki niitd aihelmia, joihin kirjailijat
haastatteluissaan ja esitelmisséén toistuvasti palaavat yrittdessédn paaluttaa kirjoittamisensa
sisimmaisté. 'Kaikki tarvitaan, koko minuus'.” Kirjailijoiden mielesté intensiivisilla
lapsuusmuistoilla on suuri merkitys kirjoittamiselle. Muistojen ja aistimusten kohdeseutu on usein
esimerkiksi ”lapsuuden ja nuoruuden maaseutu, tavallaan mennyt maailma jonne osa itsestd on

jaanyt”. (Jalonen 2006, 131, 223, 254 ja 258-259.)

Jalonen 10ysi joitain yhteisid piirteitd tavoista, joilla kirjailijat kuvasivat muistoihin palaamista ja
muistojen tydstdmistd. He nimittdvit muistivarastoaan esimerkiksi kompostiksi, jossa muistot ja
ajatukset muhivat. My0s vesi, unet ja kaivon tapainen suljettu tila (esimerkiksi pohjavirta,
muistiséilid, sdkki tai 1dhde) ovat paikkoja, joista ammennetaan materiaalia kirjoitustyohon.

(Jalonen 2006, 240.)

Muistoihin liittyy usein vahvoja tunteita. Tunteiden merkitys nousee esille kirjailijoiden ja
tutkijoiden luovuutta késittelevissa teksteissd. Russ toteaa luovuuden kannalta olevan tarkeda se,
ettd henkil6 kykenee kokemaan ja tunnistamaan erilaisia tunnetiloja sekd saavuttamaan

tunnepitoisia ajatuksia ja fantasioita. Tunnekokemuksia pitdisi myos kyetd kontrolloimaan,
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pohtimaan ja sddteleméén. (Russ 2009, 249-250.)

Runsas tunteita sisdltdvien muistojen varasto ja kyky houkutella nuo muistot esiin, on hyddyllistd
luovalle kirjoittajalle. Varhaiset leikkikokemukset, joissa lapsi oppii ilmaisemaan, hallitsemaan ja
hillitsemadn tunteitaan, toimivat hyviné alkuna tiysipainoiselle eldmaille. Luovassa kirjoittamisessa
tunnepitoinen aines muunnetaan taideteoksiksi. My0s tdhdn muuntamistyohon leikkikokemukset

ovat jo antaneet harjoitusta. (Russ 2009, 256-257.)

Useat kirjoittamisen tutkijat ja kirjailijat katsovat, ettd kirjoittamisprosessi ldhtee litkkeelle jonkin
sytykkeen tai alkuidean myo6ti. Se voi olla harkitusti asetettu tai putkahtaa ylléttden kirjoittajan
alitajunnasta tai herdtd jonkin ympéristostd saadun impulssin kautta. Todd Lubart nime&4 ideoiden
peruslihteen johtavaksi ideaksi (guiding idea), jonka pohjalta tekstin kehittely aloitetaan. Tarinan
aihe voi ldhted kehkeytymaién yksittdisen idean, muiston tai mielikuvan pohjalta. Lubart toteaa, ettd

ideoiden kehittelyn ldhteet ovat eri kirjoittajilla hyvin yksilollisid. (Lubart 2009, 151.)

Metsiretkilldni huomasin, ettd kun avaa aistinsa ympéristolle, "sytykkeitd" on kaikkialla. Luontoon
liittyvét kuvat eivit valttamétti kirkastu heti paikan pédlld, vaan voivat nousta mieleen pitkdnkin
ajan kuluttua. Kuljeskellessani metsdssd saatoin siirtyd muistelemaan lapsuuteni ja nuoruuteni
kokemuksia metsdstd. Nykyhetken ja menneisyyden yhdisti esimerkiksi jonkin tietyn kasvin

ndkeminen tai lapsuudesta tuttu toiminta, vaikkapa marjojen poimiminen.

Martti Joenpolvi kuvaa tekstin 1dhtokohtia ndin:

Tarinan alku ei ole asettuminen koneen ddreen ja ensimmdinen lause. Aina se on jotain
edeltinyttd, vaikutelmia, muistijilkid, tajunnan ulkoavaruudessa kiertdneitd eldmyksid ja
kuviksi kiteytyneitd ajatuksia. Minkddn tyon rakennusainekset eivdt tule valmispakettina

eteen. Kertojan on elettivd kerdilytaloudessa. Kokonaisuuksia ja merkityksid luova tekijd on

assosiointikyky. Sen alitajuinen yhdistelijintaito joskus ylldttdd ja hdmmdstyttdd. (Joenpolvi

1991, 59.)

Kjell Westo toteaa tarvitsevansa “alkukuvan, ja vieldpa sellaisen joka tulee syvélta, joka eldd
minussa vahvoin vérein ja kontrastein. [lman sellaista kuvaa ei koneeni 1dhde kiayntiin”. Westo
kertoo, ettd nuo kuvat panevat — joskus vuosiakin kestidvin — tarinankehittelyn alulle, mutta ne eivit
valttdmattd aloita tarinaa, vaan voivat sijoittua valmiissa tarinassa loppujen lopuksi mihin kohtaan

vain. West0 toteaa edelleen, etti varsinkin pidempiin tarinoihin tarvitaan monia alkukuvia, vain
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yhden ndyn varassa ne eivit kanna. (Westd 2000, 527-528 ja 533.)

Agneta Ara puolestaan kertoo, ettd hin voi “saada impulsseja siitd mitd sanotaan, mutta myds siiti
mité ei sanota; siitd joka silti on olemassa. Kajastukset, valaistukset, tuoksut ja varjot pidentyvit ja

kadntyvét sanoiksi.” (Ara 2000, 80.)

Eeva Tikka kuvaa omien kirjojensa 1dhtokohtia seuraavasti:

— — jokin maisema, muisto, itsepdisesti mieleen tunkeva kuva voi olla se sysdys josta kirja
alkaa syntyd, joka herdttdd assosiaatioita ja nostaa nékyviin asioita jotka tuntuvat tdrkeiltd.
Tai sitten se asia on ensin ja etsii omat vayldnsd, valitsee omat kuvansa, sijoittuu omaan

ympdristoonsd.” (Tikka 1991, 254.)

Luonto ei tarjoa valmiita tekstiaihioita samaan tapaan kuin esimerkiksi jokin tahattomasti kuultu
keskustelunpdtké. Sen sijaan luonnosta 16ytyvit alkuideat tai -kuvat ovat vertauskuvallisempia.
Minulle yhdeksi tarkedksi konkreettiseksi alkukuvaksi muodostui ldheiselld kalliolla ollut
siirtolohkare. Siirtolohkareeksi se oli varsin vaatimaton; pieni, eikd mitenkddn erikoisen muotoinen
saatikka jannittdvin kiikkerdn nékoisesti kalliolle asettunut. Kun kuvittelin kiven matkaa télle
paikalle mannerjddan kyydissé, mielikuvitukseni herési ja pian pohdin jo sitd, miten oma sukuni on

myos irrotettu omasta emokalliostaan ja siirtynyt nykyisille asuinsijoilleen.

Jakdlistd karkea ja
ldmmin pinta
siirtolohkareelle.

Kaipaako se emokalliotaan
niin kuin mind Raukkiin vuorta Laatokan rannalla?
(Metséapéivikirja 12.4.2015)

3.3 Ideoiden tyostdminen

Pelkka 1dhtokohta ja mahdollisesti ennakkoon asetettu paamadra eiviét riitd tekstin eteenpdin
kuljettamiseksi, vaan kirjoittaja tarvitsee tienviittoja matkansa varrelle. Sharplesin keskeisiin
luovuuteen liittyviin teorioihin kuuluu nikemys siitd, ettd luova tydskentely onnistuu parhaiten
sopivien rajoitteiden asettamissa puitteissa. Kun kirjoittaja viitoittaa ja rajaa tehtdvansé, hénen ei

tarvitse harhailla loputtomien mahdollisuuksien suossa, vaan hidn péadsee eteenpdin tydssdan.
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Sharples kertoo, etti rajoitteita on seké sisdisid, ettd ulkoisia. Ulkoisiin kuuluvat muun muassa
kirjoitustehtdvin aihe, kohderyhma sekd henkiset ja fyysiset resurssit, vaikkapa kéytettdvissa oleva
aika. Sisdisiin rajoitteisiin kuuluvat muun muassa kirjoittajan tiedot ja kokemukset aiheesta sekd
retoriikan valinta; millainen tyyli ja rakenne sopivat tekeilld olevaan tekstiin ja sen tavoitelluille
lukijoille. Sharples toteaa, ettd kirjoittaja joutuu kamppailemaan jatkuvasti sisdisten rajoitteidensa
kanssa. "Jos asettaa itselleen liikaa rajoitteita, ideoiden synty hiipuu ja kieli kdyhtyy. Jos rajoitteita

on liian vdhén, ideat voivat tulvia hallitsemattomasti." (Sharples 1999, 38 ja 41-42.)

Nékemys sopivista rajoitteista ja luovan tyon ldhtokohdista liittyy mielesténi 1dheisesti Mihaly
Csikszentmihalyin luovuustutkimuksessa tekemiin havaintoihin siitd, mitki ovat nautittavan
tekemisen (flow -kokemuksen) edellytykset. Otan niistd esille kaksi: selked tavoite (tietoisuus siitd
mihin on ryhtymaéssd) seka taitojen ja haasteiden vilinen tasapaino, jonka saavuttaminen edellyttaa
rajoitteiden asettamista. Csikszentmihalyi toteaa, ettd luovalle kirjoittamiselle on huomattavasti
hankalampi asettaa selvii tavoitteita kuin esimerkiksi eksaktille tieteelliselle ongelmanratkaisulle.
”Mitd luovempi ongelma, sitd vaikeampi on nihda mité pitdisi tehda.” Kirjoittajalla pddmaarin voi
hatistdd esiin ‘'muusa’, sisdinen ddni tai néky, kuva, josta tarinan idea ldhtee kasvamaan. Eli myds
Csikszentmihalyi nostaa esille ideoiden peruslihteen 16ytdmisen hyddyllisyyden. Kun kirjoittaja
asettaa rajoitteiden avulla selkeén padmaarén ja mitoittaa tyon laajuuden ja ‘laatuvaatimukset”
omiin kykyihinsd nihden sopivan haastaviksi, hdn voi parhaimmillaan edetd hyvin tydssién ja

nauttia sen tekemisesti. (Csikszentmihalyi 1997, 111-116.)

Kirjoittamisen sujumista ja siitd syntyvii iloa Jalonen kuvaa néin:

Kun kirjoittaa keskittyneesti, tuntuu ettd yhtd aikaa sekd nékee ja muistaa ettd pddisee
kulkemaan mielikuvituksen kuvakerroksissa. Silloin ne ovat kaikki yhdessd yhtd, niinkuin itse

olisi virran sisdssd ja unessauijan varmuudella osaisi poimia ohitse virtaavasta itselle

tdarkeimmdn. Keskittynyt kirjoittamisentila on suuri ilo. (Jalonen 2000, 194.)

Kuvatessaan pitkékestoiseen muistiin varastoituneen aineksen jasentymistd ja hyodyntamista
ideoinnissa, Sharples kdyttdd seuraavia termejéd: mielensisdinen késitekokonaisuus (mental concept),

skeema (schema) ja konseptuaalinen tila (conceptual space).

Sharples toteaa, ettd "skeemat ovat toisiinsa liittyvien konseptien ja rajoitteiden klustereita , joiden
puitteissa ajattelemme ja toimimme". Hyddynnimme skeemoja arkielimén toistuvissa tilanteissa ja

padtoksien teossa. Luovassa kirjoittamisessa skeemoihin tukeutumiseen tulee kuitenkin suhtautua
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varauksella; niiden myota tekstiin voi paétya esimerkiksi kliseitd, kuluneita metaforia ja
standardimaisia rakenteita. (Sharples 1999, 44.) Luontometaforien kiyttd on yleistd. Omilla
retkilldni koetan 16ytdd uudenlaisia kuvia, joilla tekstejéd voisi eldvoittda tai jotka ruokkivat

mielikuvitusta.

Sharplesin mukaan my06s konseptuaalinen tila on ryhma toisiinsa liittyvid, tiettyd padmaaraa
palvelevia konsepteja. Konseptuaalisessa tilassa konseptit muodostavat kokonaisuuden luovaa
ajattelua varten ja skeemasta poiketen sitd voidaan tarkastella tietoisesti, kun ratkaistaan ongelmia
tai tutkitaan erilaisia mahdollisuuksia. Sharples kertoo, ettd edelld esitetyn kaltainen ongelmien ja
niiden ratkaisujen kuvaaminen kokonaisuuksina eikd osina juontaa juurensa niin sanotusta Gestalt-
eli hahmopsykologiasta (vrt. Aura, Horelli & Korpela 1997, 26 ja 28-30). Sharples olettaa, etti
kokenut kirjoittaja voi tydskennellessédn yhdistdd monia eri tarkoituksia palvelevia konseptuaalisia

tiloja, muun muassa tekstin sisdltoi ja retoriikkaa palvelevat tilat. (Sharples 1999, 45.)

Sharplesin mukaan kirjoittamisprosessi lahtee kiyntiin, kun kirjoittaja alkaa tutkia aiheensa avulla
pitkdkestoisen muistin varastoja. Se aktivoi aiheeseen liittyvid mielensisdisid konsepteja, joista
alitajunta suodattaa kdyttoon rajoitteiden asettamiin puitteisiin sopivat. Kadyttokelpoisimmat
konseptit nousevat tietoisen huomion kohteeksi ideoina, joiden kéyttokelpoisuutta kirjoittaja voi
arvioida. Uusi idea pysyy tyomuistissa riittdvan pitkdén aktivoidakseen uuden prosessin
pitkédkestoisessa muistissa. Sen seurauksena tietoisuuteen nousee taas uusi aiheeseen liittyvé idea ja
ndin ideointiprosessi jatkuu tuottaen toisiinsa liittyvien ideoiden ketjun. Tadméin ideaketjun tuottavan

prosessin Sharples on nimennyt knowledge telling -prosessiksi. (Sharples 1999, 42.)

Jos Sharplesin knowledge telling -prosessiin liitetdén hdnen nikemyksensai siitd, ettd ideoiden
syntyminen ja muokkaaminen tapahtuvat tydmuistin, pitkikestoisen muistin ja kirjoittajan
ymparistostd kumpuavien herétteiden vuorovaikutuksessa, ollaan mielesténi hyvin lédhelld
assosiaatio -késitettd (Sharples 1999, 35). Jalonen (2006, 47) kutsuu assosiaatioksi, assosiatiiviseksi
kirjoittamiseksi tai assosiaation hetkeksi sitd kirjoittamisprosessin osaa, jossa kirjoittaja mieltda

kerroksellisesti itsensé ja ymparistonsa:

”Assosiaatio kirjoittamisessa on tila, jossa tekijd on eniten ja syvimmin yhtdaikaisesti tekstin
Jja itsensd sisdlld. Se koostuu lyhyistd assosiaation hetkistd, jotka yhdistyvit yhtd lailla
assosiatiivisesti hetkien sarjoiksi. Nditten hetkien myotd tekstiin syntyy tihentyneitd kohtia ja

kirjoitettava teos vihd vihdltd muotoutuu.” (Jalonen 2006, 265.)
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Jalonen (2006, 237) toteaa, ettd [ A]ssosiaation hetki ei ole staattinen pysdytyskuva vaan virtaavaa
tapahtumista”. Kirjoittaja ei ole noissa hetkissd niinkédén aktiivinen toimija, vaan objekti, jossa
tapahtuu omaan itseen, eldménhistoriaan ja ympéristoon kohdistuva mieltdminen (Jalonen 2006,
264). Jalosen (2006, 91) mielestd [ A]ssosiaatiossa on olennaista erilaisten ainesten, kuten
aistimusten, eldménalueiden, aikojen, reaalisen ja irrationaalisen, yhdistyminen ja sulautuminen

yhtiaikaisiksi kokonaisuuksiksi, joissa on voimakas tiheyden tuntu”.

Assosiatiivisen kirjoittamisen yhdistdvit hetket ovat mahdollistuneet kaikesta siitd
kerroksellisuudesta, joka minuuden omuuksissa jo on. Sdie sdikeeltd ne ovat rakentuneet
syntymdstd ja jo sitd edeltivdstd asti. Kerroksellisuus on niin ihmisessd kuin hdntd

ympdiroivdssd, niin edeltdvissd sukupolvissa kuin tulevaisuuden mieltdmisessd. (Jalonen 2000,

280.)

Jalosen mielesti assosiaation saattaa herdttdd esimerkiksi jonkin muisto, jossa yhdistyvit
aistimuistot sekd ndynomainen kuva. Assosiaation alkuldhteend voi olla my®s jokin alkueldmys tai
peruskokemus, kuten syntyminen, ahdistus tai pelon hdivdahdys. Tihentyneessd kerronnassa
muistikuvat voivat johtaa toisiin muistikuviin, ja “mistd tahansa nykyhetken tapahtumasta voi
kulkea silta hyvinkin varhaiseen muistoon tai useamman muistikuvan yhdistelmian” (Jalonen 2006,

133, 138-139 ja 192).

Vilihdyksenomaisten, siltaa luovien muistikuvien aikamuoto on assosiaatiopreesens.
Téllaisesta yhteisestd kaiken nyt-hetkestd voi puhua, kun hyvin eriaikaiset havainnot,
tekemisen muistot ja aistimukset liudentuvat yhteen. Siind voivat silloin assosiaation hetkend
olla yhdessd tai yhtdaikaisena kirjoittajan kaikki omat aikamuodot ja mielen kerrokset.

(Jalonen 2006, 190-191.)

Sharples toteaa, ettd edelld kuvattu ideaketjujen tuottaminen ei riitd luovassa kirjoitustydssé. Esiin
houkuteltuja ideoita on vield tyOstettidva eteenpdin, jotta jotain uutta syntyisi. Sharplesin mukaan
konseptuaalisia tiloja voidaan kartoittaa, tutkia ja muuntaa ideoita kehiteltdessd. Téstd prosessista

hén kayttdd nimitystd knowledge transforming. (Sharples 1999, 45.)

Kirjoittamisen tutkijat ja kirjailijat ndyttavét olevan melko yksimielisid siité, ettd luovaa tyota
tekevin henkilon tietoisuuden asteet vaihtelevat ja ettd kaikkia tietoisuuden asteita tarvitaan

luovassa tydskentelyssd. Sharples nimedd dédripaat keskittyneeksi ajatteluksi (high focus thinking) ja
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unelmoinnin kaltaiseksi 16yhén keskittymisen ajatteluksi (low focus thinking). Keskittynytta
ajattelua tarvitaan ongelmanratkaisussa, analyyttisessd pohdiskelussa ja ideoiden kehittelyssa.
Vihemmin keskittyneen ajattelun aikana "konseptuaaliset tilat ja muistista nousevat episodit

sekoittuvat ja linkittyvit tunteiden ja aistimusten virtaan". (Sharples 1999, 47.)

Keskittynyt ja vihemman keskittynyt ajattelu tiydentivét toisiaan muun muassa silloin, kun
palautetaan mieleen tunnekokemuksia. "Tunne toimii seki ajattelun generaattorina etti

suodattimena, johdatellen ja yhdistellen ideoita, jotka ovat aiemmin liittyneet samaan mielentilaan."

(Sharples 1999, 48.)

Alla olevassa taulukossa Sharples liittdd luovuuden ulottuvuudet yhteen.

Knowledge Telling Knowledge Transforming
High Focus  Associational Thinking Problem Solving
(brainstorming)
Low Focus  Idea Flowing Daydreaming (Sharples 1999, 48.)

Kirjoittajan tyoskennellessd luovan unelmoinnin ja keskittyneen ongelmanratkaisun vililld ei ole
raja-aitoja. Prosessit liittyvét toisiinsa ja vahvistavat toisiaan. "Keskittynyt pohdinta voi houkutella
esiin tunteita, jotka voivat puolestaan johtaa ideoiden virtaamiseen; unelmoinnin kaltaisen ajattelun
tuottamista kokemuksista ja nikemyksisté voi tulla reflektiivisen analyysin raakamateriaalia."

(Sharples 1999, 49.)

Jostain syystd Sharples ei ole ottanut tietoisuuden tarkasteluun mukaan alitajunnassa tapahtuvaa
tiedostamatonta toimintaa. Han mainitsee alitajunnan vain mielestd nousevien konseptien
suodattajana. Itse olen kokenut alitajunnan aktiivisena toimijana, jolle voin antaa "tehtdvid". Tata
tutkielmaa kirjoittaessani olen huomannut, ettd vastaavasti alitajunta voi "késkyttdd" minua

nostamalla tietoisuuteen selvitettdvid asioita.

Christer Kihlman kuvaa alitajunnan merkitysté kirjojensa synnylle seuraavasti:

Se kreatiivinen eli luova prosessi, joka johtaa taideteokseen, tdssd tapauksessa kirjaan,
runokokoelmaan, romaaniin, alkaa ja olennaisessa mddrin myés tapahtuu tiedostamattamme.
Tdmd taas tarkoittaa nimenomaan sitd mitd ilmaus edellyttid: tiedostamattomasti,

tavoittamattomasti, tietoisuutemme ulottumattomissa. Olemme psyykkisesti kykenemdittomid
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tutkimaan sitd mitd meissd tiedostamattamme tapahtuu tai hankkimaan siitd tietoa. (Kihlman

1991, 81-82.)

Lubart (2009, 151) kuvailee ideoiden tuottamista (niin kognitiivisia kuin emotionaalisiakin
assosiaatioita) tapahtumaketjuna, jossa vaihtelevat tietoinen, keskittynyt ja pddmaéaritietoinen
toiminta sekd tiedostamaton, matalan keskittymistason ajattelu, joka tuottaa ideoita kirjallisiin
tarkoituksiin ilman varsinaista pddméérad. Lubart ottaa esimerkiksi ranskalaisen matemaatikon,
Henri Poincarén, joka kuvaili vuonna 1908 havaintojaan luovasta ongelmanratkaisusta. Poincaré
huomasi ratkaistessaan vaikeaa matemaattista ongelmaa pitkén ajan kuluessa, ettd luova prosessi
ndyttdd alkavan tietoisella tyoskentelylla. Sitd seuraa tiedostamaton tydskentely, joka onnistuessaan
voi johtaa "dkilliseen valaistumiseen’. Sen jélkeen seuraa taas tietoista tydskentelyd, jonka myota

syntynyttd ideaa arvioidaan ja tyOstetddn eteenpéin. Lubart (2009, 153—-154.)

Robert Olen Butler puolestaan antaa arvoa vain alitajunnasta kumpuavalle virralle ja suorastaan
kieltdd jarjen ja tietoisen mielen kdyton silloin, kun kirjoitetaan fiktiivisté tekstid. Butler (2005, 13)
on sitd mieltd, etté taide ei tule ideoista tai mielestd, vaan paikasta jossa unelmoimme; alitajunnasta,
olemuksemme syvimmastd ytimesta (white-hot center). Taiteilijoiden tulisi hinen mielestidin olla
ahnaita tunne- ja aistikokemuksille (sensual experience). Butler viittad, ettd taiteilijat eivit ole
intellektualleja vaan sensualisteja, jotka tekevét aisti- ja tunnepitoisia teoksia (sensual object).
Niissé ei ole abstrahointia, yleistystd, yhteenvetoja, analyysii tai tulkintaa niinkuin teoksissa, jotka

ovat l4htdisin tietoisesta mielestd. (Butler 2005, 14.)

Hereilld tapahtuvan unelmoinnin rinnalla my6s unien voi ajatella kuuluvan 16yhemmin
keskittymisen ja alitajunnan toiminnan piiriin. Jalonen toteaa, ettd unenndko ja assosiatiivinen
kirjoittaminen poikkeavat kuitenkin toisistaan muun muassa siten, ettd kirjoittamisessa
mielleyhtymien syntyminen on johdonmukaista, kun taas uniin liittyy myds harhaisuutta ja

epédjatkuvuutta (Jalonen 2006, 242).

Luonto sopii mielestédni kaikkien tietoisuuden asteiden kdyton tyoympéristoksi. Luonnossa voi
keskittyad hyvinkin intensiivisesti ympériston tarkkailuun tai vastaavasti sielld voi — luonnon mieltd

ja kehoa rauhoittavien ominaisuuksien myotd — vaellella mietteisiinsd ja haaveisiinsa vaipuneena.

Sharplesin mukaan pédénsisdisten prosessien lisdksi kirjoittamisympaéristolla ja kdytettdavissd olevilla
valineilld on merkitystd luovalle kirjoittamiselle. My0s kasilld olevat kirjat, muistiinpanot ja

luonnokset vaikuttavat sithen miten sanoja ryhmitelldédn teksteiksi. Sitd mukaa, kun kirjoittaja
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tuottaa tekstid, myos se alkaa vaikuttaa hinen tyoskentelyynsa.

Sanat toimivat merkitsijéind, jotka muodostavat toisiinsa liittyvin ulkoisten kuvausten
Jjdrjestelmdn (system of external representations). Kirjoittamisympdristo ei ole vain
passiivinen merkkien vastaanottaja, vaan se vaikuttaa koko ajan aktiivisesti siithen miten
kirjoitamme tukien ja mahdollistaen joitain asioita ja rajoittaen toisia. Erityisesti silld on
merkitystd miten kirjottamisen vilineitd kdytetddn, ei niinkddn silld millaisia ne ovat.

(Sharples 1999, 56.)

Silldkin on merkitystd, millaisella vilineelld kirjoittaja merkitsee sanat muistiin. Sharplesin mukaan
kyné on kaikkein intiimein kirjoitusviline. Se lakkaa olemasta esine siind vaiheessa, kun kirjoittaja
sitd kayttdd. Se on ikddnkuin kirjoittajan kanssa yhté oleva ideoiden valittdja. Tietoneella kirjoitettu
teksti on irrallaan kirjoittajasta. Jotkut kirjoittajat inspiroituvat ndhdessdin tyonsa tuloksen
tyylikkadssd asussa koneen ndytolld, toisten mielestd "koneella kirjoitettu teksti on etiistd ja sen

tyostdminen tuntuu hankalalta". (Sharples 1999, 56-57.)

Sharples toteaa, ettd kirjoittaja on tydskentelynsé aikana kytkOksissd vallitsevaan tilanteeseen, joka
koostuu mentaalisista skeemoista ja puitteista, juuri kirjoitetusta tekstistd seké fyysisestd
ympdaristostd. Kokonaisuus vallitsevasta tilanteesta on kirjoittajan tydmuistissa, joka muodostaa
kontekstin luovalle tyoskentelylle; knowledge telling ja knowledge transforming -prosesseille.
Tyomuistin tapahtumat voivat aktivoida pitkdkestoista muistia nostaen sieltd kdyttoon vield uusia
ideoita. Tyoskentelyn tulos tallentuu tydmuistiin ja kirjoittaja voi jatkaa tekstin kehittelya ja
muistiin merkitsemisti. Tadssd vaiheessa teksti on jo oma yksikkonsd, "drsykkeensd", joka vaikuttaa
sen jatkotyOstdmiseen. Edelld kuvatut kirjoittamisen vaiheet ovat nopeita ja vaikuttavat jatkuvasti
toisiinsa sovittaen yhteen mentaalisen ja fyysisen toiminnan. (Sharples 1999, 91-92.) My6s Jalonen
(2006, 249) toteaa, ettd ” itse kirjoittaminen ja tyOprosessin eteneminen lisdd assosiatiivisia vaiheita

kirjailijan tyossd”.

Kirjoitin Metsédpéivékirjani tavallaan kahteen kertaan. Metséssa kirjoitin kdsin nopeasti johonkin
vihkoon tai muistilehtioon. Metséssd — hyvin epévirallisessa ympéristossd — kirjoittaminen oli
rentoa, asioiden kirjaamiseen epadmairiisille lappusille ei aiheuttanut paineita. Kotiin paastyani
kirjoitin tekstin puhtaaksi tietokoneella ja yleensd "hyviksyin" sen mitd olin metsdssé tuottanut.

Koin tdmén mielekk&iksi tavaksi toimia: metsissd nappasin vaikutelmat ja kotona vield kertasin ne
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puhtaaksikirjoitusvaiheessa. Uskon, etti ne siten tallentuivat paremmin myos muistiin

mahdolliseksi materiaaliksi alitajunnalle.

Tekstin valmistuminen ei tyhjennd mieltd vaan muokkaa sité aktiivisesti. Kirjoittaja voi palata jo
valmistuneen tekstinosan ddreen ja kehittia sitd. Taaksepdin vilkuilu voi my0s héiritd
kirjoitusprosessia hidastaen sen etenemistd. Kirjoittamisprosessi on jatkuvaa kamppailua olemassa
olevien ideoiden ja uusien ideoiden luomisen vélilld. Tdma taisto kdyddédn tyomuistissa. (Sharples
1999, 92.) Metsdpdivikirjaa kirjoittaessani kévi joskus niin, ettd pdivikirjamerkinnét l&htivat
eldmddn mielessini ja kirjoitin niiden katkelmista uusia "kehittyneempid" versioita. Kun muokkasin
alkuperdisté tekstid uuteen muotoon koin paitsi luomisen iloa, myos pelkoa siité ettd hukkaisin
jotain olennaista alkuperdisistd ideoista. Tallensin varmuuden vuoksi kaikki versiot, jotta voin

tarvittaessa palata taaksepéinkin sitten, kun jatkan tekstien parissa tyoskentelya.

3.4 Kertomus nikymaéttomasta polusta

Kerron téssd alaluvussa pdivikirjamerkintdihin perustuen yhden oman kertomukseni syntyvaiheista

edelld kuvattujen kirjoittamisprosessia kuvaavien teorioiden valossa.

Erddné helmikuisena lauantai-iltana pihasaunan pukuhuoneessa kylpemisen rentouttamaan mieleeni
alkoi nousta ndkymié lapsuuden mummolasta. Jdin katselemaan niitd, ja mummolan pihapiiri
ympéristdineen imaisi minut mukaansa niin, ettd pienetkin yksityiskohdat olivat selkeitd. Lahdin
kulkemaan mielenmaisemassani kohti metsdlampea, ja samalla alkoi syntya pieni tarina

nakymattomaistd polusta.

Mietiskelin ndkemaééni ensin 1dhinnd haaveellisessa tilassa. Kun muistikuvat etenivét, nousi mieleen
harmi tuon maiseman menettdmisestd, lammen jadmisestd uuden valtatien alle. Muistot ja
tuntemukset alkoivat tarinallistua yhé selvemmin ja ryhdyin tietoisemmin, madratietoisemmin

kehittelemdan syntyvii tarinaa.

Huomasin, ettd my0s muistoissa tehty luontoretki voi saada mielikuvituksen liikkeelle. Mietin
seuraavana paivdnd, mistd sen ainekset mahtoivat olla perdisin. Kyseistd lauantaita oli edeltényt
titvis pdivé yliopistolla monine tapaamisineen. Aamupdivélla oli kertomakirjallisuuden lukupiiri,

jossa keskusteltiin muun muassa Antti Hyryn Maantieltd hdn ldhti -novellikokoelmasta.
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Kokoelmassa oli muun muassa lapsuuteen liittyvid kertomuksia. Kokoelman novellit sijoittuivat
maaseudulle, jonka mielsin jollain tavoin muistuttavan lapsuuteni kokemuksia maalaiseldmasta.
Iltapéivalla yliopistolla oli tekstipaja, jossa késiteltiin seké opiskelutoverini ettd minun novellejani.
Paivén pditti graduseminaari, jossa keskusteltiin toisen opiskelutoverini gradun luvusta, jossa olivat
aiheina muun muassa Freudin nikemykset ihmisen mielen rakenteista (alitajunta, mind, ylimind)

sekd toisena aiheena kielen kaksi napaa: symbolinen ja semanttinen.

Nékyméton polku on ikdén kuin kollaasi, johon on leikattu paloja todellisista paikoista ja
tapahtumista, himaéristi ja muuntuneista muistoista sekd edelld mainituista keskusteluista ja niiden
myo6td mieleen nousseista ajatuksista. Kertomuksen liimana on mielikuvitusta ja sepitetta.
Taustapaperista nékyy tyhjid koloja palasten vililld. Edellisen pédivdn keskustelut saattoivat
vaikuttaa syntyneen tarinan kaksinapaisuuteen: turmeltumaton maalaismaisema, jossa pihapiiri
sitoutuu luontevasti luontoon, huomaamoton kulkureitti ja lapsuuden viattomuus vastaparinaan
maiseman turmeleva uusi valtatie ja lapsuuden loppu seksuaalisuuden herddmiseen sekd elaman
realiteettien havaitsemiseen. Sitd mukaa, kun oivalsin tarinan elementtejd koetin kirkastaa niitd
hioessani tekstid. Luulin alun perin keksineeni itse ajatuksen metséssd olevasta ndkyméttomasta
polusta. Kun selasin Anni Kytdméen romaania Kultarinta, jonka olin lukenut pari kuukautta ennen
Niakymittomén polun kirjoittamista, 10ysin siitd maininnan "polusta jota ei ole". Olin siis

tiedostamattani lainannut idean polusta Kytoméen (2014, 44) tekstista.

NAKYMATON POLKU

Menimme lammelle uimaan aina samaa reittid seuraten. Kulkijoita oli vihdn ja maaperd niin
vakaata ja kasvipeite vahvaa, ettd néikyvad jilked ei polkeutunut askelten alla. Talossa ei ollut
vield sithen aikaan ruohonleikkuria, joten pihamaan heinikon pisimmdt korret sipaistiin
poikki viikatteella. Piikkilanka-aidan takana lehmdit lyhensivit heindd kietaisten pitkdn ja
vahvan kielensd heindtupsun ympdrille ja kiskaisten saaliin suuhunsa. Laitumen takana oli
vasikkahaka, jota ei vield oltu muokattu pelloksi. Sielld kasvoi harvakseltaan pensaita ja
puita, sitd isompia ja tihedmmdssd, mitd ldhemmds metsdd matka eteni. Haassa ja
metsdnreunassa pilkisteli metsdmansikoita ja mesimarjoja niittykasvien joukossa. Niiden
Jélkeen alkoi metsdmaitikoiden, ketunleipien ja mustikoiden vyéhyke.

Pihassa ja laitumella aurinko paistoi keholle esteettd, ensimmdiset varjot haassa olivat
hentoja ja huomaamattomia, ja vasta kun suoristimme selkdimme marjojen etsimisen ja
maistelun jilkeen huomasimme tulleemme varjoisaan metsdn siimekseen. Loppumatkan alas
rantaan juoksimme itikoiden hdtyyttdmind. Lammen vastarannalla kohosi kallio. Sen kuvetta

pitkin lampeen rydppysi pieni koskentapainen. Siind oli vield ndhtdvissd jddnteitd rdannistd,
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jolla vesi johdettiin pyérittimdcdn paikalla joskus seissyttd myllyd. Lammen jilkeen vesi jatkoi
matkaansa rauhallisesti kapeana jokena kohti metsdn takana olevaa jirved.

Erddnd loppukesdn pdivind naapurin Elina, minua vuotta vanhempi, tuli mukaamme.
Hinelld oli uudet bikinit, jotka kohosivat jo hivenen rintojen kohdalta. Mind riisuin
lapsellisen uimapukuni veden alla ja poljin sen jalkoihini. Uimapuku painui lammen
pohjamutaan eikd noussut sieltd endd koskaan. Niin pddttyivdt sen kesdn uimaretket ja
lammella kdynnit lopullisesti.

Syksylld tuli metsureita kaatamaan puita, kaikki nurin levedltd kaistaleelta pitkdlle
lammen taakse. Sitten tulivat kaivurit ja kallion rdjdyttdjdt ja loputon jono kuorma-autoja,
jotka ajoivat koko talven kivenlohkareita, sepelid ja soraa metsddn puhkaistulle viylille,
jonka alle lampi jdi. Vesi kahlittiin suureen rumpuputkeen ja sitd pitkin uuden tien alitse
vanhaan jokiuomaansa. Tienpohja tasoittui, ja minun vartalooni kasvoi uusia kaaria.

Seuraavana kesdnd tie pddllystettiin. Heindtalkoopdivind ldhdimme Elinan kanssa
kokeilemaan voisiko Myllyjoen jossakin poukamassa uida. Ylitimme tietyomaan
asfalttimiesten edestd ja laskeuduimme jyrkkdd tienpenkerettd kantapdidemme varassa
jokirantaan. Kun olimme huuhtoneet hikiset ihomme, kokeilimme miten Ildhestyd toista ja

mihin asentoon pdd pitdisi taivuttaa, sitten kun ensisuudelman aika koittaisi.

3.5 Kirjoittamisen hetken eleet ja rytmit

Istvan Berszan ldhestyy kirjoittamisen (ja lukemisen) ydinta erilaisesta ndkokulmasta kuin edelld
esitetyt teoriat. Hin vieraili Jyviskyldn yliopistossa "Creative Writing: Pedagogy and Well-Being”
-konferenssin yhteydessd 20.—22.10.2014. Esittelen Berszanin poikkitieteellisid teorioita hdnen
luentonsa pohjalta. Hyddynndn luennon sisdllon esittelyssd myos sen késikirjoitusta, joka
julkaistiin konferenssin verkkosivuilla. Viittaan luentoon ja sen késikirjoitukseen maininnalla

”Berszan, 2014”.

Berszanin keskeinen kysymys on: miten voimme pééstd ldhemmas kirjallisen lukemisen ja
kirjoittamisen aikaa, eli sitd mitd tapahtuu silloin, kun luemme ja kirjoitamme kirjallisella tavalla;
miten tavoittaa kirjoittamisen hetkeen liittyvit kirjalliset eleet (gesture)? Tuota tapahtumisen hetkeé
eleineen Berszan nimittdd kineettiseksi tilaksi (kinetic space). Hin méadrittelee kineettisen tilan
“tapahtumisen todellisena aikana vallitsevaksi rytmiksi” (the real time of a happening rhythm).
Hinen mielestdén kirjallisia eleitd ei voi seurata samalla tavalla kuin esimerkiksi sosiaalisia,

ideologisia, poliittisia tai teknologisia prosesseja. Ne tarvitsevat erilaisia 1dhestymistapoja. Runon
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tai proosakatkelman kirjoittamisen hetkeen liittyvien eleiden seuraaminen vaatii hyvin erilaisia
taitoja kuin esimerkiksi sen jdljittdmien miten ideologia kehittyy kirjallisuudessa. Toimivia

ldhestymistapoja voi Berszanin mukaan harjoitella aktiivisesti. (Berszan, 2014.)

Berszan yhdistdd pohdiskelussaan kirjoittamisen henkiset eleet ja rytmit fyysisen ympéristdmme
rytmisiin ulottuvuuksiin. Han on tutkinut vuodesta 2012 1dhtien mahdollisuutta kytkea
tutkimuskysymyksensa tiettyihin teoreettisen ja kokeellisen fysiikan tutkimustuloksiin. Berszan on
muun muassa vertaillut kvanttimekaniikan tutkimuksia runouden tutkimuksiin seké tutkinut tieteen,
taiteen, uskonnon ja metsistyksen leikkisid toimintoja osoittaakseen, ettd pelilliselld
tutkimusotteella voidaan ylittda tieteenalojen tai jopa tieteellisen tutkimuksen rajoja. Uusimmassa
tutkimuksessaan hén vertailee omaa kineettisen tilan konseptiin perustuvaa harjoittelemisen
tutkimustaan verkkoteorian (network theory) ja sdieteorian (string theory) Késittelemiin aika-paikka
kisityksiin. Berszdnin mukaan kaikella tapahtumisella on vastaavanlaiset kierteiset (curled-up)
rytmiset ulottuvuudet (dimensions) kuin sdieteorian lisdulottuvuuksilla (extra dimensions).

(Berszan, 2014.)

Berszanin mukaan esimerkiksi lukeminen tai litkkuminen ei tapahdu vain mitattavien
koordinaattien avulla méiriteltdvissi paikassa, vaan my0s tapahtumisen tilassa, jolla on oma
ominainen rytminsd. [lmaisun tila ei ole vain neljaulotteinen aika-paikka -tila, vaan sitd tdydentda
rytminen ulottuvuus. Kysymys ei ole vain siitd missé ja milloin, vaan my®ds siitd millaisella rytmilld
tai millaisessa kineettisessé tilassa jotakin tapahtuu. Berszan toteaa rytmin olevan kaksiulotteista

aikaa.

Samaan tapaan kuin sdieteorian lisdulottuvuudet ovat ddarimmdiisen pientd kokoluokkaa, myos
Berszanin ehdottamassa tutkimusotteessa tarvitaan hyvin hienovaraista tarkkaavaisuutta. Muuten
lisdulottuvuudet voivat jaddd huomaamatta tai ne sulautuvat muihin ajan ilmioihin, esimerkiksi
yleiseen historialliseen ulottuvuuteen. Kirjallisuuden ja muun taiteen harjoittamisen tavat ovat
riittdvén tehokkaita ja tarkkoja havaitsemaan ilmiot, jotka jdévit tavanomaisessa tarkastelussa
huomaamatta. Taide voi mennd syvemmalle kuin esimerkiksi mikrohistoria ottaessaan selville miti

tietylla hetkelld tapahtuu. (Berszéan, 2014.)

Berszanin mukaan joihinkin rytmisiin ulottuvuuksiin voidaan pédsta kasiksi yksinkertaisesti

mittaamalla ja laskemalla, toisiin taas tietynlaisilla havainnoinnin rituaaleilla, kdytdnnon
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harjoitteilla. Kullakin tapahtumisella ja tilanteella on omanlaisensa rytmi, joka voidaan saavuttaa
harjoittelemalla. Berszan toteaa, ettd kirjallisuuden avulla voimme ottaa haltuun uusia kineettisia
tiloja pdédstessamme harjoitellen syventyméén erilaisiin paikkoihin ja aikoihin liittyviin rituaaleihin
jaeleisiin. Berszanin mielestd voimme pééstd lahemmas kirjallisen lukemisen ja kirjoittamisen
eleitd orientoitumalla kineettisiin tiloihin, seuraamalla kdytannolliselld tavalla niihin liittyvid
intensiivisid rytmejd, ei vain akustisia, vaan myos eleiden rytmejd. Tdma toimintatapa puuttuu

retorisista tai kontekstuaalisista kirjallisuuden ldhestymistavoista. (Berszan, 2014.)

Berszan havainnollisti kiytannon esimerkkien avulla sitd, mitd tapahtumisen rytmiset ulottuvuudet
ovat ja mitd on eleiden resonanssi (gesture resonance). Ndimme musiikkivideon, jossa neljd poydéin
ympdrilld istuvaa henkil64 liitti lauluun monimutkaisia rytmisié kittentaputusosuuksia seka
juomalasien kierrattimistd henkildltd toiselle niitd samalla kddnnellen musiikin rytmissé tietyn
koreografian mukaisesti. Berszan totesi olevan selvii, ettd ryhmén on tidytynyt harjoitella esitysti
lukuisia kertoja ennen sen kuvaamista, samoin kuin kirjailijan on kehiteltdva ja vaihdeltava
tekstinsd ilmaisuja 10ytiddkseen niiden avulla kirjaansa oikean rytmin. Vastaavalla tavalla myos
runon lukijan on tehtévi kiytdnnon kokeiluja 16ytiékseen runon rytmin. Se voi vaatia useita

lukukertoja. (Berszan, 2014.)

Berszéanin (2014) mukaan voimme saavuttaa kirjallisen lukemisen ja kirjoittamisen ajan ja rytmin
tekemilld huomioita teksteistd samanlaisilla intensiivisilla rituaaleilla, joilla havainnoimme
ympéristdd vaikkapa pimedssd metsissd; runon tai proosakatkelman lukeminen tarkoittaa
kiytanndssa sitd, ettd harjaannumme havaitsemaan ja seuraamaan seuraamaan tekstien sisdisid
1lmibité (the gestures of attention). Berszan piti vierailullaan myds tyOpajan, jonka antia esittelen

luvussa 4.1.

Leena Valkeapdd ndyttdad soveltaneen “berszanilaista” runojen luentaa vaellusretkelldén Lapissa,

vaikka mikdin hinen teoksessaan ei viittaa siihen, ettd hén olisi Berszanin ajatuksiin tutustunut:

Viihdytin itsedni retkilldni opettelemalla runoja. Ndin tutustuin Nils-Aslak Valkeapdicn
ensimmdiseen runoteokseen Gida ijat cuov'gadat (1974), joka ilmestyi Anneli Rosellin
suomentamana vuonna 1980 nimelld Kevddn yot niin valoisat.

Aluksi anorakkini etutaskussa oli muistilappuja, joihin olin kopioinut teoksen kaikki runot.

Kulkiessani vilkuilin lappuja ja puhuin runoja dédneen. Vihitellen silmdilin vain runojen alun
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Jja loput muistinkin ulkoa. Maisema ympdrilldni aktivoi runojen sisdltod niin, ettd muistin

sanoja paikkojen mukaan. Liikkuessani runojen rytmi sdesti kulkuani. (Valkeapaa 2011, 27.)

Valkeapad (2011, 28 ja 31) kertoo kokeneensa runot niiden syntysijoilla hyvin todellisina, hédn ikdin
kuin keskusteli runojen kanssa maisemasta seké kaikesta siitd, mitd ymparilla saattoi aistia, ja

lopulta hianen omat kokemuksensa sekoittuivat runoista vélittyneisiin kokemuksiin.

Olemalla ldsnd runokuvien kanssa samankaltaisessa paikassa kehoni antoi ymmdrrystd siitd,
miten Valkeapdid on kokenut maailman. Tunsin jddtyvien lampien liukkauden askeleeni alla.
Kuulin hiljaisuuden, kun viimeiset muuttolinnut olivat lihteneet. Haistoin mdtdnevdt lehdet.

(Valkeapaa 2011, 30.)

Berszanin tavoin Tina Welling kiinnittdd huomion ithmisen omiin sekd ympardivéan luonnon ja
maailmankaikkeuden rytmeihin. Monet kehomme toiminnat noudattavat vaihtelevia rytmejé, joihin
muun muassa ajatuksemme ja tunteemme vaikuttavat: hengitys, syddmen lyonnit, silmien répyttely,
lihasten jannitttyminen ja rentoutuminen. Wellingin mielestd luonnossa oleskellessamme tulemme
tietoisemmiksi néistd rytmeistd sekd luonnon vastaavanlaisista rytmeisté, joiden yhteyteen
meidénkin rytmimme liittyvét: puiden huojunta, tuulen liikkeet, auringon vilk&dhdykset puiden
lehdistoissd ja vedessd, kasvien kukintojen aukeaminen ja sulkeutuminen, juurten tydntyminen
maahan, taimien nousu, haméhékin verkkojen kudonta, linnunlaulu ja mehildisten pdrind. Welling
toteaa, ettd luonnossa rytmit sykkivit rytmien sisdlld. Pdivin vaihtuminen ydksi liittyy kuun
litkeiden rytmiin, joka liittyy vuodenkiertoon ja niin edelleen. Joidenkin planeettojen kiertoaika voi

olla vuosia, tai jopa vuosikymmenid. (Welling 2014, 83-84.)

Mielenkiintoinen kaunokirjallinen kuvaus maailmankaikkeudesta ja sen rytmeistd 10ytyy Antti
Hyryn novellista "Maantieltd hin ldhti”, joka on julkaistu hinen samannimisessd, alun perin vuonna
1958 julkaistussa novellikokoelmassaan. Novellin pddhenkild kiertdd mielessdin muutamaan
kertaan maapallon ympéri viivasuoria reitteja pitkin, padtyen aina maantielle samaan paikkaan,
josta hén 1dhti. Kun planeetta on tutkittu, hin alkaa kutistua. ”Han muuttui vield paljon
pienemmaéksi, ja hin néki lopulta ympirillddn myllyjd, jotka pyOrivét itsensé ja toistensa ympéri”.
Atomien maailman nédhtydin padhenkilo alkoi puolestaan kasvaa, jopa ohi taivaankappaleiden,
jolloin hén néki niiden kiertokulun. Lopulta hin palasi omaan kokoonsa ja eldmiinsi ja sen

mittasuhteisiin. (Hyry 1958/1981, 37— 38.)
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3.6 Kirjoittamisprosessiin vaikuttaminen

Siitd, miten kirjoittaja voisi vaikuttaa aiemmin kuvattuihin kirjoittamisprosessin vaiheisiin, on
tarjolla ohjeita muun muassa kirjoittamisen oppaissa. Smith ehdottaa menettelytapoja, joilla
kirjoittaja voi ”laajentaa dénialaansa”. Han jakaa menetelménsa kahteen ryhméén: 1) kieleen
perustuvat strategiat (language-based strategies), joissa leikitién sanoilla ja kielelld esimerkiksi
”tormayttdmalld” satunnaisia sanoja toisiinsa ja 2) referentteihin perustuvat strategiat (referent-
based strategies), joissa tarkastellaan vaikkapa jotain esinettd, ymparistdd, teemaa tai ideaa tekstin
rakentamiseksi. Usein teksti pohjautuu moniin eri referentteihin. Referentteihin perustuvissa
menetelmissi referentiksi valitusta asiasta ”lypsetddn” lisdd ideoita tekstin rakennuspuiksi. Smithin
mielesté kirjoittaja tarvitsee aina vdhintdén jompaa kumpaa niistd menetelmistd, useimmiten

molempia rinnan. (Smith 2005, 3—4 ja 18-19.)

Kuten jo edelld kdvi ilmi, Butlerin nikemykset poikkeavat yleisistd menetelmisté, joihin siséltyy
aina my0s analysointia ja tietoista arviointia ja yleistystd. Hin nojaa vain alitajunnan merkitykseen
ja hidnen ohjeensa kirjoittajille keskittyvit sithen, miten padsti yhteyteen alitajuntansa kanssa,
kirjoittamistilaan. Kirjoittajien on Butlerin mielestd vaikeampi péésti aistiensa ja tunteidensa
keskukseen (sensual center) kuin muiden taiteenlajien harjoittajien. Esimerkiksi musiikki, tanssi ja
kuvataiteet ovat suoremmassa yhteydessa aisteihin kuin kirjoittaminen. TAma johtuu siit4, ettd kieli
el ole luontaisesti sensuaalinen, vaan sitd kdytetddn ei-sensuaalisilla tavoilla; abstrahoiden,
yleistden, analyyttisesti ja tulkiten. Kirjallisuus ilmaisukeinona ei pakota itsessddn hylkdaméén
kirjoittajan ideoita samalla tavalla kuin vaikkapa kuvanveistéjén materiaali voi ottaa vallan

itselleen. (Butler 2005, 16—17.)

Butler toteaa, ettd eri uskonnoissa on keinoja tyhjentdd mieli analyyttisesti ajattelusta esimerkiksi
toistettavien rukousten tai mantrojen avulla. Kirjoittajan pitdisi kyetd samaan, joskin jotenkin
muuten kuin tekstikatkelmia toistamalla. Koko huomio pitii keskittdd alitajunnasta nousevaan
tunteiden ja aistimusten virtaan transsia muistuttavassa tilassa. Se voi toteutuessaan johtaa
erddnlaiseen superkeskittymiseen (superconcentration), joka vastaa flow-tilaa. Sitd ei voi saavuttaa
tietoisella ajattelulla; samoin kuin urheilijoilla on lihasmuistinsa, kirjoittaja turvautuu tunne- ja

aistimusmuistiinsa unien ja unelmien tilassaan. (Butler 2005, 20-21.)

Butlerin mielesté kirjoittamistilaan pddseminen edellyttdd — tai sitd ainakin helpottaa — se, ettéd

kirjoittaa joka pdivé. Kirjoittamiseen on myos hyva liittda tiettyja rutiineja, esimerkiksi niin, ettd
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kirjoittaa aina samassa paikassa tai muuten samankaltaisissa olosuhteissa, kdyttia tiettyd fonttia
vain luovaan kirjoittamiseen tai muuten sitoo itsensa kirjoitustehtdviinsi. Télloin aina noiden
ehtojen tiyttyessé solahtaa helposti kirjoittamistydhonsé. Butler suosittelee myos
aamukirjoittamista heti herddmisen jdlkeen. Siten voi erottaa younien avulla rationaalisen
kielenkdyton alitajunnan kautta tapahtuvasta erilaisesta kielenkdytostd; alitajuntaan ja sen myoti

kirjoittamisen tilaan sukelletaan suoraan yollisten unien maailmasta. (Butler 2005, 24-25 ja 27.)

Natalie Goldberg esittelee teoksessaan Avoin mieli. Kuinka eldd kirjoittajan eldmdid kehittiméaénsa
writing practice -menetelméé, joka on suomennettu muotoon treenikirjoittaminen. Kirjassa on
paljon omaelaminkerrallisia kertomuksia, joiden my6td Goldberg syventédd ja havainnollistaa
nidkemyksidén siitd, miten kirjoittajan tulisi eldd ja hyodyntdi treenikirjoittamisen mahdollisuuksia.
Teoksessa on useiden lukujen pédtteeksi ehdotuksia konkreettisiksi kirjoitusharjoituksiksi, joissa
aihe voi olla vapaa tai ennalta annettu. (kts. Goldberg 2004.) Teoksen suomentaja, Marja-Riitta
Vainikkala-Kejonen (2004) toteaa alkusanoissaan, ettd Goldberg keskittyy nimenomaan
kirjoittamisprosessin alkupddhin, jolloin valta pitd4 antaa luovalle minille” ja jéttdad 'kriitikkomind

odottamaan vuoroaan tekstin viimeistelyvaiheeseen.

Kesdisin kunnostamme puutarhaa, istutamme orvokkirivejd ja akileijarykelmid. Sitten
huomaammekin kaipaavamme metsid, missd kaikki on hitusen epdjdrjestyksessd. Sielld voi

rauhoittua.

Kirjoittamisen harjoitteleminen muistuttaa zenin harjoitusta. Molemmat palauttavat mielen
luonnolliseen ja kesyttimdttomddn tilaan, missd ei ole hoidettuja gladiolusistutuksia. Mieli on
avoin, tdynnd energiaa, eldvd ja ndlkdinen. Se ei noudata hyvid tapoja ja

sovinnaisuussddntdojd, joihin meiddt on koulittu. (Goldberg 2004, 11.)

Vaikka Goldbergin menetelméssd on kyse heittdytymisestd assosiatiivisen kirjoittamisen virtaan,
hin on laatinut treenikirjoittamiselle tarkat sddnndt. Treenikirjoittamisessa padtetddn etukéteen
kuinka kauan kirjoitetaan kyndd paperista nostamatta. Harjoitusten tarkoitus on saada
kirjoittaminen liikkeelle ja sulkea kontrolli pois. Tarkedd on myds mennd rohkeasti asioiden ytimiin
sekd tarttua alkuajatuksiin eikd niitd seuraaviin pohdintoihin. Goldberg (2004, 19) toteaa, ettéd
"[T]reenikirjoittaminen saattaa kirjoittajan tietoiseksi tajunnan liikkeestd. Ja vield enemmén
tietoiseksi tajuntansa olemassaolosta, auttaa héntd luottamaan siithen ja ymmartdmain tajuntaansa,

mika on kirjoittamisen perusasia.” (Goldberg 2004, 15-19.)
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Mieli on kirjoittajan maisema, niinkuin vuoristondkymd on kuvataiteilijan maisema.
Kirjoittaja tutkii muistia, mielikuvitusta, ajatuksia ja sanoja kuten kuvataiteilija valoa,
perspektiivid, vdrid ja tilaa. Se auttaa kirjoittajaa luottamaan avoimeen mieleensd ja itseensd.

(Goldberg 2004, 43.)

Goldbergin menetelmi muistuttaa paljon niitd menetelmié, joita kutsutaan assosiatiiviseksi
kirjoittamiseksi, vapaaksi kirjoittamiseksi tai vapaaksi assosiaatioksi. Niistd se eroaa ottamalla
mukaan ohjeet tai sdédnnnét, joiden avulla pyritdén 16ytdméén se “mité lopulta haluamme sanoa”
(Goldberg 2004, 84). Yksi hidnen ehdottamistaan menetelmistd on yksinkertaiseksi heittdytyminen,

kaiken katsominen uusin silmin, niin ettd mikaén ei ole itsestddnselvaa.

Tee puolen tunnin kively naapurustossa. Katsele ympdristod yksinkertaisuuden silmin.
Kirjoita sen jilkeen, mitd ndit ja mitd olet menettdvd kuollessasi. Tdsmennd, kerro

vksityiskohdat. (Goldberg 2004, 106.7?)

Goldbergin tavoin muun muassa Kari Hotakainen on sitd mielté, etta kirjoittamisprosessin aikana
tarvitaan enemman heittdytymisti kuin harkintaa. Hén toteaa sanomalehti Keskisuomalaisessa
7.11.2015 julkaistussa Veera Jddskeldisen tekemissd haastattelussa ndin: “Kirjoittamisprosessin

aikana kirjailija ei saa tuntea normaalieldmin kohtuullisia elementteji kuten ndyryytté ja hipedd”.

Maarit Saarelainen-Sahlman selvittdd pro gradu -tutkielmassaan henkilokohtaisten muistojen
merkitystd ja kdyttod luovassa kirjoittamisessa. Hinen mielestddn [ Alisteja ja aistihavaintoja
kannattaisi kdyttdd enemmén hyodyksi luovassa kirjoittamisessa ja ottaa muistot tietoisesti mukaan
kirjoitusprosessiin”. Hén katsoo, ettd varsinkin aistimuistot rikastuttavat kirjoittamistyota.

(Saarelainen-Sahlman 2011, 5-6.)

Muistojen aktiivinen kdyttoonotto vaatii harjaantumista ja totuttautumista. Jokaisella
kirjoittajalla on omat keinonsa ja stimulanttinsa aloittaa tyhjdin paperin tdyttiminen.

(Saarelainen-Sahlman 2011, 47.)

Saarelainen-Sahlman kokeili aistien ja niiden mydtd aistimuistojen virittelyd oman kaunokirjallisen
tyoskentelynsé yhteydessid seké vetdmalldan Aistimuisti-kurssilla. Kurssilla viriteltiin ndkoaistia
taidepostikorteilla ja lapsuuden valokuvilla, kuuloaistia musiikilla, tuntoaistia esineilld ja

kirjoituspaikan vaihdoksella ja maku- ja hajuaistia mausteilla ja muilla ruoka-aineilla. Lapsuuden
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valokuvat, joissa kurssilaiset olivat itse mukana nostattivat erityisen hyvin mieleen muistoja; myos

kuvanottohetken ilmapiirin ja omat mielentilat. (Saarelainen-Sahlman 2011, 38-39.)

Tehdessdin romaanikasikirjoitusta Saarelainen-Sahlman hyddynsi tietoisesti muistojaan ja
kokemuksiaan kirjallisen tyon virikkeind. Hén muun muassa katseli vanhoja valokuvia ja karttoja
sekd kuunteli takavuosilta tuttua musiikkia virittdytyen sen tunnelmiin ja herdttdmiin muistoihin.
Hén palasi vanhojen radio- ja TV-ohjelmien direlle. Hén leipoi karjalanpiirakoita herdttddkseen
tuoksu- ja makumuistoja, ldmmitti saunaa ja kirjoitti ylos muitakin muistelemiaan aistimuksia.
Saarelainen-Sahlman toteaa, ettd “’selkeimméit muistot 16ytyivit konkreettisen tekemisen kautta”.
Muistoihin, varsinkin lapsuuden aikaisiin, liittyi myds voimakkaita tunnekokemuksia. Hin pitddkin
nimenomaan muistojen herdttdmiad tunteita tarkeiné kirjoittamisen kannalta. Han katsoo voivansa
kayttdad vuosien takaisia muistoja ’pelkkénd materiaalina, joista voi ottaa tarvitsemansa”.

(Saarelainen-Sahlman 2011, 6264, 69 ja 73.)

Sharplesin ja joidenkin muiden edelld mainittujen tutkijoiden nikemykset sekd ohjeet
kirjoittamisprosessin edistdmiseksi ndyttavat ldhtevén siitd olettamuksesta, ettd kirjoittaja puurtaa
pOydén ddressd. Poikkeuksena ovat Goldbergin ehdottama kively naapurustossa, Saarelainen-
Sahlmanin aktiivinen konkreettinen puuhailu aistimuistojen herédttdmiseksi seka Istvan Berszéanin ja

Tina Wellingin suosittelemat, esimerkiksi luonnossa tehtivét harjoitukset.

Berszan on kehitellyt jo parikymmentd vuotta menetelmié, joilla laajentaa kirjallisuusopintoja kohti
ei-diskursiivisia lukemisen ja kirjoittamisen tiloja. Han perustelee téta silld, ettd kirjoittajalla on
aivojen lisdksi kdytettdvissddn koko keho, jolla ottaa kontakti ymparistoon. Berszan harjoituttaa
omia opiskelijoitaan leireilld (Land-rover reading and writing camp), jotka jérjestdin asumattomilla
vuoristoalueilla. Leirien tavoitteena on oppia tekeméédn havaintoja monipuolisilla tavoilla.
Esimerkiksi hiljaisuudessa tehty retki pimeddn metséédn voi vapauttaa kulttuurisidonnaisista tavoista
kiinnittdd huomio ympérilld olevaan. Uusia keinoja selvita tilanteesta ovat esimerkiksi
pysytteleminen yhdessd pimeydessé ja muiden auttaminen esteiden l4pi ja metsdn oman eldmén

tarkkailu. (Berszan, 2014.)

Myos Welling suosittelee luontoon menemisté kirjoittamiseen virittdytyessa ja kaikkien aistien
kayttoon ottamista ympariston keskittyneessd havainnoimisessa. Welling on vakuuttunut siitd, ettd
ympérdivan luonnon ja kirjoittajan omien kehontuntemusten tietoinen havainnoiminen

luontoretkilld auttavat luovassa kirjallisessa tydssd. Han on kehittinyt yksinkertaisen metodin
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havaintojen teon tueksi ja antanut sille nimeksi Spirit Walk. Menetelmén myoti ~aivot toisaalta
vastaanottavat uusia elimyksié ja toisaalta vapauttavat ja tuovat mieleen aiempia

elaminkokemuksia”. (Welling 2014, 9.)

Merja Virolainen kuvaa liikkeelld olon tydmenetelméénsa julkisella facebook-sivullaan 4.11.2015

julkaisemassaan péivityksessd néin:

Olen nyt bunkannut puolitoista viikkoa Kirjailijaliiton residenssissd Ateenassa. Olen kierrellyt
kauppahallissa, kirpputorilla ja puistoissa aistimassa ja assosioimassa, keksiskelemdssd

kielikuvia tekeilld oleviin runoihin.

Seuraavassa padluvussa tarkastelen ldhemmin Berszanin ja Wellingin metodeja, joita kirjoittaja voi
kokeilla 1dhtiessddn tydoskentelemédédn kammionsa ulkopuolelle, vaikkapa metsdédn. Lisdksi otan

tarkasteluun Ruben Abellan tavan kiyttda kuvia tekstien ideoimisessa.

4. METODEJA METSARETKILLE

4.1 Istvan Berszanin kanssa Seminaarinmien metsikOssa

Halusin itsekin kokeilla luonnossa oleskelun vaikutuksia kirjoittamiseen. Alkuun péastdkseni
kokeilin muutamia metodeja, joita esittelen tdssi luvussa. Arvioin menetelmii tarkemmin omien
kokemusteni pohjalta luvussa 5. Aloitan Istvan Berszanista, jonka menetelmien teoreettisesta
taustasta kerroin jo aiemmin luvussa 3.5. Berszan ehdottaa menetelmié, joiden avulla kirjoittaja voi
hankkia itselleen entistd paremmat valmiudet havainnoida sité, miki ei ole suoraan ndhtévissa,
vaan jonka tutkiminen vaatii keskittynyttd harjoittelua olipa kyseessa sitten ympéristd, ihmiset tai

kirjallisuus.

Berszan on vetdnyt vuodesta 2000 asti kokeilevia tyOpajoja, joissa tehdddn lukemiseen ja
kirjoittamiseen liittyvid harjoituksia luonnon helmassa. Berszan kuvailee menetelmainsa
tutkimukseksi kdytdnnon harjoituksilla (practice research). Téllainen 1dhestymistapa kirjallisuuteen
ei liity suoranaisesti teksteihin, vaan moninaisiin kidytdnnon harjoituksiin, joilla tavoitellaan
kirjoittamis- ja lukemistapahtumien omia rytmejéi. Berszanin harjoituksissa ei ’lueta” vain teksteja,
vaan esimerkiksi myos ymparistdd ja ldsné olevien ihmisten kasvoja ja ldsndoloa. (Berszan, 2014.)

Naitd niin sanottuja Land-Rover -harjoituksia on esitelty laajemmin Berczanin artikkelissa ’Land-
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rover reading/writing exercises. Talent support in the forest: Programme of the Invisible College”,

joka on julkaistu European Talent Centre, Budapest -internetsivustolla. (Ks. Berszan.)

Oman tydpajamme harjoitteet tehtiin melko meluisassa Seminaarinméen metsikossd, tiukalla
aikataululla ja hyytdavéin kylméssa sddssi. Sain professori Tuomo Lahdelmalta ndhtdvakseni
nimettdmind kuuden opiskelijan Berszanin tydpajaa koskevat oppimispéivékirjat. Liitdn heiddn
huomioitaan ja nikemyksidén oman selostukseni oheen kdyttien viitteend mainintaa ”Opiskelija”

sekd numeroita 1-6.

Tyopajassa tehdyt harjoitukset koettiin vain haaleiksi maistiaisiksi siitd, mitd Berszanin
kotimaassaan vetdmilld viikon mittaisilla harjoitusleireilld vuoristossa voisi pddstd kokemaan. Useat
kokivat olosuhteiden héiritsevédn keskittymistd, vaikka ainakin osalla oli vilpitén halu heittiaytya
tilanteeseen. Edelld mainituista seikoista huolimatta opiskelijat 16ysivit Berszanin ajatuksista uutta
pohdittavaa ja uusia kéyttokelpoisia tapoja ldhestyd lukemisen ja kirjoittamisen ydintéd sekd niithin
liittyvad ympériston seké toisten ihmisten havainnointia ja huomioon ottamista. (Opiskelijat 1-6,

2014.)

Berszanin tapa ldhestyd oppimista oli kokemuksellisuuden kautta. Hdinen harjoituksessaan
hyldttiin kontekstit ja tutut konventiot ja altistettiin itsensd uudelle tavalla ajatella ja ldhestyd
tekstid ja tarinoita. Hinen tyopajansa ei vilttamdttd sovi kaikille. Kuitenkin se pakotti
astumaan sivuun totutusta tavasta ajatella ja siten herdtti pohtimaan asioita uusista

néiikékulmista. (Opiskelija 1, 2014.)

Berszan korostaa kirjoittamisen aikaorientaatiota kirjoittamalla lukemisen ja kirjoittamisen
rytmeistd ja rituaaleista. Hdn ei kuitenkaan korosta kirjoittajan suhdetta kellon tai kalenterin
rytmittdmddn aikaan vaan ennen kaikkea tilateiden, tapahtumien ja liikkeiden suhteelliseen

aikaan. (Opiskelija 2, 2014.)

Berszan arvostelee akateemista ympdristéd, jossa palataan kriittisen observaation rytmiin.
Tdllaisessa ympdristossd ei hdnen mukaansa ole tarpeeksi taidetta ja ystivyyttd. Akateeminen
maailma ja taiteen maailma ovat erkaantuneet toistensa rytmeistd. Siksi kirjoittamisen

opettamiseen pdtevdt eri sddnndt kuin akateemisiin rutiineihin. (Opiskelija 4, 2014.)

Paikka ei vastannut ideaalia siitd, missd harjoitukset olisivat toimineet parhaiten — kaikkialla

ympdrilld nédkyi asutusta ja autojen ddnet kuuluivat taustalla. Yksi keskeinen osa tyopajaa on
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se, ettd mennddn metsddn ja samalla irtaudutaan perinteisestd ympdristostd ja konventioista
niin konkreettisesti kuin henkisestikin. Toinen mikd puuttui tyopajan ideaalista toteuttamisesta
oli reilu ajankdytto: jos kdytossd olisi ollut enemmdn aikaa, olisi tekemiseen pddssyt
huomattavasti paremmin kiinni. Nyt tydpaja toimi ldhinnd suuntaa antavana makupalana.

(Opiskelija 3, 2014.)

Kahdessa harjoituksessa yhdistimme valmiin tekstin lukemisen toistemme kasvojen "lukemiseen’”.
Seisoimme vastakkain niin, ettd jokaisella oli pari noin metrin padssi. Sivummalla oleva lukija luki
adnen erilaisia tekstejd, ja me muut katsoimme vastapditd olevaa henkil6d silmiin ja jaoimme siten
kuulemamme. Toisessa harjoituksessa osa ryhmisté piteli kasvojensa edessa ldpindkyvélld kalvolla
olevaa tekstikatkelmaa, ja muut kiersivit lukemassa tekstit. Teksti oli siis kahden henkilon valissa,
jolloin he saattoivat hiljaisen lukemisen ohessa 'lukea” myo0s toisiaan. Harjoitukset lisdsivit

yllattdvisti yhteenkuuluvuuden tunnetta kunkin parin kanssa.

Harjoitus vaati rentoutumista ja keskittymistd — emme ole tottuneet katsomaan toisen kasvoja
ndin pitkddn, minkd takia se aluksi tuntui hyvin vaikealta. Vihitellen kun ei endd tarvinnut
keskittyd naurun piddttimiseen ja muihin jonkinlaista epdmukavuutta osoittaviin eleisiin,
saattoi saavuttaa omalla laillaan melko taianomaisen tunnelman. Téssd on varmasti kyse
Juuri siitd, ettd alkaa ndhdd tavallisen outona. Pitdisi useamminkin katsoa ihmisid pitkddn —

toisen kasvoilla voi néhdd niin paljon. (Opiskelija 3, 2014.)

Varsinkin kasvoista luenta -tehtdvd oli mielenkiintoinen kokemus, vaikka taisimmekin kaikki
olla aluksi melko vaivaantuneita. Tdmdn tehtdvin kautta sain kuitenkin ehkd itse
tehokkaimmin kosketuksen nimenomaan Istvanin paljon kuuluttamaan yhteyden ja yhteisen
rytmin loytdmiseen. — — On pakko sanoa, ettd ajatus intensiivisistd ja oivaltavista kontaktien
luomisista muihin ja ndiden yhteys puolestaan kirjoittamiseen ja lukemiseen ei itselleni tdysin
auennut, eikd varsinkaan ohjaajan selitys luonnontieteiden osallisuudesta tihdn kaikkeen.

(Opiskelija 5, 2014.)

Tutustuimme myds ympéristoon uudella tavalla: kukin oli vuorollaan silmét suljettuina ja pari
talutti hdnet vdhdn matkan pddhén. Sielld talutettava tutustui paikkaan tunnustelemalla maata ja
ympérdivid puita. Paluu 1dhtépaikkaan tapahtui vield suljetuin silmin. Silmét avoinna tuli sitten
yrittdd 16ytad paikka, jossa dsken oli kdyty. Kun parini oli ohjannut kulkemaan oikeaan suuntaan,

tunnistin kuusen, jonka kanssa olin tehnyt tuttavuutta silmét suljettuina.

Rytmisiin ulottuvuuksiin pddstddn kiinni tietyilld havainnoinnin rituaaleilla ennemmin kuin
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mittaamalla ja laskemalla. Liike, rytmi ja fyysinen tila olivat ldsnd Istvanin harjoituksissa,
ndkoaisti tietysti myos, mutta mydos muut aistit. Ndiden tilojen ja tekstin rytmin loytidminen,
joka on tie tekstin ymmdrtdmiseen, olennaisen loytdmiseen, vaatii harjoittelua. Ensin on
tutustuttava olemukseen ja vasta sitten tulee pohdinta. —— luonto antaa mahdollisuuden

irrotella. — — kannattaa heittdytyd — —. (Opiskelija 6, 2014.)

Yhdessa tekemisen hauskuudesta huolimatta lempitehtévini oli runoilijoiden kohtaaminen”, jonka
kukin teki yksin. Berszan paljasti meille, ettd osa metsédn puista on “’runoilijoita”, joita voisimme nyt
kdyda tapaamassa siten, ettd ensin asetumme aivan ldhelle runoilijaa ja katsomme hénta tarkasti,
vililld perddnnymme kauemmas ja sitten asetumme taas tukevasti runoilijan eteen. Tapasin kolme

erilaista, ilmeikéstd runoilijaa, joilla kaikilla oli minulle jotain kerrottavaa.

Kaikki kolme puuta, joiden alle pysihdyn kuuntelemaan, kertovat minulle oman runonsa.

Vaahtera syksyisen rallatuksen, kuusi syvdllisemmdn pohdinnan. (Opiskelija 6, 2014.)

Tarkoituksena oli ilmeisesti luoda jonkinlaista yhteyttd itsensd ja puun vilille. Tdstd
harjoituksesta en saanut ihan kiinni. Ehkd se olisi toiminut paremmin kesdlld niin, ettd olisi
maannut maassa puun juuressa, jolloin asento olisi ollut mukavampi ja olisi ollut helpompi
rentoutua. Varmaan tdssd oli kyse siitd, ettd otetaan erilainen kuvakulma tuttuun kohteeseen

Jja pyritadn luomaan yhteyttd luontoon. (Opiskelija 3, 2014.)

Berszan ei maininnut metodinsa yhteydessé tietoisuuden asteiden vaihteluita, vaan korosti
erityisesti keskittynyttd syventymisté tapahtumisen rytmin tavoitteluun harjoittelemalla. Oma
kokemukseni kuitenkin osoitti, ettd esimerkiksi runoilijapuu-harjoituksessa mielen tydskentelyyn
liittyi sen yhteydessa erilaisia vaiheita. Ensin valitsin tietoisesti puun ja tarkastelin sen
ominaisuuksia yleisesti ja sitten siitd nikokulmasta, ettd olen tekemisissd “runoilijan” kanssa.
Etenin mielikuvitusmaailmaan erottaessani jotkut kaarnan halkeamat suuna ja silmina.
Runoilijallani oli kasvot ja ilme ja selvéstikin jotain sanottavaa minulle. Oksa-raajoillaan se vahvisti
sanomaansa. Sitten seisoin taas sadetihkussa tavallisen ménnyn juurella miettiméissd, miten edelld

koetun pukisi sanoiksi.

Viimeiseksi tehtdviaksemme saimme kirjoittaa pienen katkelman siitd, mitd tydpajan aikana olimme
oppineet ja kokeneet ja 1dhettda tekstin sdhkdpostilla Berszanille. Han jérjesti tekstimme

sellaisinaan yhdeksi kokonaisuudeksi, jonka alkuosa on alla.
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The Hill of Seminar

As I was standing at the roots of the pine tree and watching to its top, I felt I understood
something about observation and how to observe things as a writer. I saw the treetop swaying
in the breeze and the little green moss covering the pine's thick. I felt myself like a child
studying the tree and all of its angles, constantly finding something new to wonder about. 1
started to think that when writing, I should go somehow more close to things I'm writing
about to find a variant perspective than in everyday life. Like T. summarized today: we have
to notice how the familiar things can be strange and odd. I think this kind of approach could
be productive and deliver more colorful text, and also text that is more real. I find this the
point of the workshop for me.

When I was climbing to the top of the Hill of Seminar I didn’t know, that I would meet three
living poets up there.

Mprs. Rowan, with lichen on her cheek, reached three lines of her poem to the sky, all of them
starting from the same point. Like a bunch of flowers. The fourth line was parallel to ground
showing me the way to go before dreaming about the heaven.

Mpr. Pine, a tall, old and strong man, stood soberly. His poem was serious, radiating dim light.
1t told me about security in a ceremonious way.

Delicate Mrs. Birch was crying silently but smiling gently at the same time. She herself was
the poem.

Everything is on her face. All the words ever said, feelings ever felt. I can even see myself.
How strange are we, human beings! In this moment, I feel strong bond between us, even
though I don't even know her name. But I see her. And her face tells me things she would
never say out loud. I begin to smile. She gives it back to me.

(Opiskelijat ja Berszan, 2014.)

Tekstindyte, joka koostuu muutaman kirjoittajan tuotoksista, osoittaa mielestdni hyvin, ettd olimme
ainakin jossain mdérin onnistuneet pddsemain samaan rytmiin toistemme ja ympariston kanssa.
Tekstikatkelmat liittyvét liki saumattomasti toisiinsa. Valmis tarina — ”The Hill of Seminar” —
ilahduttaa minua valtavasti ja osoittaa, ettd Berszan on oikeilla jéljilld etsiessédén uusia tapoja ndhda

sitd ympdrillimme on.

Tein omat metsdretkeni yksin, joten sovelsin niilld Berszanin harjoitteista 1&hinna tata jalkimmaista.
Asetuin aloilleni, kuulostelin ja katselin ja annoin ympérdivédn — yleensd rauhallisen — rytmin

vallata mieleni.
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4.2 Tina Welling; kirjalliset luontoretket

Tina Wellingin (2014, 78) mielestd luovat ihmiset tarvitsevat luontoa, yhteyttd “kesyttdman”
kanssa; keho on linkki luovan mielen ja luonnon vélilld. Han l1dhestyy kirjoittajan ja luonnon viélista
yhteistyotd suoremmin kuin Berszan. Welling kertoo miten kirjoittaja voi luontoretkilldén hakea
itselleen materiaalia kirjoitustyohonsd. Hanen ndkemystensi taustalla ovat muun muassa
psykologiset 1dhtokohdat. Wellingin teos, jonka pohjalta esittelen hidnen ndkemyksidin ja
luontoretkimenetelménsé kirjoittajille, ei ole tieteellinen vaan se on 1dhinni kirjoittamis- ja

eldméntapaopas. (Ks. Welling 2014.)

Wellingin Spirit Walk -menetelmédssi on kolme vaihetta: 1) nimedminen (naming), jonka
tarkoituksena on ottaa aistit tietoiseen kayttoon, 2) kuvailu (describing), joka johdattelee aistien
tuntemukset syvemmalle ja intiimimmélle tasolle ja 3) vuorovaikutus (interacting), joka kutsuu
luomaan vuorovaikutussuhteen ympariston kanssa. (Welling 2014, 4). Wellingin 1dhtokohta vastaa
mielesténi hyvin sitd, miten esimerkiksi Sharples kuvaa kirjoittamisprosessin kulkua ja Jalonen

sithen liittyvia assosiaatiota. Spirit Walk voi auttaa noiden prosessien liikkeelle 1ahddssa.

Welling vertaa menetelméénsa sithen miten pieni lapsi aloittaa suhteen luomisen ympéristoonsa
nimedmalld ithmisii ja esineitd. Myohemmin lapsi alkaa tarkastella aistiensa avulla yksityiskohtia,
jolloin hén kykenee erottelemaan asioita toisistaan. Sitten on vuorossa vuorovaikutus, yhteyden
luominen vanhempiin, muihin ihmisiin ja nimettyihin esineisiin, vaikkapa leluihin. (Welling 2014,

9-10).

Harvey Wiener kertoo teoksessaan Any child can write, ettd lapsia voi kannustaa kuvailun
opetteluun kaikenikdisille sopivilla vastaanvanlaisilla nimedmiseen perustuvilla harjoitteilla, kuin
mitd Welling ehdottaa aikuisille. Wienerin harjoitteissa nimetdén ja kuvaillaan ymparistossa
tarkasteltavia kohteita kaikilla aisteilla tehtyjen havaintojen perusteella. Minki vérinen esine tai
olento on, miten se toimii, miltd se kuulostaa, tuoksuu ja tuntuu kosketeltaessa. (Wiener 2003, 151.)
Harjoitteissa voi kdyttdd apuna niin sanottua aistitaulukkoa, johon merkitién aika ja paikka seka
sarakkeet erilaisille aistimuksille: mitd ndin, mitd kuulin, mitd kosketin ja mité haistoin tai maistoin.

(Wiener 2003, 153.)

Wellingin mielestd sama nimedmisen, kuvailun ja vuorovaikutuksen ketju jatkuu aikuisuudessa.
’Sitd minkd voimme nostaa tietoisuuden valoon, voimme kayttdd elaméssdmme. Se mikd jaa

piiloon alitajunnan pimeyteen, kéyttdd meitd.” Welling uskoo, ettd me voimme yksinkertaisilla
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kirjoitusharjoituksilla ty0stda ratkaisuja sisdisiin ongelmiin, kunhan tiedostamme ne. (Welling 2014,
10-11.) Tamin tutkielman yhteydessd en kuitenkaan ldhde tarkastelemaan Wellingin menetelmia
sen mahdollisten terapeuttisten vaikutusten valossa, vaan ainoastaan luovuuden heréttelyn ja

ideoiden tuottamisen nikokulmasta.

Welling antaa tarkat ohjeet ja perustelut Spirit Walk -retken eri vaiheille.

1) Havaintojen nimedminen

”Mene ulos, pihalle, puistoon, luontoon, ja aikasi kiveltyési asetu aloillesi. Tee muistiinpanoja
(vaikka vain sanalista) siitd mitd ndet, kuulet, kosketat, maistat ja haistat.” Welling toteaa, etti
kaytimme tietoisimmin ndkdaistia. Makuaisti puolestaan on ldhimpéna vaistonvaraista aistimusta.
Kun keskitymme aistimuksiimme, padsemme yhteyteen ymparistomme kanssa. Kirjoittaminen sitoo
sisdisen ja ulkoisen ymparistomme yhteen: tietoisuus kehostamme ja maailmasta muuttaa

kokemuksen sanoiksi paperilla. (Welling 2014, 12.)

2) Yksityiskohtien kuvailu

Jatka matkaa ja pysdhdy, kun siltd tuntuu. Valitse tarkasteltava kohde, esimerkiksi kivi tai varpu,
jota voit kosketella. Tutki sitten kaikkia aistejasi kdyttden valitsemaasi kohdetta ja kirjoita kaikki
havaitsemasi yksityiskohdat ylos. Huomioi myds kehosi tuntemukset, esimerkiksi tunnetko olosi
mukavaksi, miten hengitit ja niin edelleen. Tuntemuksia ei arvioida mitenkdén, ne vain merkitdan

muistiin sellaisinaan. (Welling 2014, 13.)

Muistiin kirjoitettujen havaintojen luettelo on luovan tydskentelyn raakamateriaalia. Kirjoittaminen
toimintana liittd4 meidit kehollisesti paikkaan ja aikaan, johon olemme saaneet yhteyden aistien
kautta. Nimedminen ja kuvailu auttavat meiti kdyttimaan aistejamme jirjestelméllisesti sekd
organisoimaan tarjolla olevan tiedon ja havaittavat asiat. Elamyksen ‘jakaminen osiin’, eli

yksityiskohtien tarkastelu, auttaa sen vastaanottamisessa. (Welling 2014, 44 ja 48-49.)

3) Vuorovaikutus luonnon kanssa

Jatka matkaasi tietoisena aistimuksistasi, kehostasi ja luonnosta ympérilldsi, sekd niistd tunteista
joita koet siind. Kulje kunnes huomaat jonkun muiston herddvin tai kunnes joudut jonkun tunteen
valtaan tai kunnes huomaat pohtivasi jotain taakse jaanyttd tapahtumaa. Luontohavainnot voivat
Wellingin mukaan linkittyd salamannopeasti alitajunnasta nouseviin muistoihin, tunteisiin ja
unelmiin, joista omat tarinamme syntyvit. Tiedostetut tarinat kirjoitetaan muistiin saman tien. Niitéd

voi halutessaan analysoida myohemmin. (Welling 2014, 13—14 ja 25.)
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Spirit Walk -retken havaintojen teon voi vieda vield jarjestelméllisemmalle tasolle esimerkiksi
tarkkailemalla (vaikkapa useita kertoja saman pdivén aikana) erikseen ilma-, maa-, tuli- ja
vesielementtejd seuraavaan tapaan:

- Ilma: Millaisia dénid tuulen mukana kantautuu? Milti suunnalta tuulee? Onko ilmassa tuoksuja?
Tuntuuko ilma iholla kostealta vai kuivalta?

- Maa: Onko maanpinta jadssd, mirka tai kuiva? Mitd kukkia kukkii? Miltd kivet ja kasvit tuntuvat
kidessa?

- Tuli: Milld suunnalla aurinko tai kuu ovat? Miké kuun vaihe (uusikuu, puolikuu, tdysikuu jne) on
menossa?

- Vesi: Onko lehdilla kastepisaroita? Onko taivaalla pilvid ja ilmassa kosteutta? Tuntuuko jollain

suunnalla veden tuoksu? (Welling 2014, 93-94.)

Elementtien kohdalla mainitut esimerkit melko ovat arkisia ja tavanomaisia. Tuli-elementtid voisi
tdydentdd harvinaisemmilla ja voimakkaammilla ilmi6illd: ukonilma, haloilmiét, revontulet ja
auringonpimennys. My0s vesielementtiin olisi luonnossamme paljon liséttdvii, esimerkiksi vesistot

niihin liittyvine aaltoineen, virtoineen ja danineen.

Kirjoittajan olisi hyvi heittdytyd hetkeen havainnoimaan ja tekeméin muistiinpanoja, silloin kun
péadsee harvinaisen ilmion ddrelle. Kauniina ja aurinkoisena pédivina 24.6. 2014 ollut laaja ja koko
paivén kestényt haloilmio (jollaisia en ollut tiennyt voivan olla olemassakaan) vangitsi huomioni

tunneiksi. Harmittaa, etten kirjoittanut noita tuntemuksia ylos saman tien. Valokuvia toki otin.

Wellingin mukaan Spirit Walk -retkiin liittyvit oivallukset ja prosessit, parhaimmillaan syvit
elaminkokemukset, antavat kirjoittajalle valmiuksia kuvata tdydesti aitoja, omakohtaisia ja
autenttisia nakokulmia eldmaistd. Sen sijaan, ettd kirjoittaja vain kuvailisi ndkemadnsd, hin voi antaa

kokemuksen vaikuttaa ja sekoittua henkil6kohtaisiin tarinothinsa. (Welling 2014, 15-16.)

4.3 Ruben Abella; kirjoittamista tukevat valokuvat

Myos Rubén Abella vieraili Jyvaskyldn yliopistossa ’Creative Writing: Pedagogy and Well-Being”
-konferenssissa 21.-22.10.2014. Hén piti tyGpajan aiheesta Micro fiction: the real story”.
Mikrofiktioksi nimetyn lyhytproosamuodon lisdksi tydpajassa tutustuttiin mahdollisuuteen yhdistda

kuvia ja mikrofiktiota toisiinsa, silld Abella on mieltynyt kuviin tarinoiden 14hteeni. Hyvien kuvien
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innoittamana voi hinen mielestddn kuvitella, mité tapahtui ennen kuvan pyséayttiméé hetked ja miti
tapahtuu sen jdlkeen. Mitd pidempi ndin kuviteltu aikavéli on, sitd voimakkaampi kuva. Sama pétee
Abellan mielestd mikrofiktioon. Abella totesi, ettd liitettdessd kuvia ja (kaunokirjallisia) tekstejé

toisiinsa, niiden ei pitdisi suoraan selittdd toisiaan vaan toimia parina. (Nisu 2014.)

John Bergerin mukaan: ”Valokuvien ja sanojen vilisessd suhteessa valokuva anoo tulkintaa, ja
tavallisesti sanat tarjoavat sen.” Niin todistusvoimainen kuin valokuva onkin, sen merkitys voi jaada
hamaréksi esimerkiksi, jos kuvanottotilanne ei ole tiedossa. Kuva ja tulkintaa auttavat sanat voivat
muodostaa yhdessé vahvan todistuksen. (Berger 1987, 37.) Kaunokirjallisten tekstien yhteydessi on
kuitenkin hedelméllisempéa jattda kuvan ja tekstin vélille tulkinnan mahdollisuus Abellan

ehdottamaan tapaan.

Kokeilimme tydpajassa kuvien ottamista tarinoiden 1dhteeksi. Huomasin, ettd kirjoittamiseen
liittyvien idea-aihioiden kuvaaminen on erilaista, kuin sellainen jossa pyritidin esteettisiin tai
dokumentoiviin kuviin. Ideakuvassa ei ole tirkeda se, mité se esittda tai miellyttaako se silmaa,

vaan se mitd kuva tuo mieleen. Tété oivallusta péatin kokeilla ja kehitelld metséretkien yhteydessé.

Welling sen sijaan suhtautuu kriittisesti valokuvaamiseen; siithen etti tilanteen ja maiseman
erityisyys pyritdin tallentamaan kuviin, joiden parissa koettu voitaisiin kdyda tarkemmin 14pi
my6hemmin. Hianen mielestéén tuolloin voidaan tukeutua vain yhteen aistiin, ndkdon. Wellingin
mielesté tietty paikka ja hetki voidaan kokea tdydesti vain kaikki ympéristoon ja omaan kehoon

liittyvat aistimukset hyddyntéen, ottaen mukaan tunteet ja mieli. (Welling 2014, 16.)

Mielestini myds kameraa voi kiyttdd muistiinpanovilineend sen ohella, ettd tehdién havaintoja ja
kirjoitetaan ne ylos. Onhan kuvan ottaminenkin huomion suuntaamista johonkin erityiseen asiaan.
Kameran objektiivilla voi 'nimeti visuaalisesti’. Sitd harrastin jo lapsena ilman kameraa kuvitellen

mielessdni miten rajaisin ndkymid esimerkiksi automatkoilla.

Tekstid voi siséllyttdd myos kuvaan eri tekniikoilla (Briedis, 2015). Otin tekstié siséltidvid valokuvia
kesdkuussa 2014 Terijoen ennen niin suosituilla, "kultaisilla” hiekkarannoilla. Nyt merivesi

Suomenlahden pohjukassa on pahasti saastunutta.
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Kultainen uimaranta

[Suomen] lahti

T&a4lld uiminen on kielletty!



80

Kuvien siséltdmien tekstien ja ndkymien vélille muodustuu jannite, samoin kuvaushetken ja sitd

edeltidneiden vuosikymmenten vilille.

Otin usein kameran mukaan metséretkilleni. Aina se ei ollut hyvé ratkaisu, silld ideakuvien
ottamisen liséksi innostuin vélilld kuvaamaan my0s tavanomaisia kuvia jotain kaunista tai

mielenkiintoista ndhtydni. Kuvaaminen katkaisi silloin ajatusten virran.

5. OMA TYOSKENTELY JA KOKEILUT

5.1 Metséretket ja nithin liittyvit havainnot

Kirjoittamisretkilldni metsdén oli kaksi tavoitetta: kokeilla edelld kuvattujen menetelmien
toimivuutta kirjoittamisen apuna seki tuottaa tekstikokonaisuus pro gradu -tutkielman
kaunokirjalliseksi osaksi. Kuvailen tdsséd luvussa ensin yksittdisid havaintoja retkistd sekd niiden
tuottamista paivikirjamerkinnoisti ja lopuksi sitd miten retkien pohjalta syntyi kaunokirjallinen

teksti.

Kuten jo aiemmin mainitsin, tulkitsen tdssé tutkielmassa luonnon laajasti. Sen en tarvitse olla
koskematonta erdmaata, vaan pihat, puistot ja 1dhimetsit lukeutuvat myos sithen. Omat lyhyehkot
retkeni suuntautuivat padasiassa kotini ympéristossd oleviin metsiin. Minulle Emersonin (ks.
Immonen 2002, 17) ndkemys siitd, ettd l&hiluonto riittdd ihmiselle on hyvin lohdullinen. Maatilan
eméntind minulla on vihdn mahdollisuuksia matkustaa pitkien matkojen padhan erdmaihin.
Onnekseni maatilaamme ympardivét metsit — olkootkin talousmetsid, joita myrskyt ja hakkuut ovat

pirstoneet. Vililld litkuin rantametsikoissa.

Tdmd ei ole erdmaa, vaan “takapiha” (vaikka ei omaa metsdd olekaan), oleellinen osa
elinpiiridni, kotiani, josta iloitsen paljon. Tdnne ei tarvitse hirvedsti kaivata, koska olen koko
ajan tdssd ddarelld. Voin poiketa metsddn vaikka useita kertoja pdivissd. Lomalaiset ldhteviit,
lapset ldhtevdt kaupunkiin, mind jéddn, mielelldni. Kurjet huutelevat yhd. Olivat aamulla
pellolla. Kokoavatko nekin jo joukkojaan? Nekin tekevdt ldhtod. Kaipaavatko ne eteldidn? Ja
sitten kevddlld taas tinne? Kummassa niiden on parempi. Osaavatko ikdvoidd, kaivata?

(Metséapaivikirja 15.8.2015.)

En kuvittele, ettd luonto olisi kirjoittajalle ainoa tai edes valttdmaétti paras kirjoitustyon tukija.

Jollekin toiselle kirjoittajalle esimerkiksi vilkas kaupunkialue voi olla paremmin toimiva ideoinnin
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ympdristd. En mydskddn ldhde siitd ajatuksesta, ettd luonnossa kirjoittaminen tuottaisi vain

luonnonkuvauksia, vaan sielld voi ldhted viridméédn millaisia tekstejd vain.

Olen valinnut metsén timén tutkielman lahtokohdaksi siksi, ettd viihdyn luonnossa hyvin ja sen
ilmiot kiinnostavat minua. Metsd rauhallisena ympéristona sopii toisaalta unelmointiin ja muille
vahiisen keskittymisasteen mielenliikkeille ja toisaalta tarjoaa loputtomasti keskittyneen tarkastelun
kohteita ja mahdollisuuksia symboleiden ja metaforien 16ytdmiseen. Metsdssé, suojassa muiden

katseilta, voi heittdytd myos leikkiméiseen toimintaan, vaikkapa puhumaan eldimille ja puille.

Wellingin Spirit Walk -ohjeistus antaa mielestidni hyvén pohjan tietoiselle tyoskentelylle
metsdretkilld. Sallin kuitenkin itselleni myds vapaamuotoisemmat retket. Havaintoja tehdessini
pidin mielessdni my0s Berszanin suositteleman tarkan ja keskittyneen ympériston tutkimisen, sen
rytmien tavoittelun seki tuttujen asioiden tarkastelun symbolisesti (vertaa puut runoilijoina). Mielen
ennakkoluuloton avaaminen auttoi tekemiin havaintoja uudella, mielikuvitusta heréttelevélla

tavalla.

Aloitin kirjoitusretket metsdan syyskuussa 2014. Kavin kynin ja lehtion kanssa metséssa
kolmisenkymmenti kertaa syyskuuhun 2015 mennesséd. Usein mukanani oli my6s kamera ja

loppukesistd marjadmpaéri.

Retkillédni metsi oli paitsi tarkastelun kohde ja mielentilan virittdja, myos kirjoittamisen
konkreettinen paikka. Lauri Louekari toteaa, ettd samalla kun kasvavat puut venyttavét varttaan ja
levittavit oksistoaan turvatakseen muun muassa rittdvan valon saannin itselleen, ne muodostavat
alleen tilaa, jossa ihmisten ja eldinten on hyvé litkkua. Puiden latvustot suojaavat metséssi olijaa
sateelta, tuulelta ja kylméltd. Ndin metsd toimii rakennuksen tavoin; menndénhén metsiénkin sisille
aivan kuin rakennukseen. Metsi mielletddn sisatilaksi esimerkiksi suhteessa viereiseen tiehen,
peltoon tai jarveen. Metsdn 'katot', 'seindt' ja sammalmatot voivat olla tilallisesti hyvinkin 1dhella

arkkitehtonisen tilan vastaavia rajapintoja”. (Louekari 2006, 51, 98 ja 104.)

Metsiéretkilldni etsin kirjoittamisen hetkid varten ”istuimia” ja ”lepotuoleja” seké oleskelupaikoista

— ”metsén huoneista” — ’ikkunoita”, joiden kautta saatoin katsella avautuvia nakymia.

Tein metséretkilld muistiinpanoja Wellingin ohjeistamaan tapaan. Varsinkin alussa kirjoitin
tunnollisesti ylOs listoja yksittdisistd havainnoista. Paddyin kuitenkin yleensé sithen, ettd pidin

retken aikana yhden tai kaksi kirjoitushetked, jolloin kirjoitin kokonaisin virkkein.
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Istun kiitollisena maahan, nojaan mukavasti kiveen. Kdrpdsid ja jokunen itikka périsee
ympdrilld. Aurinko on pilven takana ja ldmpotila juuri hyvd. Sammaleinen maa allani
tuntuu pehmedltd ja kostealta. Tdssd voisi olla, vaipua puoliuneen. Samanlaista oli lapsena
mummolassa ja mékilld. Painan pddnikin kived vasten ja suljen silmdt. (Metsdpdivékirja

25.7.2015.)

Kotiin pdéstyéni kirjoitin muistiinpanot puhtaaksi Metsdpdivdkirjaan ja tdydensin joitain niista
my6hemmin herdnneilld ajatuksilla ja ideoilla seké tekstikatkelmilla vield retked seuraavina péivina.
Alussa liitin muistiinpanoihin saman tien retkeen liittyneitd kuvia. Niin Metsdpdivikirjasta
muodostui kuitenkin pian suuri ja hankalasti késiteltdva tiedosto. Padtin jattdd kuvat omiin

kansioihinsa ja palata niiden tarkasteluun myéhemmin.

Hyvisté ohjeista huolimatta arjesta irtautuminen ja luontoon asettautuminen ei aina onnistunut, ei

edes luonnonsuojelualueella.

Kaulushaikara ‘puhalsi pulloon” Karjuniemen suunnalla.

Kuovi huutaa nimeddn.

Liikenteen melu kuuluu.

Keskisenlampi ndkyy jo kitukasvuisten mdntyjen takaa. Myés kelo.

Pitkospuut antavat periksi ja vesi niiden alla ldtisee. Polulla on mukavampi kdvelld,
notkuvilla lankuilla huimaa.

Aurinko paistaa alaviistoon. Vaivaiskoivu.

Lintutornista en nde yhtdikddn lintua. Linnunpaskoja sielld on ja mukava maisema suolle ja
Keskisenlammelle. Kaulushaikaran (eri lintu kuin alussa) puhaltelu kuuluu taas.

En vaan rauhoitu.

Kaulushaikaran matala puhallus.
Kauempana pihassa haukkuu koira.
Kimalainen, useita, mustikan kukissa.
Kdki kukkuu.

Kaulushaikarat.

Hyttyset.

Rentukat rdikeitd varpukasvien jdilkeen.

Isdntd on destdmdssd, naapuritkin peltotoissd (ja mind vaan tddlld hohhailen).
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Onko polkuni ‘jana’ vai ympyrd (kuten tdmd luontopolku)? Mitd jos kiertdisin sen uudelleen?

Haluan jo kotiin. Tokko endd mitddn mielenkiintoista ndhtdvdd.
Taltdko vanhana sitten tuntuu?
‘Suoritin” polun.

(Metsapaivikirja, 24.5.2015.)

Padsdintdisesti huomasin Wellingin metodin varsin toimivaksi. Yksittdisten havaintojen

luetteloiminen vapauttaa nopeasti tyhjén paperin kammosta ja ajatusten virta ldhtee kdyntiin.

Kun ldhden lukemaan Metsdpdivikirjaani tarkemmin, luen sen rinnalla valokuvaaja-kirjailija
Heikki Willamon teosta Vuosi metsdssd (2012). Willamon kuvia ja tekstid sisiltdva kirja on
syntynyt retkikokemuksista yhden vuoden (21.12.2009-20.12.2010) ajalta. Tartuin Willamon
kirjaan vasta oman retkivuoteni jalkeen, joten muutamat samansuuntaiset kokemukset ovat
sattumaa. Willamo valitsi retkikohteekseen kahdensadan hehtaarin suuruisen suojellun alueen Etelé-
Suomesta, keskeltd ruuhka-Suomea, kuten hén itse sanoo. Willamon metsé on siis
koskemattomampi kuin minun kohteeni. Se ei ole kodin vélittdméssi ldheisyydessé, vaan
automatkan pédédssa. Willamo vietti metsdssdan pitkid toveja, jopa useita vuorokausia kerrallaan,

mind vain piipahtelin retkilldni muiden tdéiden lomassa. (Ks. Willamo 2012, 9, 11, 26 ja 53.)

Willamon ja minun metséretkille oli yhteistd se, ettd niilld oli ennalta suunniteltu tehtavd. Willamo
tavoitteli materiaalia uutta kirjaa varten ja mind opinndytetyotéd varten. Sisdllollisen tavoitteen
liséksi ulkoista painetta aiheutti aikataulu. IThan huolettomina emme siis retkidmme tehneet, vaikka
olimmekin ldhteneet matkaan alun perin vapaaehtoisesti mieluiseen ymparistoon. Eldmén muut

velvollisuudet haittasivat tiyttd heittdytymistd hankkeisiimme.

Olisihan minulla toki aikaa metsdllekin, mutten saa millddn Ilihdetyksi. Keksin kotona
kaikenlaista sijaistoimintaa. Arvelen, ettei tietd ole kuitenkaan aurattu, jdisin vain kiinni
Jjohonkin mdkeen. Jonkinlainen luovuttamismieliala valtaa minut ja ikuiset epdilyni nousevat
esiin. Hdtdilinké liitkaa? Pilasinko metsdvuoteni aloittamalla sen, ennen kuin edellinen tyo oli
loppuun saatettu? Onko minusta edes tihdn?

Koko ajatus alkaa tuntua kuolleena syntyneeltd. Hdtddnnyn. (Willamo 2012, 42.)

Kun katselen Metsdpdivikirjani paiviyksid huomaan saman ldhtemisen vaikeuden vallinneen

varsinkin talvikuukausina, marraskuu ja maaliskuu ovat jddneet vaille paivakirjamerintdjd. Loppua
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kohti tahti tiivistyi. Se johtuu siit4, ettd olisin kulkenut joka tapauksessa metsissé loppukesdsti

marjassa.

En ollut paittianyt etukdteen kuinka kauan kdyn metséretkilld kirjoittamassa, mutta pdatdsajankohta

tuli vastaan luontevasti kuin itsestdén.

Puolukassa Koemdenkalliolla kolmen jdilkeen iltapdivilld. Lomittaja navetassa.

Vihko kulki mukana taskussa. Mietin kaikenlaista, aistin ja nautin. — — Kun olin kerdnnyt
dmpdrin melkein tdyteen, menin hetkeksi lepddmddn siirtolohkareen luo. Kirjoittaisinko? En
kirjoittanut mitddn. Ensimmdistd kertaa tuli sellainen tunne, ettei minun oikeastaan tarvitse
nditd mielenliikkeitd kirjoittaa ylos. Annan niiden pyorid mielessd ja rikastuttaa metsdretked.
Vihko taskussa lisdd retken merkitystd, mutta ei sitd ole pakko kdytdd. Riittdd, ettd on se

mahdollisuus.

Arvelen, ettd metsdpdivikirjan aloittamisesta on noin vuosi, tarkistetaanpa. Ei ihan, mutta
aika huvittavaa oli vilkaista ensimmdisen pdivdkirjamerkinndn alkua: 727.9.2014,
Koemdenkalliolla puolukassa...”

Ei siis ihme, jos tuntuu siltd, ettd ndmd retket on nyt tilitetty. (Metsipaivakirja — ndma

kappaleet on kirjoitettu kotona — 6.9.2015.)

Vaikka Willamolla oli ennakkoon suunniteltu aikataulu, hdn epirdi sen toteuttamista.

Talven hiljainen rauha laskeutuu maiseman ylle, lyhyet pdivdt kuluvat nopeasti. Haikeus
alkaa nostaa pddtddn. Kohta tidmd on ohi. Kysyn itseltini monta kertaa enké voisi vain
Jatkaa. Tddlld on hyvd olla, miksi katkaista sitd.

En tietenkddn voi. Vuosi on mennyt, kuvat on otettu, ajatukset ajateltu ja eldmdd mietitty.

Nyt on mentdvd pois ja annettava kokemusten asettua paikoilleen. (Willamo 2012, 180.)

Tuon tarkemmin Willamo ei kirjoitusprosessiaan kuvaillut. Hin paisi tavoitteeseensa, syntyi komea
kirja. Vaan miten kdvi minun tavoitteilleni? Sainko aineksia luovaan kirjoittamiseen, 16ysinko uusia
metaforia tarinoiden ldhteeksi tai kokonaisia novellien ideoita, joista ennakkoon haaveilin? Nayttda

siltd, ettd “kokemusten paikoilleen asettuminen” vaatii aikaa. En pakistdnyt metsdssa juttuja vékisin,
vaan annoin itselleni luvan ottaa vastaan sen, mika on tullakseen. Se ei ehké ole kovin

ammattimainen tapa suhtautua kirjoittamiseen, mutta yksi mahdollisuus aloittaa prosessi.
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5.2 Metséretkien vaikutus kirjoittamiseen

Jo ensimmaéiset metodikokeilut osoittivat, ettd Wellingin ja Berszanin menetelmét toimivat ja kdyvét
yksiin kolmannessa luvussa esiteltyjen kirjoittamisprosessiin liittyvien teorioiden kanssa. Berszanin
nikemyksistd hyodynsin erityisesti luontoon asettautumista, oman olemisen sovittamista sen
rauhoittavaan rytmiin. Wellingin ohjeista otin kdyttoon havaintojen ja niiden herdttdmien ajatusten
aktiivisen kirjaamisen. Kameraa kannoin mukanani nimenomaan kirjoittajan, ei kuvataiteilijan,
tyovélineend. Otin vapauksia edelld mainittuja menetelmié soveltaessani, ja niistd muotoutui
vihitellen oma tapani tyoskennelld. Kutsun sitd Metsdpdivikirja-menetelmaksi. Tassa
menetelmissd osa tydskentelystd tapahtuu metsédssd ja osa metsdretkien jalkeen. Metsédssé kerdtddn
havaintoja mieleen, paperille ja kameraan. Tyopdydén dédressd palataan havaintojen dérelle, etsitddn
vastauksia mieleen nousseisiin kysymyksiin, inspiroidutaan kaunokirjallisuudesta. Kaikesta edelld
kuvatusta, omista muistoista ja mielikuvituksen léhteistd sommitellaan sitten jotakin uutta, kun

“keitos” alkaa olla kypsaa.

Spirit walkeihin liittyvd muistiinpanojen tekeminen luonnossa kynélld ja paperilla, seki tietoisuus
siitd, ettd ei ole tekemissé vield mitdédn lopullista, vapauttaa kirjoittamista. Sitd samaa vapautumista
tukee my0s luontoymparistd. Spirit walkeilla keskittynyt ajattelu — muistiinpanojen kirjoittaminen,
havaintojen tietoinen tekeminen — ja vihemmaén keskittynyt ajattelu — haaveilu seki ajatusten

virran vapaa juoksu — vuorottelevat.

Luonnossa liikkuessani ja sité tarkkaillessani ideointiprosessit kdynnistyivit ja jatkuivat vield
retkien jdlkeen. Se, kuinka kayttokelpoisia syntyvét ideat ja niiden myo6té kirjoitetut tekstit olivat,
on sitten erillisen arvioinnin paikka. Luontoretki ei tietenkddn ole mikéddn automaatti, jonka avulla
voi tilauksesta tuottaa kelvollista tekstid. Hukkaan retket eivit silti mene, silld ne tuottavat hyvaa
oloa ja mieltd seka kerryttdvit yhd uutta kokemusmateriaalia pitkdkestoiseen muistiin mahdollista

my6hempéd kayttod varten.

Metsdn "lukeminen" on hidasta puuhaa, ja tarkkaa ja hassua. Ihmettelen yhtd lumikidettd tai
kaarnakiehkuraa, havunneulasta, pienten kuusten muodostamaa 'majaa’. Kirjoitan
havaintoja lapulle, kollottelen lumessa mahallani ottamassa kuvia, kahlaan lumessa. Aika
lapsellista, mutta tekee hyvdd keholle ja mielialalle ja mielikuvitukselle. (Metsapaivakirja

1.2.2015.)
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Wellingin metodiin siséltyy kirjoittamisprosessin teorioista tuttuja vaiheita tietoisen ja alitajuisen
tyoskentelyn vaihteluineen. Muistiinpanojen tekeminen auttaa jopa jaljittdiméaan
kirjoittamisprosessin vaiheita. Mika tahansa nimettivisti havainnoista voi olla se, joka sysii
ideointiprosessin liikkeelle. Kuvailu- ja vuorovaikutusvaiheiden muistiinpanoista voi

parhaimmillaan seurailla assosiaatioketjujen muodostumista.

Kdvelen peltotietd pitkin, jonka varrelta ensimmdiset muistiinpanot:

- aurinko pilvettomdlld taivaalla

- jdinen peltotie

- valkoiset hanget kimaltelevat, yksittdinen lumikide kimaltaa aitalangalla
- askeleet narskuvat, liikenteen ddnet kaikuvat haalarin hupussa

- huurteista, huurteinen koiranputki

- pitkd musta varjo kulkee rinnallani, muuten valkoista

(illalla)

Minkd viristd lumi on? kevyttd — raskasta
hdikdisevdn kirkasta — mustaa kuivaa — mdrkdd
peittid — paljastaa lisddintyy — vihentyy
ddnetontd — ripisevdd, narskuvaa uutta — vanhaa

kylmdd — lammittdvdd puhdasta — likaista
litkkuvaa — jahmettynyttd kaunista — rumaa
pientd — suurta kaivattua — inhottua
hidastaa — nopeuttaa pelottavaa — turvallista

(aamuyoll4, kesken unien)

Minkd viristd lumi on?

Valkoista?

Auringonpaisteella vieldkin valkoisempaa,
hdikdisevin kirkasta, ndkymdtontd.

Ja minua seuraavan pitkdin varjon kohdalla mustaa.

(Metséapaivikirja 20-21.1.2015)

Assosiaatioketju voi tehdd myos yllattdvia loikkia. Luonnossa liikkkuminen heritteli muistoja ja
tunteita, jotka saivat tekstin muodon ilman, ettd itse tiedostin mihin konkreettiseen menneisyyden
tapahtumaan ne liittyivdt. Mahdollisten traumojen késittelyn kannalta timé voi olla puute, mutta
syntyvin tekstin kannalta etu. Avoin teksti jattdd tilaa myds lukijalle. Butlerin mielesté tarkat,

tinkiméattomét muistot (literal memories) eivét resonoi orgaaniseen taideteoksen kanssa, vaan
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tuhoavat ympérillddan olevan. Hén toteaa, ettd omia muistojaan ei voi sellaisenaan kayttaa
kertomusten materiaalina. Suoraan muistoista kirjoittaminen vastaa sanomalehtijutuista tuttua
raportointia. Kun muistot sekoittuvat alitajunnassa muuhun ainekseen ja muokkautuvat uuteen

muotoon, niitd voi hyddyntdi taideteoksessa. (Butler 2005, 23-24.)

Ensimmadisilla retkilldni keskityin havaintojen “metsdstdmiseen’ ja niiden kirjaamiseen. Jos
mielikuvitus 1dhtikin lentoon, se liittyi usein suoraan havaintoihin. Vahitellen 16ysin rennomman
tavan olla metsdssé ja tekstin tuottaminen automatisoitui. Tiesin jo kokemuksesta, ettd tyhjan
paperin kammo ei ylldtd metséssa, silld ympérilld on aina jotain, josta kertoa. Kirjoittamishetkeni
olivat silti usein tiiviitd. Kirjoitin nopeasti ja huonolla kisialalla, jotta pysyisin ajatusteni vauhdissa.
Kirjoittamani tekstit ovat lyhyitd, en halunnut pakottaa niihin mittaa tai painavaa sanottavaa. Joskus
kerronta jéi ympéristossd havaitun kuvailuun tai ihmettelyyn, joskus mukaan liittyi myds muuta

eldmén pohdintaa. Jilkimméainen nayttdd yllattineen myos Willamon.

Mitd mind metsdstd oikein haen? Valokuvia tietenkin. Luontokokemuksia ja yksinoloa.
Haenko yhteyttd johonkin itseni ulkopuoliseen vai pdinvastoin johonkin hyvin yksityiseen?
Metsdissd ollessani ajattelen omaa eldmddni vihintddn yhtd paljon kuin luonnon salaisuuksia.
Metsd virittdd minut, herkistdd ja sulkee pois arjen huolet. Se antaa tilaa ajatuksille, jotka
Jjostain syystd kietoutuvat nyt tiukasti oman olemisen ympdrille. Asioita nousee
menneisyydestid — hyvid ja huonoja, mieli mittaa elettyd eldmdd, kartoittaa omaa paikkaa
tamdn kaiken keskelld.

Ajatukset hakeutuvat lapsuuteen, vanhempiin ja sisaruksiin, vaimoon ja omiin lapsiin,
ystiviin. Olo on jollain tavalla hdmmentynyt. Minunhan pitdisi kulkea tddlld avoimin silmin,
tehdd havaintoja ja imed itseeni kokemuksia. Olen tddlld etsimdssd metsdd, sen salattua
eldmdnpiirid. Tarkoitukseni oli eldd hetkessd, mutta mieli vaeltaa milloin menneessd, milloin

tulevassa. (Willamo 2012, 36.)

Willamon edelld olevat mietteet ndyttdvit noudattavan tutkielmassani aiemmin kuvattua
asssosiaatioprosessia, joka voi liittdd ldsndolevaa ja muistoja uudenlaiseksi kudelmaksi. Huomasin
itsekin siirtyvéni silloin tilldin vélittdmien havaintojen reaalimaailmasta sellaisten muistojen ja

pohdiskelujen pariin, jotka liittyvét ldheisiini.

Elokuu. Loppukesdn tuntu vahvistuu. Olen nyt ollut mustikassa tdssd omassa ldhimetsdssd
vajaan tunnin. Olen kerdillyt rauhassa, ei huvita rohmuta. Hyttysistd tavallista riesaa.
Puolipilvistd, vihdn tuulee. Ldmpéd alle 20 astetta, sopiva keli. Tdssd on harvahkoa

havumetsdd. Tasaista. Mukava liikkua, kun maassa ei ole paljoa kaatuneita runkoja eikd
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risuja. Valo pddsee hyvin metsddn. Joka puolella nédkyy marjoja. Vaikea tihdn on aloilleen
asettua. lkiaikainen kerdilijd minussa ei anna rauhaa. Toisaalta ihanaa, ettd se vietti eldd
vield minussa ja kutsuu tdnne metsddn. Aikuiset lapseni viettdvit pdivin kotosalla.
Tietokonepeliensd ddrelld. Tdillaisena pdivind? Miten voi sukupolvien vdilinen kuilu olla
ndin syvd? Tdmd marjastus liittdd minut vahvasti ditiin ja mummoihin. (Metsdpdivakirja

1.8.2015.)

Toisinaan kévi niin, ettd uinuva luonnontieteilijd minussa herési. Sen sijaan, ettd olisin vaipunut
assosiaatioiden virtaan, aloin kiinnostuneena tutkia metsén eldmaéan liittyvid ilmioitd. Mika lintu
laulaa noin? Pitdisi kotona ottaa selvédéd. Entd kuka nokki kuusen runkoon noin ison kolon, ja miksi
juuri timén kuusen? Miké kovakuoriainen timéi on? Entd tuo perhonen? Milloin kataja kukkii ja
millaisia sen kukat ovat? Ovatko katajan siniset marjat marjoja vai kdpyja? Nehdn maistuvat ihan

pihkalta. Tutkittavaa olisi loputtomiin ja usein retken jdlkeen etsin lisétietoja internetista.

Willamo kertoo metsén eldimistd ammattilaisen varmuudella. Hén tuntee linnut, niiden laulut ja
elintavat. My0s metsdn suuret nisdkkdit ovat tulleet hdnelle tutuiksi. Han tapaa metsédvuotensa
aikana hirven ja ilveksen touhuja hédn pédédsee seuraamaan lumessa nikyvien jilkien perusteella.
Mind innostun vélilld hyvin pienistd havainnoista, mutta Willamo on jo ndhnyt kaiken, tai niin han

valilla uskoo.

—— ja taas tuntuu siltd, ettd timd on osaltani vain vanhan kertaamista.

Ajankohtakaan ei ole omiaan lisdidmdcdn intoani. Eletddn heindkuun loppua, ja kesdn
mielenkiintoiset ajat ovat takana. Edessd on elokuu, mutta odottelen jo syksyd. Tyo on
kuitenkin tehtdvd loppuun, ja parin pdivin venkoilun jéilkeen pakkaan reppuun laavusta
poistamani tavarat ja hyppddn autoon.

Kaakkojen [kaakkureiden| mekastus kuuluu pitkdlle metsddn ja kun pddsen lammen
rantaan, nden viisi aikuista lintua. Ne ulvovat kuin parhaaseen soidinaikaan, ja salmen takaa
kuoroon yhtyy ainakin toinen hurjasti kasvaneista poikasista. Vastaanotto on komea eikd

muuta tarvita. Olen taas innoissani. (Willamo 2012, 121.)

Pohdin kirjoittamista aika ajoin jo metsdvuoden aikana.

Yllittien metsdretkien havainnot ovat pddtyneet ulkoisesti runoa muistuttaviksi merkinndgiksi.
Esimerkiksi kahden viimeisimmdn retken “lumitutkielma” ldhti ensin kasvamaan yksittdisistd
havainnoista ja tyostamisen edistyessd tekstipdtkdt taas lyhenivdt ja osa niistd karsiutui

kokonaan. Lopputulokseksi kiteytyi [yhyehko runo. Niitdpd en olekaan ennen kirjoittanut.
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Ndyttdd siis siltd, ettd luonnolla on annettavanaan ennemmin lyhyitd tuokiokuvia kuin
eeppistd kerrontaa. Voi myds olla niin, ettd noita luontoretkid pitid olla takana paljon ennen

kuin ne antavat pohjaa laajemmille teksteille. (Metsdpdivikirja 6.2.2015.)

Metsiretket eivit vaikuttaneet vain kirjoittamiseen, vaan rakensivat siind samalla luontosuhdettani.
Kun ldhdin metséén tietoisesti aistimaan, aloin havaita sielld entistd enemmaén tarkasteltavaa ja yhi
pienemmit ja vaatimattomammat ilmiot kiinnittivdt huomioni; hydnteiset, hiljaiset danet, kiven

pinnalla kasvavat harmaat, litteét jakéalat.

Alkuperdinen ideani ei ollut niinkdédn kuvata suoraan luontoa, vaan hakea sieltd inspiraatiota ja
metaforia, jotka toimisivat tekstin ldhteend eivét niinkdén sen “’kuvituksena”. Luonnon ilmidistd
innostuminen johti kuitenkin siihen, ettd luonnon kuvaaminen nousi paivékirjamerkinndisséni
keskeiseen asemaan. Muuhun eldméan liittyvé assosiointi ei vield johtanut toimiviin tekstiaihelmiin.
Tadma havainto ei onneksi pysdyttdnyt kyndini, vaan annoin itselleni vapauden kirjoittaa siitd, mitd

eteen tuli.

Kirjoittaminen itselle mieluisassa ympdristossd (jossa kuvauksen aiheita ei puutu), vailla
mitddn ennalta asetettuja pddmddrid, on vapauttanut kirjoittamista, ja — juuri nyt sen
oivalsin — on ehkd auttanut [oytdmddn oman tavan kirjoittaa, oman tavan ilmaista asioita.
Sen, johtaako timd mihinkddn merkittdvddn muutokseen minulle kirjoittajana voi vain aika
ndyttdd. Kirjoittamisen vapautuminen ndyttdisi vapauttaneen minua muutenkin siihen
liittyvistd paineista: kirjoitan itsendni mitd kirjoitan ja vain siten uskon pddsevdni
parhaaseen lopputulokseen; pingottamalla ja vikisin pukertamalla ei pitkdlle potkitd. En
tarkoita kirjoittamisen vapautumisella entistd yliolkaisempaa suhtautumista lopputulokseen
tai vapautta heittdytyd laiskaksi kirjoittajana. Pdin vastoin hyvddn pyrkiessdni minun tulee
kirjoittaa ahkerasti, mutta vapain mielin, jotta se oma polku loytyy. (Metsapaivikirja

20.8.2015.)

Olen kirjoittajana pitkddn etsinyt omaa aihealuettani, itselleni luontaisten tekstien maailmaa.
Metsaretket ovat avanneet minulle ainakin yhden véylén itseilmaisuun, kirjoittajaidentiteetin

rakentamiseen.

Kirjoittaminenkin kulkee vapaasti, tuntuu hyvdiltd ettd uskalsin vapauttaa itseni tekstin
laatuun liittyvistd paineista. Metsdkirjoittaminen olkoon villid, tylsdd, hidasta,
tapahtumatonta, mitd hyvdnsd. Epdmddrdiset muistivihot ja kdsin kirjoittaminen vapauttavat

kirjoittamista. (Metséapdivékirja 2.9.2015.)
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Luonnossa liikkuessani huomaan, ettd sen lukemisen taito lisddntyy. Havainnot tarkentuvat ja
ndkeméédnsa sekd kokemaansa pohtii entistd enemman. My0s sitd miettii, miten téstd voisi kertoa.
Kun mielessd on noita kertomisen kysymyksiéd, muiden kirjoittamista luontokuvauksista saa
enemman irti; ndinkd tdma kirjailija ilmaisee sen asian, jonka itsekin olen luonnossa kokenut.
Esimerkiksi Helvi Juvosen ja Risto Rasan pelkistettyjen runojen siséltd kasvaa mielessd, kun kokee
heidén kirjoittaneen ne itsellekin tuttujen elamysten ja havaintojen pohjalta. Pirjo Kantojirvi (2015,
87) toteaa kirjoittamisen paikkoja ja kirjallisuuden luomia paikkoja tarkastelevassa pro gradu
-tutkielmassaan, ettd kirjoittaminen, kirjallisuuden lukeminen ja oma elinymparisto kietoutuvat

toisiinsa mielissimme.

Aloitin pro gradun kaunokirjallisen osan kirjoittamisen puoli vuotta Metsdpdivikirjan
kirjoittamisen jilkeen. Palasin Metsdpdivikirjan ja metsiretkilld ottamieni kuvien d4reen. Olin
vield niin kiinni retkisséni, etten uutta tekstid aloittaessani saanut retkimateriaaleihini juuri
etdisyyttd. Alun perin olin toivonut, etti retket tuottaisivat novellien aiheita ja ettd retkilld kirjoitetut
tekstit jdisivét taustalle. Tuo toive ei toteutunut, ainakaan vield. P4édyin siihen ratkaisuun, ettd
tyOstén ja toimitan Metsdpdivdikirjan teksteista ja retkilld otetuista kuvista kokonaisuuden. Kirjoitan

mieluummin péivakirjamaista tekstid kuin kehnoja novelleja.

Ratkaisu osoittautui hyviksi. Tekstit ja niihin liittyvit ideat olivat pydrineet mielesséni niin
intensiivisesti, ettd kun tartuin konkreettiseen kirjoitustyohon, teksti pulpahti paperille luontevasti.

Teksti jdi lyhyeksi, mutta toisaalta se on sen luontoinen, ettei se mielesténi paranisi venyttamalla.

Sisdinen kriitikkoni teki lujasti tyotd saadakseen minut epdilemédn tuotokseni mielekkyyttd, mutta
jatin sen vihélle huomiolle. Tekstistani tuli melko totinen. Huumoria on vaikea suoralta kidelta
yhdistdéd luonnonkuvaukseen. Térméasin huumoriin vain harvoin my®ds siind vaiheessa, kun

perehdyin kirjallisuutemme luontoteksteihin.

Annoin muokatulle metsdpéivékirjalleni nimeksi “Pihkan pisaroita” siksi, ettd yhteni teemana
teksteissd on se, ettd luonto tarjoaa yllin kyllin iloa ja thmeteltdvaa aivan ldhipiirissd ndennédisen
tavallista asioista. Luontoeldmysten kokemisen ehtona ei valttamatta ole se, ettd ldhtisi katsomaan
erikoisia luontondhtdvyyksid, vaan aistinsa herkistimailld ja syventymadlld 1dhelld olevaan voi 16ytda

thmeteltdvai pienistékin asioista.
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6. PAATANTO

Lahdin tdssa tutkielmassa selvittimaan sitd millaisia yhteyksid luontoeldimysten ja luovan
kirjoittamisen vdlilld on, silld olin pannut merkille, ettd aktiiviset luonnossa liikkujat kertovat
innokkaasti luontokokemuksistaan esimerkiksi blogeissa ja internetin luontoharrastajien
keskusteluryhmisséd. Tdma arkinen havainto johdatti perehtyméén luonnosta kirjoittamisen
historiaan ja nykytilaan suomalaisessa kirjallisuudessa. Luonnonkuvaukset ovat siséltyneet
kirjallisuuteemme alusta asti. Luonto on ollut paitsi tapahtumien milj66, myos kuvauksen kohde ja
aihe itsenddn. Luonto on saanut my0s monia symbolisia merkityksid esimerkiksi uskonnon ja
isdnmaallisuuden aatteita edistettdessd. Tdman pdivan luontokirjoittamiseen liittyy usein huoli sen

sdilymisestd ja tulevaisuudesta.

Luontoa kuvaavien tekstien taustalta on aavisteltavissa kirjoittajien omia luontohavaintoja ja
elamyksid. Esimerkiksi filosofit ja ympéristoesteetikot ovat pohtineet laajalti luonnon tarjoamien
monipuolisten, aitojen esteettisten kokemusten merkitysti taiteilijoille, ja ihmisille yleensa. Viime
aikoina ovat nousseet esille luonnon myonteiset vaikutukset ihmisten henkiselle ja fyysiselle

hyvinvoinnille.

Kirjoittajan kannalta luonto voi toimia paitsi innoittajana, myds konkreettisena kirjoittamisen
paikkana. Tarkastelen tutkielmassani luontoeldmysten rinnalla kirjoittamisen prosessia, jossa
intensiiviset tietoisen tydskentelyn ja vihemmaén tietoisen tyoskentelyn, esimerkiksi assosiaation ja
unelmoinnin, vaiheet vuorottelevat. Luonto voi tukea eri vaiheita monipuolisesti tarjoamalla paljon
aistittavaa keskittyneelle tyoskentelylle ja toisaalta rauhallisen, arjesta irrottavan ympariston silloin,

kuin kirjoittaja haluaa antaa ajatustensa ja assosiaatioidensa virrata vapaasti.
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Halusin kokeilla itsekin luonnossa kirjoittamista. Valitsin kirjoitusretkien kohteeksi metsén, koska
asun metsdn reunalla ja metsdssa litkkuminen on minulle mieluista. Luonnon havainnointi on meille
suomalaisille tuttua. Otin silti avukseni havainnoinnin intensiteettid kohottaakseni muutamia
menetelmid, joiden kehittdjdt sattuvat kaikki olemaan muita kuin suomalaisia. Romanian
unkarilainen Istvan Berszan kannustaa keskittyneeseen luonnon rytmien tavoittelemiseen,
yhdysvaltalainen Tina Welling havaintojen tarkkaan kirjaamiseen ja sen jilkeiseen véhittdiseen
siirtymiseen assosioinnin puolelle ja espanjalainen Rubén Abella osoittaa miten kuvia voi
hy6dyntdi kirjoittamisen ldhtokohtana. Heidén ajatuksensa ja ohjeensa, véljéstikin sovellettuina,

auttoivat oivaltamaan miten ympéristdd voi kokea entistd rikkaammin.

Paitsi mieleeni, metsd on astunut myds kotipihaani. Tai pikemminkin lentdnyt. Olen aina
seuraillut mielelldni lintujen puuhia pihamaalla. Nyt olen nauttinut siitdkin jotenkin
enemmdn. Linnut pyrdhtelevit pihalla paikasta toiseen ja mind mietin, mitd niiden pddssd
mahtaa liikkua. Etsivitko ne vain ruokaa, kisailevatko ne, puolustavatko reviiriddn vai
kuluttavat vain muuten aikaa? En tiedd onko pihassamme linnuilla pesid, vai vierailevatko
ne kaikki tissd vain satunnaisesti. Viki ndyttdd nimittdin osittain vaihtuvan. Talitiaisia
nékee kai useimmin. Sitten on myés punarintoja, kirjosieppoja, varpusia, vihervarpusia jne.
Vistdrdkkejd ja sinitiaisiakin ndkyi kesdlld. Samoin tietysti varpusia, harakoita ja rastaita.
Mustarastaskin joskus. Punatulkut sdvayttivdt aina. Kiitos sembramdnnyn kdpysadon parin
pdhkindhakin touhujakin pddsin seuraamaan. Tilhi ja ndrhi tahtovat mennd minulla
sekaisin. Pellon puolella kiehtovia vieraita ovat joutsenet ja kurjet. (Metsipaivakirja

8.9.2015.)

Kévin vuoden ajan pédasiassa ldhimetséssi kirjoittamassa soveltaen rinnan kaikkia edelld mainittuja
menetelmid, joista kehkeytyi véhitellen oma Metsdpdivdkirja -menetelméni. Se siséltdd metsdssi
tapahtuvan luontohavaintojen kirjaamisen litkkumisen ja lekottelun lomassa sekd kuvien ottamisen
tekstien ideointia varten. Minun kohdallani myds marjastuksen loppukesésti. Tyopoydén d4ressa
tekstit kirjoitetaan puhtaaksi, tarkastellaan kuvia ja kehitellddn tekstejd. Lisdd syvyyttd
tyoskentelyyn saa lukemalla luontoon liittyvdé kaunokirjallisuutta seka etsimilld vastauksia
luonnossa herdnneisiin kysymyksiin esimerkiksi kasveista ja eldimisté tai ekosysteemin toiminnasta

laajemmin.

Koin saavani metsdretkill lisda sisdltod ja iloa kirjoittamiseen; metsd tarjosi mieleisié aiheita ja
innostavan kirjoittamisympériston. Annoin itselleni paljon vapauksia, joiden my6téd havaintojen
teko herkistyi ja kirjoittaminen vapautui. Metsdssd en kokenut kertaakaan tyhjan paperin kammoa,

silld ympdrilld oli koko ajan kuvailtavaa valittavaksi asti ja mielestd kumpusi lisda.
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Metsdvuoden jilkeen huomaan, ettd se vaikutti minuun hyvin kokonaisvaltaisesti. Metsdmaisema
on entistd vahvemmin osa mielenmaisemaani, raja niiden vililld on nyt avoimempi. Olen liikkunut
metsdssd aina, mutta madritietoisemman aistimisen myotd havainnot ja tunnot nousivat pintaan ja

ajattelun aiheiksi.

Huomaan, etti luonto itsessdin on minua innostava kirjoittamisen aihe, en halua jéttis siti vain
muiden aiheiden “koristeeksi”. Luonto sellaisenaan on loputon ja kiinnostava kuvailun kohde, en
kaipaa sen yhteyteen uskomusmaailmaa. Nyt jalkeenpdin oma ennakkokuvitelmani metaforien
napsimisesta metsdssd tuntuu viahan huvittavalta. Metsédssa on kylld mielenkiintoisia yksityiskohtia,
joita voi kdyttdd metaforina. Vaikuttavampaa on kuitenkin se, miten ndma yksityiskohdat liittyvat
kokonaisuuteen ja muodostavat monimutkaisia, mutta toimivia ja eldmai ylldpitavid jarjestelmia.
Luonnon tasapainon ylldpitdmiseen kuuluu niin elididen vilista kilpailua kuin yhteistyotékin.
Toiseksi huomasin, ettd en etsinyt metsistd metaforia havainnollistamaan tai rikastamaan valmiita
ideoita, vaan péinvastoin, tarkastelin luonnon tarjoamia aistimuksia metaforisesti, ammentaen niista

uusia merkityksid ja ideoita (vrt. Niemi-Pynttdri 2007, 63 ja 74-75).

Mielikuvitukselle jaa sijaa, kun ihminen kokemuksineen ja mielenliikkeineen otetaan mukaan
osaksi luontoa. Luonto on meille paitsi elinymparistd, my0s "peili", josta voimme tarkkailla
eldmdimme osana ympéristod. Katselemalla eldinten toimintaa, huomaamme yhtéldisyyksia
ithmisten pohjimmaisiin motiiveihin taistelussa elintilasta, kumppanin 16ytamisestd, jalkikasvusta
huolehtimisesta ja niin edelleen. Kasvien eldmii seuraamalla havaitsemme konkreettisesti joka

vuosi eldman kiertokulun vaddjaamattomyyden, syntymaén ja kuoleman valttdmattomyyden.

Suosittelen aktiivisia retkid luontoon niin kirjoittajille kuin kenelle tahansa muullekin. Havaintojen
kirjaaminen on hyvéi syy ldhted metsdin, monien muiden hyvien syiden ohella. Metséssa padsevit
esille aistit, perustarpeet, vietit ja sanaton, hiljainen kommunikaatio ympariston kanssa.
Eldmyksellinen 1dhestymistapa luontoon voi heréttdd myds tieteellisen tiedon janon. Jokamiehen
oikeudet yltivit myOs metsidn henkiseen antiin. Luonto ruokkii paitsi uteliaisuutta ja dlyd, myos

tunteita.

Mielesténi kokeilemaani Metsdpdivikirja -menetelmié voidaan soveltaa monin tavoin joko
itsendisend tai ohjattuna yksilotyoskentelyné tai ryhmétyon muotona. Se soveltuu yhtd hyvin niin
koululaisille kuin aikuisillekin. Metsaretkilld kootun aineiston dokumentoinnissa ja edelleen

kehittelyssé voi tyostdd kirjallista ja kuvallista ilmaisua seké luontosuhdetta ja luonnon tuntemusta.
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Tyoskentelyn tulokset voi koota painettuun muotoon, nayttelyksi tai esimerkiksi blogiin, jota

tdydennetddn prosessin edetessi.

Pro gradu -tutkielmani liitteend on Metsdpdivikirjan tekstien ja luontoretkilld otettamieni kuvien

pohjalta tydstdméni suppea teos "Pihkan pisaroita".
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Pakkanen kuvioi ikkunan pinnan kuurankukilla ja niin tarkoilla pikkulintujen kuvilla, ettd lajit voi

tunnistaa. Unessa mind sen ndin.

Astun ulos kolostani. Aurinko hdikéisee niin, ettd joudun sulkemaan silmani. Lahden liikkeelle,
peltotie on kova, se on jddssd. Kenkéni nirskahtelevat edetessdni. Aamun valo tunkeutuu luomieni
ldpi ja totun sithen véhitellen, raottelen silmidni ja kaikkialla on valkoista, pelkkad tyhjdi valkoista.
Kunnes huomaan varjot, senkin joka seuraa minua. Tuuli on muotoillut irtolumesta aaltoja ja niiden
poimuissa on vaaleita varjoja. Janisten ja oravien hangelle painamat jdljet erottuvat harmaina

painanteina.

Alan erottaa hdikdisevisti lumikentdstd yksittdisten lumikiteiden kirkkaita heijastuksia. Néen jo
kaukaa metsén reunassa torrottdvan horsman kuihtuneen varren, jolle laskeutunut kide taittaa valon
meitd yhdistdviksi sdikeeksi. Horsman kukintoa kesilla kannatellut varren yldosa on taittunut ja
roikkuu alaspdin. Aurinko paistaa matalalta ja venyttdd horsman varjon pitkéksi ja suoraksi ikddn

kuin kasvi olisi vield tdydessd mitassaan.

Auringon valo paljastaa lumikiteen sdénndlliset sakarat ja niiden vélissd olevan pitsin, mutta sen

1ampo ei vield riitd sulattamaan jaankirkasta kidetta.
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II

En olisi huomannut viimeksi satanutta lunta,
jollei kuollut koivunlehti olisi leijaillut vanhan ja uuden lumen viliin.
En olisi huomannut koivunlehden kannan kaunista kaarta,

jollei uutta lunta olisi niin ohuelti, ettd kaari yltdd sen yldpuolelle.

Kuinka monen lumisateen kerrokset tdssé lepaavat?

Ja kerrosten vilissa lehtid, neulasia, koivun tuohen pintakalvon kiehkuroita.
Ja askeleita.

Kuljitko téstéd kerran?

Lumi on peittinyt jilkesi.

Minun jalkateréni uppoavat kerrosten lapi lahelle routaista maan pintaa.
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I1I

Aurinko lammittd4 selkddni. Taivas on saman vérinen kuin taivas vanhoissa mattapintaisissa
postikorteissa; turkoosiin taittuvan savun sininen. Hanki kantaa juuri ja juuri, kun hiihdédn

rauhallisin potkuin.

Viime viikkojen kova tuuli hioi lumilaineet kiiltdviksi, ja vastavaloon katsoessani nden hangen
laineilla vdikkyvén himmeén auringonsillan. Tuuli repii osmankdimien pampuista ndyhtéa,
siemenid lenninsiipineen. Ne kiitdvét pitkin jdistd hangen pintaa ja joku niistd paétyy aikanaan

uudelle otolliselle kasvupaikalle.

Tuuli ajaa pilvid auringon eteen, ja paluumatkalla vastatuuli jadhdyttdd kasvojani kuin

sydéntalvinen viima.
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v

Kevitaurinko haihduttaa viimeisid hankia ilmaan kosteudeksi, jota soidinkisailuaan tanssivat korpit

vetavat kiithkoissaan keuhkoihinsa.

Palokérki hakkaa vimmalla vanhan kuusen runkoa ja tyved. Suuret puunlastut lentelevét
sammalikkoon. Puun syddmeen yltdvi kolo on kuin taltan ja vasaran avulla vuoltu. Kuoren alta

paljastuneesta puusta pisaroi pehmeidi pihkaa.

Suurten kuusten alla maa on jo lumeton, ja metsd ndyttdd samalta kuin kesilld; vihredn sammalen
seasta nousee ketunleipien lehtid ja saniaisia. Maassa lojuu paljon kuusenképyji, kokonaisia ja
osittain kaluttuja. Loydén eldinten ruokapoytid ja minua harmittaa, kun en tiedd ketké niiden ddressa

ovat aterioineet, linnut vai oravat.

Kuusikossa himdhékin seitti tarttuu ndnidnvarteen. Kuivunut kuusenoksa rapsahtaa poikki, kun

hipaisen sitd; minulla ei ole intiaanitaitoja.

Lumi paljastaa paitsi maan, myds ajan suhteellisuuden ja ne tapahtumakulut, jotka hitautensa takia
jaavat huomaamatta silloin, kun metsi kuhisee kasvuaan ja kesin kiivasta elamaa. Miti ajan

saatossa tapahtuu sitkeille katajille, ikihongille, kiville ja kallioille?



Sitked kuin kataja.

Ikihonka.
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in kivi.

Kova ku

10

Luja kuin peruskall
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Kaksi suurta lintua lehahtaa lentoon pensaiden takaa, mutta en néde niitd. Pienemmat linnut

livauttelevat lyhyité ja hiljaisia sdkeitddn koivuissa, joissa hiirenkorvat ovat puhkeamassa.

Edelldni lentéd kérpéasen kokoinen hydnteinen ja laskeutuu maahan. Polvistun katsomaan:
kapeahko, pitkinomainen kauttaaltaan metallinhohtoisen vihred kovakuoriainen. Pééllisiipien
takaosassa on kummassakin pieni oranssinruskea tipla. Se oli yksin koreana harmaanrisukkoisessa

maassa.

Asetun kallion muovaamalle divaanille, jota sammal ja jékald pehmittidvét. Suljen silmét. Tuuli
humisee ja linnut laulavat. Taustalta kuuluu hiljaista dénti — rapinaa — aukeavia képyjen suomuja?
Ruumiini paino jakautuu tasaisesti kalliota vasten. Menneen talven tdiden ja vaiheiden paino valuu
pois. Kukaan ei nde minua nyt. Minun ei tarvitse puhua kenellekdin. Kukaan ei tarvitse minua.

Tamin hetken mind lepaan.

Havahdun siihen, ettd &itienpdivé on jo pitkilld, eikd yksi lapsistani ole vield soittanut minulle.

Onko hinelld kaikki hyvin? Nousen, 1dhden.
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VI

Polun varren musta-apilat kertovat vield siitd, ettd kerran tissa oli laidunniitty. Sen poikki
pédsi vankempaan metsddn hakemaan rakennus- ja polttopuita, sienid ja marjoja, riistaa '

sekd lammelta kalaa.
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Ehké he pyséhtyivét tdssd, virittivdt nuotion ja katselivat véreilevdd lammen pintaa ja sen
vastarannalla kohoavaa kohtisuoraa vuoren kuvetta, jolla mannyt ja koivut sitkedsti tyontiavéat

juuriaan kallion kolosiin, mutta yksi kerrallaan romahtavat alas lampeen hakopuiksi.

Luonto ottaa siltd lainatun tilan takaisin ja paéstdd omat asukkinsa valloilleen. Niin haikeaa kuin
thmisen puurtamisen ja eldmén jalkien katoamisen katsominen onkin, on se my0s lohdullista. Uusi
sammal kasvaa ithmisen kuluttamalle polulle kallion laella samoin kuin sammal kasvaa vanhuuttaan
kaatuneen puun rungolle. Emme ehk& onnistukaan tuhoamaan kaikkea. Kun luonto niyttéa

voimansa pienessd, tehkdon se sen myos suuressa mittakaavassa, sitten kun aika on.

Suolla viimeiset lakat ovat kukassa, lakkojen kukista varisseita valkoisia terdlehtid on tarttunut
lakkojen omille mérille lehdille. Kasvit esitettelevit kadonnutta kauneuttaan ja kannattelevat

paisuvia raakileitaan.
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Puolikuolleen, mutta vield pystyssé sinnittelevén pihlajan rungolla ja oksien vileissd on laaja
hidmaidhékinseittien verkosto, joka ulottuu latvaan asti. Munista kuoriutuneet himéhékin poikaset
nousevat jonoissa ylospdin. Miten varmoina, itsetietoisina ja ketteriné ne kipittivét ylos pitkin
ohuita seittejd kuudella nivelikkaalld jalallaan. Pienind ja siroina, ldhes aineettomina ja samalla

valtavalla energiamddrillad ladattuina.

Y1hailla monen metrin korkeudessa, omaan kokoonsa verrattuna darettoméan korkealla, ne odottavat
sopivaa tuulenvirettd ja heittidytyvét sitten lentoon — seitin varassa? — kiepsahtaen entisti
korkeammalle ja kadoten jonnekin ndkymattomiin, omaan itsenédiseen elaméénsi. Ne eivit odota

ithailevia katseita tai aplodeja, ne eivit kilju riemusta. Ne eldvét hetkednsé eparoimétta.

VII

Metsdmansikat vievét ajatukset mummolaan, niityn ja harvan méntymetsén rajalle. Sithen missé
kasvoi my0s valkoisia ja vaaleanpunaisia kissanképilid. Tunnen marjojen pinnassa olevat siemenet

kitalakeani vasten, kun litistdn ne kielelldni.

Astun syvemmaille metsdén ja nden ylldtyksekseni heti useita valkolehdokkeja. Enko ole kdynyt
tdssd koskaan ennen lehdokkiaikaan vai ovatko lehdokkien siemenet levinneet maassa vuosikausia
odottaen sopivia olosuhteita ldhettddksen versot maan pinnan ylépuolelle? Toista vuotta ainakin ne
ovat tdilla, silld tuoksuvien kukkavanojen rinnalla kohoaa my6s kuihtuneita viimekeséisid vanoja,

jotka ovat jo ravistaneet polymdisen pienet siemenensd onneaan koettamaan.
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Edesmennyt sukulaistiti kerdsi lehdokkeja maljakkoon, vaikka ne ovat rauhoitettuja. Emme

raaskineet kieltdd héntd. Tadin syntymaista tuli eilen kuluneeksi 100 vuotta. Voisin viedd haudalle ...

onhan néité téalld niin paljon ...

Suolla maistelen mustikoita, vaikka ne eivét olekaan vield kypsid, happamuus peittdd vield tutun
maun. Suopursut tuoksuvat ja maistuvat suussa. Onko niiden tuoksu tarttunut marjoihin vai imenko

aromia ilmasta?

[llalla [dammitdn saunan tddin kukkamaiden liepeilld. Heti rantaan tullessani ukkonen jyréhtid
kaukana. Pilvid ilmaantuu taivaalle. Onneksi. On miti katsella. Osa pilvistd on tummia ja uhkaavia,

osa auringon valaisemia ja viattoman nékoisid.
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Taivaalta putoaa vastarannalle valoa ja vettd; vesijuovat kohtisuoraan alaspéin ja pilvien vilista

suodattuvat valonsiteet vinottain. Vesi ja valo kohtaavat ja kulkevat toistensa poikki ristikkdin.

Tuulen yltyminen kuuluu puiden lehtien havinana, nékyy pienten aaltojen kiihtyvéni litkkeend,
tuntuu iholla ilmavirtana ja viileytend. Tummuus ldhenee, vaikka pilvet ndyttdvit pysyvian
paikoillaan. Lopulta pilvet painuvat kohti horisonttia nopeammin kuin aurinko, joka tekee sillan

jarveen. Joutsen ui rauhallisena sivummalla.

VIII

Loppukesin tuntu vahvistuu. Kurjet ruokailevat ldhipellolla sddnnéllisesti. Niitd on kymmenkunta,
osa varmaan tdmin kesén poikasia. Linnut kiehtovat, haluaisin péésté ldhelle. Ne pakenevat,
nolottaa héiritd niitd. Ne lentdvit korkealla ylédpuolellani, huutelevat, etsivdt uuden ruokapaikan ja
palaavat yoksi suolle. Toivoisin, ettd ne eivét olisi niin arkoja. Toisaalta, jos ne kesyyntyisivit, ne

menettdisivit osan viehdtysvoimastaan ja salaperdisyydestddn. Tarvitsemme etdisyyttd toisiimme.
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Loydén kallionkupeen painanteesta hyvin mustikkapaikan. Nuorten méntyjen juurella, paksun

sammalen seasta nousevissa pitkissd varvuissa on suuria marjoja.

Varpujen seassa kasvaa sielld tiilla kauttaaltaan luunvalkoisia kasveja, jotka ovat kuin hienoja

kaarevia posliiniesineitd. Olen ndhnyt sellaisia vain kerran tai pari aikaisemmin. Muistin sopukoista
nousee mieleen niiden nimi; méntykukka. Niill4 on ontto varsi, pienet vartta vasten painuneet lehdet
ja varren paidssd nuokkuvat kukat, jotka muistuttavat hyasintin kukintoa. Mutta ei viri4, ei ollenkaan

edes lehtivihredd, joten ne joutuvat turvautumaan miannyn juurisienten apuun ravinnon hankinnassa.

Loiskaunottaret.

Palaan muutaman péivén kuluttua samaan paikkaan ihaillakseni vield méntykukkia, mutta ne ovat

kadonneet, painuneet maata vasten ja kuihtuneet. Niin hetkellistd kauneutta.

Paluumatkalla minua alkaa janottaa, mutta en malttaisi kaivaa juomapulloa repusta. Huomaan tikan
naputtavan puumaiseksi kasvaneen vanhan pajun runkoa. Rauhoitun ja istahdan maahan katsomaan
sitd. Tikka ndyttad minulle mallia siitd, miten metsdssé ollaan kaikessa rauhassa, ruokaillaan jos on
nélka ja juodaan kun on jano. Nolona hétdisyydestdni otan juomapullon esille ja ryyppadilen siité
vettd tikan etiisesséd seurassa. Se naputtaa aikansa ja lenndhtéé sitten kauemmas. Naputus kuuluu,

mutta en née lintua enéa.
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IX

Kesdn viimeinen pdivd. Kaunis ilma, limmintd, pieni tuulenvire. Kesdisti tuntua on ja kuitenkin
selvisti syksy. Lahtiessdni suruvaipat lensivit ilmassa vauhdikkaasti kilvan maahan leijuvien
koivunlehtien kanssa. En osannut olla kotona, metsdin piti padastd. Alkuihminen minussa nauttii, ja

se toinen on levoton. Pitdisiko olla kotona oikeissa toissa?

Istun kuivalla, harmaalla kannolla. Sen ympdrilld on puolukanvarpuja. Odottelen tdssi ja katson
marjojen kypsymisté. Pienen haavan lehdet vilkuttelevat ldhelld kasvojani ja varjot tanssivat. Pienié
lintujen sirkahduksia kuuluu silloin talldin. Tulevatko ne luokseni, kun olen téssé aivan hiljaa ja

litkahtamatta?
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Suolla kédvely on hassua; jalka painuu hyllyvédan suohon ja jossain muualla vesi vastaavasti nousee

pulputtaen pintaan. Askeleen déni kuuluu paitsi ldtindné saappaan alla, myds pulputuksena
kauempana. Ennakkoon ei voi tietdd miten kulkuni vaikuttaa suohon, joka on yhteniistd vesimassaa

jareagoi liikkkeeseeni laajemmin kuin kova maa.

Suo antaa karpaloita. Ne on maltettava poimia yksitellen. Kerrallaan saan pidettyéd kidessédni
korkeintaan kolme marjaa, jos yritdin enemmaén, joku jo putoaa takaisin mattddlle. Sammal tuntuu

pehmedltd ja 1ampimaélti, sievisti on sen pinnalta napattava marja hyppysiinsa.

T4illd on kulkenut muitakin marjassa, sammal ei ole vield palautunut muotoonsa askelten jiljilta.
Marjoja on silti kerattavaksi... ja yllattdvin usein juuri aikaisemman kulkijan jalanjdlkien

reunamilla. Ehkd hénen kulkunsa on pullauttanut marjoja sammalen sisdltd nékyvilleni. Kiitos!
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XI

Ruskan virjddmia lehtid on vield sielld td4lld puissa ja pensaissa. Yksi lehti valaisee ison alan

ympdriltddn. Kun se lyhty sammuu, alan odottaa ensimmaisté rantésadetta.

XII

Varaan taskulampun mukaani, kun 1dhden aamupimeailli liikkeelle. Puolimatkassa huomaan, ettd en
ole sytyttinyt lamppua. Mika polkuani valaisee? Vilkaisen taivaalle: tdysikuu pilkistdd pilvien

raosta.

Ndin unessa miten orava, jolla oli kyydissddn kolme poikasta, hyppdsi korkealta puusta pdistikkaa
maahan puuterilumeen. Oravat painuivat umpisukkeluksiin, ravistivat lumet pdidensd pdiltd ja

katselivat minua onnellisen ndkoisind toinen toistensa sylissd.



