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Suosta nousee ohut varsi, sen päässä on iso marja, joka on siihen suosta tullut varren 
kautta.  (Antti Hyry 1981/1958, 33)                                                                                           
                                                                                                                 

1. JOHDANTO

1.1 Tutkimuskysymykset, lähteet ja aineisto

Olen viettänyt aina aikaa metsissä; lapsena leikkien, majoja rakentaen ja puissa kiipeillen ja 

myöhemmin marjastaen, sienestäen, hiihtäen tai muuten vain retkeillen. Olen jo pidemmän aikaa 

lukenut niin kirjoista kuin internetin sivustoiltakin kertomuksia luontoon tehdyistä retkistä ja 

ihaillut kirjallisuuden eläviä luontokuvauksia. Lukemani ja kokemani kautta aloin oivaltaa, että 

luonnossa vietetty aika innostaa kertomaan siellä koetuista asioista ja mieleen nousseista ajatuksista.

Päätin lähteä selvittämään luontoelämysten ja kirjoittamisen välisiä yhteyksiä. Halusin myös itse 

kokeilla, mitä tapahtuu, kun otan kynän ja vihkon mukaan metsään.

Tarkastelen tässä tutkielmassa sitä millaisia yhteyksiä luontoelämysten ja luovan kirjoittamisen 

välillä on. Millä edellytyksillä ja miten luonnossa oleskelu edistää kirjoittajan työtä? Tutkielman 

taustateorian punainen lanka kiertyy kolmesta säikeestä: 1) kirjoittajan luontosuhde ja luonnossa 

oleskeluun liittyvät elämykset, 2) kirjoittamisprosessin vaiheiden ja niihin vaikuttavien tekijöiden 

tarkastelu ja 3) metodit,  joiden avulla kirjoittamisen prosessia pyritään edistämään. 

Sille miksi ja miten juuri luontoympäristö voisi auttaa kirjoittamistyössä etsin selityksiä metsän 

vaikutuksista mieleen ja esteettisen kokemisen teorioista. Käytän lähteinäni  muun muassa Ralph 

Waldo Emersonin vuonna 1836 julkaisemaa klassikkoteosta Luonto (Nature), Kai Alhasen teosta 

John Deweyn kokemusfilosofia (2013) sekä Holmes Rolston III:n ja Yrjö Sepänmaan artikkeleita 

ympäristöestetiikasta.

Läheinen luontosuhde on edelleen olennainen osa suomalaisuutta. Luonnon kuvailu ja luonnossa 

tapahtuva toiminta ovat olleet kirjallisuutemme keskeisiä elementtejä alusta alkaen: Kalevala, 

Seitsemän veljestä, Runebergin runot... Varsinaisen kaunokirjallisuuden lisäksi luonto on 

voimakkaasti läsnä muun muassa retki- ja eräkirjallisuudessa. Tämän päivän luontoharrastajat 

kuvailevat luontoelämyksiään myös blogeissa ja internet-verkon retkiaiheisissa keskusteluryhmissä.

Esittelen suomalaisten kirjailijoiden luontosuhdetta suureksi osaksi Pertti Lassilan teoksen  Metsän 

autuus. Luonto suomalaisessa kirjallisuudessa 1700–1950 (2011) pohjalta. Lisäksi hyödynnän 
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muutamissa väitöskirjoissa esitettyjä näkemyksiä kirjailijoiden luontosuhteesta. Eräkirjallisuuden 

esittelyssä keskeisenä lähteenäni on Markku Variksen teos  Ikävä erätön ilta. Suomalainen 

eräkirjallisuus (2003).

Keskityn lähinnä luovan kirjoittamisprosessin alkuvaiheeseen: miten kirjoittaja valmistautuu 

työhönsä ja miten ideoiden synnyttäminen ja kehittely etenevät. Tukeudun tässä Mike Sharplesin 

kirjassaan How we write (1999) esittämiin teorioihin kirjoittamisprosessista. Täydennän Sharplesin 

esitystä muun muassa Todd Lubartin  artikkelissaan ”In Search of theWriter’s Creative Process” 

sekä Sandra W. Russin  artikkelissaan ”Pretend Play, Emotional Processes, and Developing 

Narratives”  esittämillä näkemyksillä. Viimeksi mainitut artikkelit on julkaistu teoksessa  The 

Psychology of Creative Writing (2009). Liitän mukaan myös  Robert Olen Butlerin edellisistä 

poikkeavia näkemyksiä, joista hän kertoo teoksessaan From where you dream. The process of 

writing fiction (2005).

Esittelen Olli Jalosen näkemyksiä kirjoittamisen prosessiin läheisesti liittyvistä 

assosiaatioprosesseista, joita hän pohtii väitöskirjassaan  Hitaasti kudotut nopeat hetket. 

Kirjoittamisen assosiaatiosta 1900-luvun suomalaisessa proosassa (2006). Olen myös koonnut 

kirjailijoiden omia kokemuksia kirjoittamisprosessista ja assosiaatiosta muun muassa kirjasarjasta  

Miten kirjani ovat syntyneet. Liitän työhöni tekstinäytteitä suomalaisesta kirjallisuudesta eri 

vuosikymmeniltä.

Siitä miten kirjoittaja voi edistää työtään luonnossa oleskelemalla ovat esittäneet teorioita ja 

käytännön ohjeita muun muassa István Berszán ja Tina Welling. Yhdistelen heidän ehdottamiaan 

menetelmiä omissa kokeiluissani. Kokeilen lisäksi Rubén Abellan näkemyksistä innoittuneena 

valokuvaamisen käyttöä  kirjoittamisen tukena. 

Peilaan lopuksi omia kokemuksiani metsäretkistä ja niiden toimivuudesta ideoiden tuottajana 

kirjoitusprosessille edellisessä kappaleessa mainittuja teorioita vasten. Tuotin materiaalia 

pohdinnoille pitämällä Metsäpäiväkirjaa, johon tein muistiinpanoja sekä metsäretkien aikana että 

niiden jälkeen. Hyödynsin metsässä tehtyjä muistiinpanoja myös kirjoittaessani tämän tutkielman 

liitteenä olevan kertomuksen Pihkan pisaroita.
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1.2 Määritelmät

Tämän tutkielman keskeisiä käsitteitä ovat kirjoittaja, kirjoittamisprosessi, teksti, kokeminen ja 

erityisesti esteettinen kokeminen, luonto, metsä, luontosuhde (osana maailmankuvaa) sekä 

luontoelämys.

 Kirjoittajalla tarkoitan ketä hyvänsä henkilöä, joka tuottaa tekstiä satunnaisesti tai 

ammattimaisesti. Kirjailijoista on tarjolla tutkimustietoa, joten he ovat tutkielmassani enemmän 

esillä kuin muut kirjoittajat.

Kirjoittamisprosessilla tarkoitan koko sitä kirjoittajan alitajunnan ja muistin toimintaan, ajatteluun 

ja konkreettiseen tekemiseen liittyvää tapahtumien ketjua, joka johtaa valmistautumisen, 

ideoimisen, luonnostelemisen, kirjoittamisen ja hiomisen kautta valmiiksi tekstiksi (ks. Sharples 

1999).  Lopullisen tekstin laji ja sen ansiot kaunokirjallisena tai tieteellisenä tuotoksena eivät ole 

tarkasteluni keskiössä. Tutkielmani painottuu kuitenkin kaunokirjallisen kirjoittamisen alalle.

Yksi lähtöolettamuksistani on se, että kirjoittajan kokemuksilla on yhteyksiä kirjoittamisprosessiin. 

Tutkimusaiheeni pohjalta minua kiinnostavat lähinnä paikkaan ja esteettisyyteen (esimerkiksi 

luonnonkauneus) liittyvät näkemykset kokemuksesta.

Juha Perttula (2009, 116–117) määrittelee kokemuksen seuraavalla tavalla: 

Kokemus sisältää sekä tajuavan subjektin ja hänen tajunnallisen toimintansa että kohteen, 

johon tuo toiminta suuntautuu. On luontevaa kutsua kokemusta erityiseksi suhteeksi, 

merkityssuhteeksi. Kokemuksen rakenne on juuri tämä suhde, joka liittää subjektin ja 

objektin yhdeksi kokonaisuudeksi.

Raija Erkkilä  toteaa Tapani Karjalaiseen viitaten, että paikat eivät ole ainoastaan konkreettisia 

asioita, vaan myös kokemuksellisia ja subjektiivisesti merkityksellisiä tiloja, joita voidaan 

tarkastella kolmesta näkökulmasta: 1) fyysis-sijainnillisesta, 2) sensuaalis-emotionaalisesta ja 3) 

sosiaalis-kulttuurisesta. Erkkilän mielestä  sensuaalis-emotionaalinen, aisteihin ja tunteisiin, 

perustuva näkökulma edustaa subjektiivista kokemusta. Tämä näkökulma on tutkielmani kannalta 

keskeisin. (Erkkilä 2009, 203–204.)

Marcia Eatonin mukaan filosofit ovat vuosisatojen ajan yrittäneet määritellä mitä kauneus tai 

rumuus ovat, mutta yksikään määritelmä ei ole saavuttanut yleistä hyväksyntää. Alexander 
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Baumgarten kehitti vuonna 1750 kreikan kielen aistihavaintoa tarkoittavaan aisthétikos-sanaan 

perustuvan termin esteettinen viittaamaan yhteen filosofian erityisalaan. Tuo "kauneuden tiede" 

perustui aistien havaintoihin. Enää ei pohdittukaan sitä onko jokin kaunista tai rumaa, vaan sitä 

”mitä tapahtuu, kun ihmisellä on esteettinen kokemus”. (Eaton 1995, 10–12.) 

Eaton esittää esteettisestä kokemuksesta ja esteettisestä arvosta seuraavat määritelmät:

 Esteettinen kokemus on tietyssä traditiossa huomion ja pohdinnan arvoisina pidettyjen 

asioiden tai tapahtumien sisäisten piirteiden kokemista. Esteettinen arvo on asian tai 

tapahtuman arvo, joka johtuu sen kyvystä aiheuttaa sellaista mielihyvää, jonka tunnetaan 

olevan lähtöisin objektin perinteisesti huomion ja pohdinnan arvoisina pidetyistä piirteistä. 

(Eaton 1995, 170–171.)

Eaton kiinnittää paljon huomiota traditioon ja esimerkiksi kieleen, jonka kautta saamme tietoa siitä, 

mitä kulttuurissamme pidetään puheen arvoisena. Hän toteaa, että kulttuurissamme pidetään vaivan 

arvoisena esimerkiksi auringonlaskun värien katselemista, laulun rytmin kuuntelemista, ja että 

ihmiset arvostavat myös taiteilijan taitavuudesta kertovia seikkoja ja nauttivat kuullessaan, mitä 

mieltä eri ihmiset ovat rakkaudesta tai kuolemasta. ”Kun kiinnitämme huomiota tällaisiin sisäisiin 

ominaisuuksiin, on seurauksena esteettinen kokemus; kun huomioinnin seurauksena koemme 

mielihyvää, se on esteettistä mielihyvää.” (Eaton 1995, 171.)

Eaton (1995, 47) pohtii sitä edellyttääkö esteettinen kokemus kokijalta tietynlaisia ominaisuuksia; 

pitäisikö hänellä olla sellaisia erityiskykyjä, tunne-elämän herkkyyttä tai asenteita ja ajattelutapoja, 

jotka mahdollistavat esteettisen kokemuksen? Mielestäni on tarpeetonta koettaa määritellä sitä, 

kuka on tarpeeksi kyvykäs kokemaan esteettisiä kokemuksia. Mielenkiintomme ohjaa meitä 

erilaisten kokemusten äärelle. Yksi työni perusolettamuksista on se, että kaikilla on mahdollisuus 

vaikuttua esimerkiksi luonnosta ja ilmaista kokemuksensa omalla tavallaan. Taiteilijat voivat tosin 

auttaa "maallikkoja" havaitsemaan ihailemisen arvoisia ilmiöitä. Samoin me kaikki voimme 

kasvattaa toinen toisiamme tässä asiassa. Richard Eldridgen (2009, 12) mukaan  taideteosten 

tuottaminen ja vastaanottaminen ovat yhteisöllisiä käytäntöjä; taiteeseen liittyvät käytännöt eivät 

voi olla kenenkään tietyn yksilön keksintöjä, vaan ne liittyvät jo olemassa oleviin tekemisen ja 

vastaanottamisen käytäntöihin. 

Luonto -käsitteen voi ajatella janana, joka alkaa alkuperäisestä, puhtaasta ja koskemattomasta 

erämaasta ja päättyy täysin rakennettuun ympäristöön. Kumpaakaan ääripäätä ei tosin ole olemassa.
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Kaukaisimmassakin erämaassa ihmisen toiminta vaikuttaa esimerkiksi ilmakehän koostumuksen 

muutoksina ja satelliittien välkkymisenä taivaalla. Toisaalta rakennetussa ympäristössä elävät 

ihmisten ohella myös villit eläimet, kasvit ja pieneliöt. Kasvien siemenet itävät siellä, missä on 

vähänkin kasvualustaksi kelpaavaa ainesta, sateet ja tuulet tulevat ja salamat iskevät kaikkialla, 

erämään kanssa yhteisen taivaan kannen alla. En aseta tässä tutkielmassa tarkkaa rajaa sille, missä 

luonto alkaa tai päättyy. Jäten sen jokaisen oman kokemisen varaan. Luonnon ilmiöistä pääsee 

osalliseksi eri tavoin omassa kotipihassa, lähipuistossa, meren rannalla tai erämaassa. Asiaan 

vaikuttaa myös kokijan oma asenne ja avoimuus ympäristön tarkkailulle. Tulkitsen käsitteen metsä 

tässä tutkielmassa luonnon tavoin laajasti hyväksyen joukkoon niin vanhat luonnontilaiset metsät, 

hoidetut talousmetsät kuin kaupunkimetsätkin. Sen rajauksen tutkielmassani kuitenkin teen, että 

lähtökohtani on vallitseva todellisuus, fyysinen ympäristö ja siinä elävät elolliset olennot. 

Pertti Lassila (2011, 8)  toteaa, että kirjallisuudessa luonto ei ole tieteellisen tutkimuksen kohde, 

vaan taiteellinen topos tai aihe. Lassila (2011, 12–13) käyttää (Robin G. Collingwoodiin, 2005 

viitaten) seuraavia luonnon määritelmiä, jotka hänen mielestään ovat kaunokirjallisuuden kannalta 

kiinnostavia:

1. Luonto on kaikki se, mitä ihminen ei ole tehnyt.

2. Luonto on olion perusolemus tai se, mikä on juuri sille ominaista ja erottaa sen muista.

Emersonin  Luonon suomentajan Antti Immosen mukaan Emersonin näkemyksessä luonto viittaa 

toisaalta johonkin ihmisestä irralliseen ja toisaalta ihminen on itsekin osa luontoa; ”ihminen ja 

luonto ovat saman todellisuuden eri ilmenemismuotoja”. (Immonen 2002, 10–12.)

Juha Pentikäisen (1994, 7) toteaa, että maailmankuva -käsite on luonteeltaan tietoinen näkemys 

maailmasta ja että ”kun halutaan ottaa huomioon tajunnan tiedostamattomat kerrokset ja tekijät, on 

ehkä osuvampaa puhua mielenmaisemasta”. Hän määrittelee maailmankuvan näin:

Maailmankuvalla tarkoitetaan väljästi määriteltynä käsityksiä maailmankaikkeudesta, 

esimerkiksi sen rakenteista ja voimista, ajasta, olemassaolon perusteista, luonnollisen ja 

yliluonnollisen välisistä suhteista, luonnosta, ympäristöstä, ihmisen  ja ihmisyhteisön 

suhteista niihin, ihmisestä itsestään ja ihmiselämän vaiheista, onnesta, elämästä ja 

kuolemasta  ja kuolemanjälkeisestä elämästä, yhteiskunnasta, kansasta  ja valtiosta, historian

ja kulttuurin perustekijöistä. Pentikäisen (1994, 7.)
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Luontosuhteella (jonka katson kytkeytyvän maailmankuvaan ja mielenmaisemaan) tarkoitan sitä 

miten henkilö suhtautuu luontoon. Esimerkkejä suhtautumistavoista ovat arvostus, ihailu, 

kunnioitus, väheksyminen ja välinpitämättömyys. Luonto voidaan nähdä myös raaka-aineiden ja 

ravinnon lähteenä tai esteettisten elämysten ja rauhoittumisen sekä levon paikkana tai suojelun 

kohteena. Luonto voi tarjota henkilölle toisaalta nautintoa ja toisaalta harmia tai jopa kärsimystä. 

Sama henkilö voi suhtautua luontoon eri yhteyksissä eri tavoin.

Luontoelämyksellä / luontokokemuksella tarkoitan sitä miten ihminen kokee luonnossa oleskelun, 

siellä liikkumisen ja luonnon eri elementtien aistimisen. 

Erkkilä sanoo Arnold Berleantiin viitaten, että ”ympäristön kokemuksessa ei ole kysymys 

yksinomaan visuaalisesta kokemuksesta, vaan kaikkien aistien avulla koetusta tiedostamisesta”. 

Kokija osallistuu ympäristöön, eikä ole siitä jyrkästi erillinen. (Erkkilä 2009, 204–205.) Leena 

Valkeapää kuvaa havainnollisesti sitä miten luonnossa liikkumiseen liittyy aistien ja mielen 

yhteistyö:

Esimerkiksi suota ylittäessäni arvioin ensin katseellani, täytyikö suo kiertää vai pääsisikö 

sen yli. Katseellani näin suota peittävän kasvillisuuden laadun. Kun lähdin ylittämään suota,

tunnustelin sitten askel askeleelta sopiiko astua, ja maa vastasi minulle: joko suo kantoi 

minut tai sitten ei kantanut. Suo vastasi askeleeni painoon, niin että tunsin sen kehossani. 

Pohjattomalta tuntuvan upottavan syvyyden päällä kävin tätä keskustelua, askel askeleelta 

kysyin ja tunsin vastauksen askeleeni alla. Opin tietämään, minkälainen heinätupsu 

kannattelee painoni. Joskus jouduin perääntymään, kun askeleeni painui syvälle suohon ja 

aloin vajota. Silloin oli käännyttävä nopeasti ja muistettava edellisten askelten paikat. 

Laajan suon ylittäminen viritti keskittyneeseen mielentilaan, ja olemassaoloni pelkistyi 

heinämättäiden laadun tunnustelemiseen. Ajatukseni ja huomiokykyni ulottuivat vain askel 

askeleelta etenemiseen. Syntyi hetkessä läsnä olemisen kokemus. (Valkeapää 2011, 26.)

2. LUONTO KIRJOITTAJIEN INNOITTAJANA

2.1  Ihmisen ja luonnon suhde esteettisestä näkökulmasta

Ihmisen suhde luontoon lähtee rakentumaan  havaintojen pohjalta. Seppo Aura, Liisa Horelli ja 

Kalevi Korpela esittelevät teoksessaan Ympäristöpsykologian perusteet  psykologian tutkijoiden 

teorioita siitä miten ihmiset havainnoivat ympäristöään. He kertovat hahmopsykologian 
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kehittelijöien (W. Köhler, K. Koffka ja M. Wertheimer) osoittaneen jo 1900-luvun alkupuolella, että

”ihmisellä on pyrkimys jäsentää erillisiä ärsykkeitä mielessään johdonmukaisiksi, jäsentyneiksi 

kokonaisuuksiksi, hahmoiksi”. Myöhemmin muun muassa E. Brunswik ja J.J. Gibson korostivat 

ihmisen aktiivisuutta havaintojen teossa: ihminen muodostaa sisäisen (likimääräisen) kuvan 

ulkoisesta todellisuudesta ja "näkee ympäristönsä suoraan merkityksinä ja mahdollisuuksina 

johonkin”. Näin esimerkiksi tuoli näyttäytyy mahdollisuutena istuutua. U. Neisser täsmensi 

puolestaan havainnoimisen teorioita toteamalla, että ihminen tunnistaa ja luokittelee 

havainnoimansa ärsykkeet ”aiempien kokemustensa, tietojensa ja uskomustensa perusteella”.  

”Tällaiset sisäiset mallit suuntaavat sitä, mitä ja miten ympäristöä havainnoidaan. Toisaalta ne 

voivat muuttua ja täydentyä vuorovaikutuksessa ympäristön kanssa – – .”   Aura ym. huomauttavat 

myös, että ”[H]avaintopsykologiassa on alettu korostaa myös sitä, ettei ihminen ole tekemisissä 

vain fyysis-tilallisen ympäristön kanssa, vaan siihen liittyvien sosiokulttuuristen puolten, kuten 

merkitys-, symboli- ja tunnesisältöjen kanssa.” (Aura, Horelli & Korpela 1997, 26 ja 28–30 .) 

Luonnon aistiminen ja kokeminen on siis monimutkainen prosessi, johon liittyy välitöntä 

havainnointia yhdistyneenä aiemmin koettuun ja opittuun.

Ihminen on osa luontoa ja pohjimmiltaan täysin sen armoilla. Älyllisinä ja tiedostavina olentoina 

voimme kuitenkin tarkastella luontoa myös muun, kuin hengissä säilymisen ja muiden 

materialististen tarpeiden tyydyttämisen kannalta. Luonnosta on tullut meille tärkeä henkisen 

virkistäytymisen paikka, jossa nautimme sen kauneudesta, puhtaudesta ja rauhasta. Luonto innoittaa

myös monin tavoin ajattelijoita ja taiteilijoita. Tutkielmassani tarkastelen erityisesti sitä miten 

luonnon tarjoamat esteettiset kokemukset liittyvät kirjoittamisprosessiin. Lähden siitä 

olettamuksesta, että kirjoittaja hakeutuu luontoon sen mielenkiintoisten ilmiöiden ja kauneuden 

takia; luontoon mennään aistimaan kauneutta ja saamaan esteettisiä kokemuksia. Kuten 

myöhemmin tulee esille, luonnon tarkasteluun on varsinkin viime vuosisadan jälkipuoliskolta asti 

liitettetty kirjallisuudessa myös huolta sen säilymisestä. Esittelen tässä alaluvussa muutamia 

näkemyksiä siitä millainen luonnon merkitys on ihmiselle. 

Immosen mukaan kirjallisuudessa ja myöhemmin myös tieteen ja filosofian aloilla vaikuttaneen 

ympäristöajattelun perinteen katsotaan alkaneen Emersonin Luonnosta. Alun perin teologina 

toiminut Emerson sai Euroopan matkoillaan vaikutteita esimerkiksi Johann Fichten ja Immanuel 

Kantin ajattelusta. Asuinseudullaan Concordissa, Yhdysvaltojen koillisosassa hän oli tekemisissä 

monien sellaisten kirjailijoiden – esimerkiksi Henry David Thoreaun – kanssa, jotka olivat 

innokkaita luonnon tutkijoita ja ihailijoita. (Immonen 2002, 9–10.) 
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Immonen toteaa, että ”Emersonille ihminen on kehittyvä henki maailmanhengessä, joka ei ole 

kuitenkaan itseriittoinen ilman ihmistä”, vaan ”luonto ja sielu – aine ja henki – ovat toinen toisiaan 

tarvitsevia todellisuuden eri puolia”. Kehittyessään (ylevöityessään) ihminen oppii näkemään 

kaikkeuden olemuksen lakeineen ja suhteineen. Tässä kehityskulussa ”luonto koulii ymmärrystä, 

kehittää sitä kohti korkeampaa henkistä tilaa”. Immonen toteaa, että Emersonin maailmankuva on 

antroposentrinen, ihmiskeskeinen, hänen maailmankaikkeudessaan  ihminen on ”Jumalan 

aineellinen heijastuma”, jota varten kaikki on olemassa. (Immonen 2002, 13 ja16.) Immonen 

katsoo, että Emersonin luontokokemus voi kuitenkin avautua lukijoille näiden vakaumuksesta 

riippumatta:

 Yliluonnollisuutta vierastavalle naturalistillekin Emersonin luontokokemus tuntuu oudolla 

tavalla läheiseltä. Ihmisen ei tarvitse lähteä erämaahan tai kaukomaille löytääkseen sen 

mitä viime kädessä maailmassa etsii – itsensä. Kaikesta idealismistaan ja korkealentoisista 

puheistaan huolimatta Emerson ei nimittäin pidä luontoa vain jonakin kaukaisena, 

ympäripyöreiden määritelmien takana piilottelevana ihmemaana, jonne tehdään silloin 

tällöin tutkimusretkiä, vaan yhtä läheisenä kuin kotipihaa – tai vaikkapa jokaista 

vuorokauden hetkeä – –. (Immonen 2002, 17.)

Emerson (2002/1836, 31, 35) luokittelee maailman tarkoituksen ihmiselle neljään ryhmään: I) hyöty

(muun muassa luonnonvarat ihmisen käytössä), II) kauneus (luonnon ihanuus tyydyttää sielua 

olematta varsinaisesti tarpeellinen), III) kieli ja IV) oppi. Kauneutta Emerson (2002/1836, 35, 38 ja 

40) tarkastelee kolmesta näkökulmasta: 1) aistein havaittava luonnollisten muotojen ja tapahtumien 

kauneus, 2) ihmisen tahdon yhteydestä löytyvä korkea ja jumalallinen kauneus, joka täydellistää 

luonnon kauneuden sekä 3) maailman kauneuden näkeminen järjen kohteena.

Emersonin mielestä luonnon tutkiskelun onnistuminen edellyttää lapsenomaisen herkkiä vaistoja ja 

aisteja. Tällöin ihminen voi kokea luonnossa villiä riemua maallisista murheistaan huolimatta. 

”Luonto nimittäin kertoo, että ihminen on sen luomus, jonka pitäisi iloita turhia nurisematta.” 

Emerson jopa kokee olevansa osa Jumalaa. (Emerson 2002/1836, 27–29.)

Luonnon kauneudesta puhuessaan Emerson korostaa sen kokonaisvaltaisuutta ja monipuolisuutta. 

Valppaalle silmälle jokaisella vuoden hetkellä on kauneutensa. Yksi ja sama vainio 

näyttäytyy päivän kulkiessa tuokiokuvina, joita ei ole koskaan aiemmin nähty eikä enää 
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milloinkaan tulla näkemään. Taivas ailahtelee alinomaa heijastaen pelloille joko loistoaan 

tai synkkyyttään. – – Villikasvit kehkeytyvät laitumilla ja tienvarsilla. Niiden hiljainen kello 

kertoo kesän kulusta ja tekee jopa vuorokauden eri osat tarkkaavaiselle havainnoitsijalle 

tajuttaviksi. Lintujen ja hyönteisten parvet seurailevat toisiaan omalle täsmälliselle 

rytmilleen uskollisina kuten kasvitkin, ja vuodessa on paikka niille kaikille. (Emerson 

2002/1836, 36–37.)

Emerson katsoo, että maailman kauneuden kohtaaminen, siitä haltioituminen, herättää joissain  

ihmisissä halun ilmentää maailmaa uusilla tavoilla. ”Näin kauneus synnyttää taidetta”, joka 

”on jonkinlainen yleistys tai yhteenveto maailmasta”. (Emerson 2002/1836, 41.) Esittelen 

Emersonin näkemyksiä luonnon vaikutuksesta kieleen luvussa 3.1.

Tarkastelen vielä toisenkin 1800-luvulla syntyneen yhdysvaltalaisen filosofin, John Deweyn (1859–

1952)  näkemyksiä luonnon kokemisesta ja sen vaikutuksista taiteilijaan. Tukeudun

Kai Alhasen teokseen, jossa hän kuvaa Deweyn inhimillistä kokemista käsitteleviä näkemyksiä.  

Alhanen (2013, 7-8) katsoo, että Deweyn ajattelusta voisimme löytää ihmisten omakohtaiseen 

kokemukseen liittyvää ymmärrystä tänäkin päivänä, jolloin ”[N]opeatempoinen elämänmuotomme 

latistaa kokemuksemme pinnallisiksi ja ohikiitäviksi elämyksiksi, jotka eivät liity toisiinsa ja 

muodosta mielekästä jatkumoa”. 

Deweyn mukaan on ratkaisevaa, että kokemillamme asioilla ei ole alun perin mitään 

välitöntä itsestään selvää merkitystä. Tähdet, pilvet, hevoset, tuolit ja kirjat eivät maailman 

ilmiöinä vielä sellaisenaan merkitse ihmiselle mitään. Asiat saavat merkityksiä vasta sitten, 

kun ne asettuvat osaksi ihmisen ja hänen ympäristönsä välisessä vuorovaikutuksessa 

muodostuvia  tilanteita. Tilanteethan syntyvät Deweyn mukaan elävän olennon – tässä 

tapauksessa ihmisen – pyrkimysten ja ympäristön olosuhteiden kohtaamisessa. Jokaiselle 

asialle annettu merkitys on alkujaan peräisin jostain tietystä toimintapyrkimyksestä jossain 

tietyssä ympäristössä. Esimerkiksi tähdille muodostuvat merkitykset määräytyvät siitä, mihin

ihmiset ovat pyrkimässä siinä tilanteessa, johon taivaalla loistavat tähdet liittyvät. (Alhanen 

2013, 110.)

Dewey painottaa, että ihmiset eivät koskaan toimi merkitysten antajina yksinään vaan aina 

yhdessä toisten ihmisten kanssa. Kielen avulla ihmiset voivat käsitellä kokemuksilleen 

antamiaan merkityksiä monin eri tavoin. Kielelliset merkitykset tekevät mahdolliseksi  

kokemusten laajan ja yksityiskohtaisen kommunikoimisen (communication) yhteisöissä. 

(Alhanen 2013, 110– 111.)
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Dewey määrittelee esteettiset kokemukset tavallista laajemmin ja arkisemmin luonnollisiksi ja 

olennaisiksi vaiheiksi ihmisen kokemusjatkumossa. Deweyn mukaan esteettisyys on kiinteä osa 

ihmisen ja ympäristön välistä vuorovaikutuksen rytmiä, jossa ihminen aika ajoin kadottaa 

tasapainonsa ja joutuu etsimään uudenlaista suhdetta ympäristöönsä. Esteettiset kokemukset ovat 

”täyttymyksen hetkiä”, jolloin ihminen kokee (tiedostaen tai tiedostamattaan) ponnistelujensa 

tulleen päätökseen tasapainon taas löydyttyä. Silloin ”yksilön suhde ympäristöönsä sekä hänen 

oman kokemuksensa jatkumoon tuntuu samanaikaisesti kokonaiselta, harmoniselta ja 

uudistuneelta”. Esteettinen kokemus on kokemista ”kaikkein eheimmillään ja täydellisimmillään”. 

(Alhanen 2013, 181–182.)

Dewey tarjoaa yhden selitysmallin sille, miksi kirjoittajan kokema esteettinen kokemus luonnossa 

voisi auttaa ja suorastaan vaatia häntä luovaan työhön, taiteellisen tekstin tuottamiseen. Deweyn 

mukaan ”[T]aiteen tekeminen ja kokeminen lähtee aina liikkeelle yksilön ja ympäristön väliseen 

vuorovaikutukseen ilmaantuvasta uudesta yllykkeestä”. Hän nimittää yltymiseksi (impulsion) 

yksilössä viriävää – alun perin täsmentymätöntä – halua ” muuttaa suhdetta ympäristöönsä ja näin 

kehittää kokemistaan”. Yltyminen voi liittyä esimerkiksi haluun  jäsentää oman elinympäristön  

muutoksia tai toiveeseen saavuttaa toisen ihmisen rakkaus.  Kun taiteilija yltyy ja työstää 

yltymisensä mukanaan tuomia kokemuksia sekä muokaa esimerkiksi kielellisiä merkityksiä, syntyy 

taidetta. (Alhanen 2013, 183–184.)

Taiteilijalla tällainen yltyminen kytkeytyy hänen poikkeuksellisen herkkävireiseen  ja 

yksilölliseen tapaansa havainnoida maailmaa. Taiteellinen luomistyö koostuu siitä, että 

taiteilija työstää kokemaansa yltymistä kohti uudenlaisia merkityksiä ilmaisevaa ja 

esteettisen  kokemuksen tuottavaa objektia: taideteosta. (Alhanen 2013, 183–184.)

Eldridge (2009, 15) kertoo Deweyn todenneen, että ”varsinainen taideteos on se, mitä taiteilijan 

tuotos (esitys tai fyysinen objekti) tekee vastaanottajan kokemukselle tai kokemuksessa”.

Eaton (1995, 171) huomattaa edellä, että esimerkiksi auringonlaskun katselu voi synnyttää 

esteettisen kokemuksen. Hän siis nostaa luonnonilmiön taideteosten rinnalle. Luonto näyttäisi 

mahdollistavan paitsi kenen hyvänsä henkilökohtaisen kokemuksen, myös kahdenkertaisen 

esteettisen kokemuksen; taiteilija vaikuttuu auringonlaskusta ja ilmaisee sen omalla välineellään 

esimerkiksi kuvana tai tekstinä ja välittää näin kauneutta edelleen taidetta kokevalle yleisölle. 

Esteettisiä kokemuksia välittävät myös muut, kuin taiteilijoiksi itsensä kokevat. Ihmiset jakavat 

näitä kokemuksiaan muun muassa kertomuksien ja kuvien välityksellä.
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Eldridge toteaa Kantiin viitaten, että luonnon tuottama mielihyvä ei kuitenkaan ole pelkkää 

miellyttävyyttä tai viehättävyyttä, vaan sillä on oma merkityksensä; ”luonnonkauneus saa meidät 

tuntemaan, että luonto ikään kuin suhtautuu suopeasti päämääriimme ja suunnitelmiimme”, 

subjektiivisiin tiedollisiin ja käytännöllisiin pyrkimyksiimme. (Eldridge 2009, 60.)

Robert Olen Butler korostaa aistien kautta välittyneiden kokemusten merkitystä taiteilijalle. Hän 

toteaa, että jos elämme hetkessä aistien välityksellä, huomaamme että tapahtumisen keskiössä on 

kaaos. Butlerin mielestä taiteilijat ovat hyvin tietoisia ihmisten tunnekokemusten myötä välittyvästä

kaaoksesta ja samanaikaisesti – paradoksaalista kyllä – heillä on intuitio siitä, että kaaoksen takana 

on jokin tarkoitus, syvä ja pysyvä järjestys. (Butler 2005, 11.)

Butler väittää, että siinä missä esimerkiksi filosofit, teologit, tiedemiehet tai psykoanalyytikot 

selittävät universumin järjestystä teorioilla ja opeilla, taiteilijat haluavat tutkia sitä samoin kuin ovat

sen havainneetkin, hetki hetkeltä aistien kautta. Taiteilija (tässä tapauksessa kirjailija) poimii 

aistikokemuksia ja yhdistelee niitä sekä muotoilee ne teokseksi, joka välittää lukijalle kokemuksen 

elämästä sellaisena kuin se on kirjailijalle näyttäytynyt. Taiteilija voi siis välittää syvän intuitionsa 

järjestyksestä teostensa välityksellä. (Butler 2005, 11–12.)

Butler viittaa Henry Jamesiin, joka sanoi että ”maisema on henkilöhahmo” (landscape is character)

ja toteaa, että ilmaisemme persoonallisuutemme ja tunteemme reaktioina meitä ympäröiviin 

aistillisiin vihjeisiin. Katsellessamme maisemaa näemme siinä syvimmän tuntevan itsemme. ”This 

is at the heart of a work of art.” (Butler 2005, 15–16.)

Holmes Rolston III (2003, 36) muistuttaa siitä, että luonto itsessään ei ole taiteellinen kohde, vaan 

ihmiset rakentavat ne kategoriat, joiden kautta sen kauneus koetaan.  Hän vertaa metsissä tavattavaa

kauneutta ihmisten tekemiin taide-esineisiin ja  toteaa niiden eroavan toisistaan ainakin kahdella 

tavalla: 1) taide on usein asetettu yhteen paikkaan katseen kohteeksi, esimerkiksi jalustalle tai 

kehystettynä seinälle, mutta metsässä kokijan on itse valittava se, mihin itseään ympäröivistä 

elementeistä hän suuntaa huomionsa ja 2) yksittäiset taide-esineet ovat muuttumattomia, mutta 

metsät kehittyvät koko ajan.  Rolston katsoo, että ymmärrys siitä, mitä metsässä tapahtuu syventää 

sen esteettistä kokemista: luonnon esteettisessä kokemisessa meitä kiehtovat sen toisiinsa liittyvät 

toiminnot kuten ”veden kiertokulku, yhteyttäminen, maaperän hedelmällisyys, ravintoketjut, 

geneettiset koodit, lajinmuodostus, lisääntyminen – –”. (Rolston 2003, 33–34, 41.) 

 On ymmärrettävä sellaistakin mikä ei ole ilmeistä, ja siinä on tiede avuksi. Ihmeellisiä 
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asioita tapahtuu kuolleessa puussa, maan alla, pimeässä, mikroskooppisesti, tai hitaasti 

pitkän ajan kuluessa; nämä prosessit eivät ole erityisen näyttäviä, mutta niiden 

ymmärtäminen voi olla esteettistä. – – Ihminen kokee miten asiat sopivat yhteen elämän 

mutkikkaissa kuvioissa. Puun virka on vain puoliksi täytetty sen kuollessa; kantovanhus 

tarjoaa linnuille onkaloita pesimiseen, yöpuita, hyönteisten toukkia ravinnoksi. (Rolston 

2003, 36.) 

Rolstonin (2003, 37) mukaan ”metsät on on tietyssä määrin riisuttava lumouksestaan, jotta niistä 

voisi toden teolla nauttia”.  Metsän havainnoiminen vain tieteen kautta ei toki Rolstoninkaan 

mielestä riitä, vaan ihmisen on kohdattava metsä itse menemällä sinne konkreettisesti. Metsän 

kauneus todellistuu kokevan ihmisen kautta. Vain ihminen voi saavuttaa aistiensa välityksellä 

metsässä kauneuden tunnun, joka on yhteydessä sen ”muotoon, eheyteen, vanhuuteen, arvoon”. 

”Esteettinen ymmärtäminen epäonnistuisi jos ihmiset, tiedemiehet, kävisivät metsässä ja saisivat 

selville pelkästään faktoja puista.” Rolston ei näe ristiriitaa metsän tieteellisen lähestymisen ja 

metsästä lumoutumisen välillä: ”Yliluonnollinen on kenties hävinnyt, mutta metsässä luonnollinen 

voi olla arvoitusta täyteen ladattu”. (Rolston 2003, 39 ja 45.) 

Arkkityyppinä metsä on kutakuinkin niin lähellä perimmäisyyttä kuin voimme kokea 

fenomenaalisessa kokemuksessa. Se tuo luonnonhistorian ulottuvillemme: valtavan 

näyttämön jolla versotaan, ollaan nupulla, puhjetaan lehteen, kukitaan, kannetaan 

hedelmää, kuollaan, annetaan elämän jatkua. Minä hämmästelen metsän olemassaoloa, sitä 

että se on spontaanisti syntynyt. Marsissa tai Saturnuksessa ei ole metsiä, eikä muuallakaan 

aurinkokunnassamme, ehkäpä ei koko galaksissammekaan. Mutta Maan metsät ovat 

kiistatta olemassa. Kourallisessa metsän humusta on enemmän toiminnallista 

organisaatiota, enemmän geneettistä historiaa kuin koko muussa universumissa, sikäli kuin 

tiedämme. (Rolston 2003, 47.) 

Emersonin ja Rolstonin tavoin myös Yrjö Sepänmaan (2003, 15 sekä 2015, 277) mielestä aistein 

havaitun luonnon pintakauneuden rinnalla metsässä on olemassa ”merkityksiä muodostava ja älyyn 

vetoava syväkauneus”, joka ilmenee muun muassa ”terveenä ja toimivana ekosysteeminä, jonka 

huomaaminen on järjen ja ymmärryksen asia”.

Villi metsä, erämaa, ei ihmistä kaipaa. Sen sijaan ihminen kaipaa myös villiä luontoa. 

Luonnontilasta paljastuvat itseriittoisen ympäristön toimintaperiaatteet ja lainalaisuudet, 

jotka ovat ekologisen estetiikan mielenkiinnon kohteena ja joista ihminen voi omaan 

toimintaansa ottaa oppia. Luonnon- ja kansallispuistoilla sekä maisemallisesti  arvokkaiksi 
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luokitelluilla alueilla on merkityksensä näytteinä ja malleina siitä, miten luonto hoitaa 

itseään. Nämä ovat kulttuurille vertailukohde ja itsekritiikin lähde. (Sepänmaa 2015, 281.)

Virpi Kaukio pohtii luontohavaintojen olemusta kysymällä: ”Mitä havainto luonnosta kysyy?” Hän 

käyttää esimerkkinä havaintoa kukkivasta leskenlehdestä. Kysyykö havainto ”mikä tämä on” vai 

”millainen se on”? Kaukio toteaa, että molemmat kysymykset ovat mahdollisia, mutta että 

esteettisen havainnon kannalta havainnon laadulliset ominaisuudet ovat oleellisempia.  (Kaukio 

2013, 43.)

Kaukion mukaan kysymykseen ”millainen” voidaan vastata erilaisista lähtökohdista nousevilla 

kuvauksilla. Hän esitää kolme vaihtoehtoa:

-  Havainnoijan aistihavaintoihin perustuva (objektiivinen) kuvaus; esimerkiksi kasvin koko, väri, 

tuoksu jne.

-  Tieteellinen/virallinen ja eksakti kuvaus; esimerkiksi kasviossa esitetty kuvaus kasvista käyttäen 

biologian alalla vakiintunutta terminologiaa.

-  Havainnoijan oma subjektiivinen kuvaus vaikkapa siitä millaisia merkityksiä ja muistoja hän 

liittää havaittuun kohteeseen; esimerkiksi leskenlehti kevään merkkinä. (Kaukio 2013, 43–44.)

Omasta kohtaamisestani leskenlehden kanssa voi kuitenkin oikeutetusti kysyä, onko se edes 

kuvaus leskenlehdestä vai jostain muusta. Mitä leskenlehden, luonnon, ympäristön 

kuvaukseen kuuluu? Mikä on kuvauksen tarkoitus – välittää tietoa, perustella 

arvoarvostelma vai välittää ja jäsentää kokemusta? Esteettisen ympäristökokemuksen 

kannalta väitän jälkimmäisen olevan oleellisinta. (Kaukio 2013, 44–45.)

Kaikki edellä kuvatut luonnon havainnoimisen ja esteettisen kokemisen tavat tulivat vastaan myös 

omilla metsäretkilläni. Luonnon ”sisällä” oleminen oli olennainen osa havainnointia ja elämystä. 

Siitä huolimatta koin myös sivullisuutta luonnon keskellä, esimerkiksi katsellessani ja 

kuunnellessani korkealla taivaalla lentäviä lintuja. Tutkielmani kannalta esteettisen 

ympäristökokemuksen herättämät subjektiiviset mielleyhtymät ovat oleellisia ja pidän niitä Kaukion

tapaan tärkeinä. Henkilökohtaiset kokemukset, jotka liittyvät aiempiin kokemuksiin ja muistoihin 

voivat toimia tekstien aiheina tai ”sytykkeinä”.  En silti jättäisi sivuun Kaukion esittämiä muitakaan

ympäristön tarkasteluun liittyviä kysymyksiä, sillä huomasin itse pohtivani usein myös kysymyksiä 

”mikä” ja ”millainen” nimenomaan luonnontieteen näkökulmasta. 

Monien kasvien katselu tai esimerkiksi eläinten ruokailupaikkojen löytäminen herättivät ihailun 
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lisäksi myös kysymyksiä: mikä eläin on käynyt tässä syömässä siemeniä kuusenkävyistä tai miten 

männyn ja mäntykukan välinen yhteistyö toimii? Luulin jopa joutuneeni harhaan mietiskelyissäni, 

kun kauneuden sijasta pohdin biologisia kysymyksiä. Siksi oli hienoa huomata aikoinaan jo 

Emersonin ja myöhemmin myös muun muassa Rolstonin ja Sepänmaan sisällyttävän älyyn vetoavat

luonnon ominaisuudet esteettiseen kokemukseen. Aistein havaittujen ilmiöiden lisäksi myös puhdas

tieto voi olla mieltä kiehtovaa ja uudenlaisia ajatuskulkuja herättävää.

Rolston ja Sepänmaa liittävät metsän esteettiseen kokemiseen myös metsässä liikkumisen fyysiset 

tuntemukset ja haasteet. Metsässä kulkiessaan ihminen ei tarkkaile aisteillaan vain  luontoa, vaan 

myös itseään ja omia tarpeitaan: mitä reittiä olisi paras kulkea, olisiko ja aika levätä ja syödä eväitä 

ja niin edelleen. (Rolston 2003, 41). 

Metsän kauneus ei kuitenkaan ole vain mietiskelemällä tavoitettavaa. Yhtä paljon, mutta 

toisenoloisena, se on työ- tai retkipäivän fyysisen rasituksen tuottamaa jännitystä ja 

onnistumisen ja selviytymisen kokemuksia. Ruumiillinen ponnistelu ja selviytymisen 

tuottama ilo on esteettistä mielihyvää sekin. (Sepänmaa 2015, 278.)

Metsässä liikkuminen ja siihen liittyvien tuntemusten havainnointi sitoo ihmisen tiiviimmin osaksi 

ympäristöä. Suon olemus paljastuu jalkojen upotessa turpeeseen, jyrkän mäen nousu nostaa sykettä 

ja hengästyttää. Liikkuminen tuo tietoa paitsi ympäristöstä, myös ihmisestä itsestään ja hänen 

voinnistaan. Viime aikoina on kiinnitetty paljon huomiota siihen, miten metsässä vietetty aika lisää 

ihmisten hyvinvointia. Myös tästä näkökulmasta kirjoittajat voivat saada luonnosta tukea työlleen.

Useissa tutkimuksissa on todettu, että luonnossa vietetty aika parantaa henkistä ja fyysistä 

hyvinvointiamme. Esimerkiksi jo lyhyenkin oleskelun metsässä on todettu parantavan mielialaa, 

palauttavan stressistä ja rauhoittavan mieltä. Fysiologisia vaikutuksia ovat esimerkiksi sydämen 

sykkeen harventuminen, verenpaineen aleneminen, lihasjännityksen laukeaminen ja 

stressihormonien väheneminen elimistössä. Nämä vaikutukset johtuvat muun muassa siitä, että 

esteettiseksi ja turvalliseksi koettu ympäristö vaikuttaa suoraan näkö- , kuulo ja hajuaistien kautta 

hyvinvointiin, samoin itse liikunta edistää hyvinvointia ja terveyttä. Erityisesti suomalaisille metsän

tarjoama mahdollisuus hiljaisuuteen, rauhaan ja yksin olemiseen on myös tärkeä hyvinvoinnin 

lähde. (Ks. esim. Tyrväinen 2015, 272–276; Arvonen 2014.)

 Muun muassa Yrjö Sepänmaa toteaa, että metsä on suomalaisille ”mietiskelyn ja yksin olemisen 

paikka”, jossa luontokokemus välittyy kaikkien aistien kautta: tuntoaisti kertoo maaperän 
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muodoista, kovuudesta ja kasvipeitteestä jalkojemme alla, hajuaisti välittää maaperän ja kasvien 

tuoksut, kuulo tuulen huminan ja lintujen laulun, makuaisti marjojen maun, ja katse voi kiinnittyä 

ympäristön eri elementteihin ja siellä liikkuviin eläimiin. (Sepänmaa 2003, 13.)

Juha Pentikäinen kertoo, että metsä on ollut useimpien suomalais-ugrilaisten kansojen elämän 

ylläpitäjä ja, että metsä on ollut heille myös tajunnan tietoisen ja tiedostamattoman kerroksen 

jäsentäjä. "Metsän merkitys on sittemmin välillistynyt ja sofistikoitunut, mutta yhä suomalaisenkin 

mielenmaiseman useat tyypilliset piirteet voidaan palauttaa käsitteeseen 'metsä'." (Pentikäinen 

1994, 7.)

Sepänmaan mukaan ympäristöön aiemmin liitetty mytologia elää nykyään lähinnä puheenparsissa ja

arkielämän fiktiossa. Luonnonkuvauksissa luonto ja eläimet voidaan kuvata henkilöllistyneinä, 

ihmisen kaltaisina toimijoina, kuitenkin tiedostaen, että kyseessä on vain kuvaamisen tapa. 

Luontoon ei enää liitetä rinnakkaistodellisuuksia meitä tarkkailevine mytologisine hahmoineen, 

vaan ” [Y]mpäristö ajatellaan abstraktimmin yhteistyökumppaniksi; ihminen sopeutuu 

elämänpiiriinsä, mutta myös ympäristö sopeutuu ihmiseen”. (Sepänmaa 2014, 21–22.)

Pentikäisen mielestä "metsäsuomalaisuus" on paitsi historiaamme, myös ilmiö joka kulkee 

elämässämme ja kulttuurissamme yhä mukana saaden uudenlaisia ilmenemismuotoja. Ainakin 

kesäisin monet suomalaiset kaipaavat rauhallisille rannoille mökkeilemään tai esimerkiksi 

kansallispuistoihin retkeilemään. Korvenraivaaja-arkkityypistä on kirjallisuudessa ja elokuvissa 

lukuisia esimerkkejä: Jussi kuokkineen, Saarijärven Paavo, Kullervo ja Kalle Päätalon sankarit.  

Heidän esimerkkiään noudattaen monet suomalaiset tavoittelevat ja ihannoivat individualismia ja 

itsenäisyyttä. Erämaan vapaa metsästäjä on Pentikäisen mielestä myös suomalaisen 

mielenmaiseman keskeinen alkukuva. (Pentikäinen 1994, 21.) 

On huomattava, että Suomessa metsäromantiikka on uusintunut jatkuvasti.  Metsästäjästä 

siirryttiin korvenraivaajaan, korvenraivaajasta tukkijätkään, tästä sotavuosien 

korpisoturiksi ja metsäsissiksi; sotien jälkeen jätkäromantiikka puhkesi 

ennennäkemättömään kukoistukseen. Korkeakulttuurikin on saanut metsäromantiikasta 

osansa, ajateltakoon vain vuosisadan                                                                                        

[1900-luvun] alun  karelianismia ja taiteilijoiden pakoa erämaa-ateljeihin, tai turkkalaista 

uusmetsäläisyyttä. (Pentikäinen 1994, 21.)

Pentikäinen on esittänyt näkemyksensä reilut parikymmentä vuotta sitten. Sen jälkeen hänen 
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mainitsemiensa alkukuvien vaikutukset näkyvät taas uusilla tavoilla; esimerkiksi metsänkävijällä on

aseen sijasta usein mukanaan moderni kamera, jolla metsästetään ainutlaatuisia kuvia jopa saman 

tien internetiin välitettäväksi.

2.2 Suomalaisten kirjailijoiden luontosuhteesta

Pertti Lassila on tutkinut luonnon ja luontosuhteen merkitystä ja asemaa vuosina 1700–1950 

ilmestyneessä suomalaisessa kirjallisuudessa. Hänen tutkimuksensa keskiössä on kirjallisuuden 

esittämän luontoon liittyvän maailmankuvan historiallinen muutos tutkimusajanjaksolla. Lassila 

peilaa suomalaisessa kirjallisuudessa esiin nousseita ilmiöitä eurooppalaista taustaa vasten; muun 

muassa sitä miten valistus, romantiikka, realismi ja modernismi alkavat näkyä suomalaisessa, 

luontoon liittyvässä kirjallisuudessa. Hän käsittelee ajatustapojen muutoksia esitellen tekstejä niiltä 

kirjailijoilta, joiden katsoo ensimmäisenä tuoneen uusia näkemyksiä ja aiheiden käsittelytapoja 

kirjallisuuteemme.  (Lassila 2011.) Kaikkia kriitikoita Lassilan valinnat esitellyistä kirjailijoista 

eivät tyydytä. Esimerkiksi Toni Lahtinen (2012) jää kaipaamaan mainintoja muun muassa Aino 

Kallaksesta ja Yrjö Kokosta. Joka tapauksessa Lassilan esitys antaa käyttökelpoista taustatietoa 

tutkielmani tarpeisiin ja osoittaa miten merkittävä rooli luonnolla on ollut suomalaisille kirjoittajille.

Lassila tarkastelee suuria linjoja luonnon merkityksestä kirjallisuudelle. Minua kiinnostavat 

teksteissä myös sellaiset yksityiskohdat, joista voi päätellä millaiset havainnot ja luontokokemukset 

ovat kirjailijoita innoittaneet. Koetan löytää niistä vihjeitä Lassilan esiin nostamien kirjailijoiden 

tekstikatkelmista ja runoista tuodakseni tämän alaluvun katsaukseen myös omien 

tutkimuskysymysteni näkökulman.

Pauliina Kainulainen katsoo, että ”suomalaisen kirjallisuuden tutkimus on osoittautunut hyväksi 

avuksi aatehistorian suurten linjojen hahmottamisessa”. Kainulaisen mielestä ”[K]irjailijat ovat 

herkästi havainnoineet kunkin aikakauden luontosuhteen muutoksen sekä muutosten synnyttämän 

kivun ja hämmennyksen”. (Kainulainen 2013, 28.)

Lassila arvioi luonnon merkitystä kirjallisuudellemme seuraavasti:

Luonnolla ja luontosuhteella on suomalaisessa kirjallisuudessa ollut sekä aiheena että 

kirjallisuuden maailmankuvan tekijänä tärkeä paikka, ehkä tärkeämpi kuin monissa muissa 
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eurooppalaisissa kirjallisuuksissa. Se saattaa johtua siitä, että suomalainen kehittynyt 

kirjallisuus on verrattain nuorta, ja sen ensimmäiset suuret saavutukset, niin suomen- kuin 

ruotsinkielisetkin, ovat syntyneet 1800-luvulla romanttisen vaikutuksen alaisina. 

    Ideahistoriallisesti syvällisempi selitysmalli voisi olla luonnon, erityisesti metsän, pitkä ja

katkeamaton sidos luterilaiseen uskonkäsitykseen. Metsä on ollut hiljentymisen ja 

hengellisen meditaation paikka, jossa ihminen on yksin voinut kohdata Jumalan. Siihen on 

sisältynyt pyhyyden elementti. Metsä, luonto, on ollut turvapaikka paitsi fyysisesti myös 

hengellisesti. (Lassila 2011,7.)  

Kainulainen puolestaan harmittelee sitä, että kristinuskon tulo syrjäytti paljon sellaista ekologista 

viisautta, josta olisi kannattanut pitää kiinni. Hänen mielestään olemme vieraantuneeet 

alkukodistamme – merkitysten ja tiedon kohdusta, metsästä –  länsimaisten vaikutteiden myötä. 

(Kainulainen 2013, 14, 27 ja 31.) 

Varhaiset suomalaiseen luontoon liittyvän tekstit eivät näytä suoranaisesti syntyneen luonnon 

herättämämien elämysten innoittamina, vaan rationaalisista syistä. Kansanrunoudessa, jossa 

ihmisen suhde metsään on maaginen, ”erälle lähtijä pyrkii ja ihannetapauksessa pääseekin 

kommunikaatiosuhteeseen metsän kanssa”. Kalevalassakin (1835) ihminen seurustelee luonnon 

kanssa ja koettaa loitsuin ja syntyrunoin hallita luontoa ja sen voimia. Hengellisessä runoudessa – 

esimerkiksi Carl Serlachiuksen runossa Våår-Blomman (1726) – luonnon tarkoituksenmukaisuutta, 

rikkautta ja kauneutta kuvattiin osoituksena Jumalan viisaudesta. Juhana Cajanus puolestaan halusi 

Lassilan mukaan osoittaa runollaan Yxi hengellinen weisu, josa tämän mailman catowainen meno 

edespannan, ”että luonto on järjellinen ja sen tapahtumat ymmärrettäviä. Ei ole mitään pelättävää, 

ei mitään mystistä”. (Lassila 2011, 16, 18–19, 29 ja 31.)

Lassila ottaa esille 1700-luvun runoilijoista myös Jacob Fresen, joka ylistää kevätruno-sarjassaan 

(1712––1728) kevään ihanuutta. Sarjan lopulla, runoilijan sairastellessa, luonnonelämyksen 

kauneus ja ilo alkaa vertautua ikuiseen kevääseen, ”jota kohti runoilija on matkalla”. Lassila toteaa, 

että Fresen runoissa ”[S]ubjektiiviseen luonnontunteeseen ja -elämykseen yhdistyy hengellisyys”. 

(Lassila 2011, 33.) 

Samalla kun kirjailijoiden kuvaama luontosuhde muuttuu subjektiiviseksi, se alkaa myös vähitellen 

maallistua. Esimerkiksi Johan Paulinuksen 1600-luvun lopulla kirjoittamassa runossa Klagan öfver 

Iris afresa luonto ja maallinen rakkaus yhdistyvät. (Lassila 2011, 36.) Suomessa syntynyt, 

ruotsalainen Gustaf Philip Creutz (1731–1785) ”toi suomalaiseen kirjallisuuteen aistillisen ja 
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elämyksellisen luonnonkuvauksen”, jossa Jumalalla ei ollut enää roolia. Sen sijaan hänen 

tuotannossaan luonto ”on nautinnon lähde ja eroottisten tunteiden näyttämö”, jossa vieteillä ja 

vaistoilla on tärkeä ja hyväksytty merkitys.  (Lassila 2011, 46.) 

Creutzin runoelmien jälkeen luonto alettiin nähdä mietiskelyn paikkana. 1770-luvulla Åbo 

Tidningar -lehdessä julkaistiin suosittuja maalaisrunoja, joissa ylistettiin toisaalta maaseudun 

luonnollista, terveelllistä ja yksinkertaista elämää ja toisaalta maanviljelyksen merkitystä Suomen 

kansan hyvinvoinnille.  1700-luvun lopulla luonnonkuvaus kytkettiin myyttisyyden sijasta 

todellisiin maantieteellisiin paikkoihin ja historiallisiin yhteyksiin. (Lassila 2011, 47–49.)

Lassila (2011, 56) kertoo, että 1800-luvulla eläneen Jaakko Juteinin tuotannossa kuvataan 

suomalaisten elämää  luonnon säätelemissä olosuhteissa, ankaran talven ja lyhyen kesän 

vuorotellessa. Juteini kuvasi luontoa hyvin yksityiskohtaisesti ja aistimusvoimaisesti esimerkiksi 

runossaan Imatran Koski (1816). Lassila (2011, 59) toteaa, että Juteinin runoon valistuksen 

syrjäyttävä romanttinen näkemys luonnosta ei vielä yltänyt, ”vaan se on pelkkä täsmällisyyteen 

pyrkivä kuvaus”, joka ”riittää sellaisenaan ihmettelyn aiheeksi”.  

Imatran Koski

Kauas kuuluupi kohina
Wuoksen wirran wahto-harjan,
kauas kauhean Imatran.
Lähembänä wirran luona
korwat tukitaan kohulla,
sumu sakea peseepi
wielä kaswot katselian.
Pilwi nousee paksu aina
wirran reunoille wihaisen
kosken kowan wieritessä,
jossa näkyy joka aika,
päiwän paistaissa wetehen,
Taiwaan kaaren kappaleita.

Näin on laatu Ruoko-lahden
kosken kowaks´ kutsuttawan,
jong´ on Saimi synnyttäjä,
imettäjä iän, päiwän.
Tämä ombi weden wuoto,
tämä liemen liikuttaja.
Wesi waeldaa wetelä
kahden kallion wälillä.
Siinäliemi lewotoina
kiehuu, kuohuu kulkeissansa, hyppää niin 
kuin lammas-lauma
ojan ylitse awaran.
– –.

(Jaakko Juteini, 2009/1816, 158–159)

Runossa kuvataan vahvasti eläytyen monipuolisia aistihavaintoja: katse tutkii ”vihaisena” virtaavan 

kosken vaahtoharjoja ja taivaan pistaleisia heijastuksia vedessä, korva paitsi kuulee kohinan, 

suorastaan tukkiutuu sen kohulla ja iho aistii kuohuista nousevan sumun kasvoilla.

Valistusajattelussa järki ja luonnonlakien määrittelemä luonto liitettiin yhteen. Sveitsiläis-

ranskalaisen filosofin Jean-Jacques Rousseaun vaikutuksesta järjen sijalle nostettiin tunne, jonka 

avulla luonnon voisi ymmärtää paremmin kuin järjellä. Tämä koski sekä ulkoista, että ihmisen 



20

sisäistä todellisuutta. (Lassila 2011, 62.) 

Romantiikan käsityksen mukaan ”romanttisuus” ei ollut jokin esteettinen tai muu 

ominaisuus, joka oli luonnossa, esimerkiksi maisemassa tai metsän pimennossa. 

Romanttisuus oli taiteilijan esteettisen ja tietoisen toiminnan tulos taideteoksessa. (Lassila 

2011, 116.)

Lassila kuvaa valistuksen vaikutusten väistymistä romantiikan tieltä suomalaisessa kirjallisuudessa 

esittelemällä Oulussa syntyneen Frans Michael Franzénin (1772–1847) ajatuksia ja tuotantoa.

Franzénin suhde luontoon ei ole enää nautiskelijan esteettinen suhde, kuten Creutzilla, vaan

se on saanut moraalisen ja emotionaalisen sisällön. Siinä näkyvät tunneperäinen 

samastuminen ja siitä seuraava myötätunto. Se on uudenlainen, sisäistynyt suhde, jonka 

vuoksi aistillinen, leikittelevä pastoraali-idylli on muuttumassa pyhäksi, suureksi luonnoksi. 

(Lassila 2011, 63.)

Franzén arvosti nimenomaan alkuperäistä luontoa taiteen esikuvana; ei kuitenkaan realistisena 

kuvauskohteena, vaan  runoilijan tehtäväksi jää luonnon herättämien tunnelmien ja ajatusten 

tulkinta.  Franzén liitti esteettiseen luonnonelämykseen myös hengellisen puolen: ”aavalla merellä 

voi kokea Jumalan läsnäolon paremmin kuin kaupungin ahtailla kujilla”. Franzénin näkemysten 

myötä runoudessa nousi esille lyyrisen minän itseilmaisu, luonnon tarkastelu subjektiivisesti ja 

vuorovaikutuksessa luonnon kanssa;  myös luonto vaikutti tarkkailijaan. Franzén luotti luonnon, 

kulttuurin ja ihmisen väliseen sopusointuun. (Lassila 2011, 64, 69–70 ja 75.)

Lähde

Raitis lähde! Suo mun vettäs juoda:
lääkkeeni on ainoinen se vaan.
Vahvistaa, kun katseeni vain luoda
taivaan kuvaan kalvossasi saan.
Alku sullakin on taivahasta:
vuoren pilvestä sä pisarin
juoksit, helmes mieli maata kastaa;
taivaaseen taas nousetkin.

Puro kalliolles turhaan tuolla
pyrkii: luokses sille tiet´ei näy.
Synnyinpaikalles sun pitää kuolla;
puro toisen kanssa mereen käy.
Vaan te yhdytte taas ylähällä:

juoksun täällä lopetettuaan,
tie on meren helmasta myös hällä
laillas ilmaan avaraan.

Kenties pilvenä te iltasella
purppuraisna joskus yhdytten,
valain lehdon kukat kastehella;
kenties joku nuori näkee sen.
Kalvaana hän laillan´ tuumii: täällä
kaunista on; kuinka ruskojen
synnyinmaalla onkaan pilvein päällä,
luona jaloin tähtien?

(Frans Mikael Franzén, 1981, s. 58–59  alkup.
teoksessa, s. 88–89 pdf-julkaisussa verkossa.)



21

Valitsin Franzénin tuotannosta tarkasteltavaksi E. Tammisen suomentaman runon Lähde. Se 

vahvistaa mielestäni hyvin kaiken sen, mitä Lassila edellä sanoo Franzénin runoudesta. Runossa 

luonnon ilmiöissä on nähtävissä ihmisen elämään liittyvää symboliikkaa kaipuusta toisen rinnalle. 

Runossa esiintyy myös Raamatun vertauksista tuttuja elementtejä: virvoittava vesi, vuori ja kallio 

sekä kaipaus taivaaseen. 

Oman huomioni runossa vie kuitenkin vahvimmin kuvaus veden kiertokulusta taivaan ja maan 

välillä. Tämä elämää ylläpitävä keskeinen luonnon ilmiö on ihmeen kiehtova (vrt. Rolston 2003, 

34). Se jäi mieleeni jo koulun biologian tunneilta ja päädyin pohtimaan sitä useammankin kerran 

omilla luontoretkilläni. Esimerkiksi yksittäisen lumikiteen katselu sai pohtimaan sitä miten sen 

kiertokulku jatkuisi, kun kevätaurinko sulattaisi kiteen. 

Johan Ludvig Runeberg (1804–1877) piti luontoa pyhänä kirjana, Jumalan kirjoituksena ihmiselle. 

Runeberg katsoi, että luontoa tutkimalla ”voi ymmärtää ihmisen kohtalon ja elämän”. Runebergin 

mielestä luonto oli avoin kirja, jonka kieltä ja symboliikka pystyivät tulkitsemaan ne, joilla oli altis 

mieli: lapset, nuoret ja runoilijat. Runeberg ajatteli esittävänsä luonnon viestin runouden kielellä, 

jota kuka tahansa voi lukea”. Franzénin tapaan Runeberg kuvasi luontoa täsmällisesti. (Lassila 

2011, 86–88.)

Runebergin luonnonrunous on havainnollista, ja luonto heijastaa runon minän tunteita 

välittömästi ja ongelmattomasti. Runebergin luonnonrunous muistuttaa usein 

kansanrunoutta, jota hän onkin käyttänyt hyväkseen. Luonnon ja ihmisen välillä ei ole 

ristiriitoja tai ylittämättömiä esteitä. Sopusointu ei ole salaperäistä vaan luontaista ja 

kansanrunon tapaan naiivia. (Lassila 2011, 89.)

”Runebergin luonnonrunoissa kauneus houkuttaa aisteja – –. Aistihavainnot suuntaavat 

kiinnostuksen ja huomion minästä maailmaan, sisältä ulos, henkisestä aistilliseen, ja se on sekä 

hengellisesti että esteettisesti arvokasta”.  Runeberg liitti runoissaan luonnon pyhyyden 

patrioottisuuteen, niin sanotuksi maisemaisänmaallisuudeksi, jossa luonnon pyhä kirja ja isänmaan 

luonto muodostivat ehjän kokonaisuuden (Lassila 2011, 94). 

Runebrgin runoista otan esimerkiksi runon Blomman, jossa keväällä maasta nousevan pienen, 

tuoksuvan kukan ja sen lehdelle laskeutuvan kultasiipisen perhosen ihailu nostaa runon puhujan 

mieleen tämän herkän kauneuden ja maailman surujen ja vaarojen välisen kontrastin:
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Blomman.

När sig våren åter föder, 
klar och ljuv, 
dagen ler och solen glöder –
vaknar du, 
fäster vid din veka stängel 
blad och knopp 
och från gruset, som en engel, 
lyftes opp. 

Med din doft kring rymden ilar 
fläkten glad, 
fjärilns gyllne vinge vilar 
på ditt blad. 

Ingen oren vågar kinden 
kyssar ge, 
daggen, ljuset, fjäriln, vinden, 
de, blott de. 

När, likt plantan i sin sommar, 
skön och blid, 
allt det ljuva föds och blommar 
utan strid, 
varför går här sorg och fara 
hand i hand, 
varför får ej jorden vara 
fridens land? 

(Runeberg 1998/1836, 228)

Lassilan (2011, 103–104) mukaan luonto on Runebergin aikalaiselle Sakari Topeliukselle (1818–

1898) mielentila, tunne ja kehitysvaihe, joka on lapsuudessa puhtaimmillaan; aikuistuminen 

vieraannuttaa ihanteellisesta suhteesta luontoon. Lassila (2011, 104) käyttää esimerkkinä katkelmaa 

Topeliuksen kertomuksesta Tårarnas makt, jonka päähenkilölle Leolle ”luonto ei lapsena ollut 

mykkä arvoitus”:

Kaikilla oksan lehdillä, kaikilla maan korsilla, kaikilla rannan kallioilla oli ääni ja kieli, ne 

kertoivat hänelle sydämensä ajatukset, hän ymmärsi ne kaikki, lintujen viserryksen ja 

kimalaisen hiljaisen surinan tuhatkaunon kukilla, kaikkia, kaikkia hän ymmärsi kuin niillä 

olisi ollut samanlainen sielu kuin hänellä itsellään ja samanlainen sydän kuin hänellä 

itsellään. 

Lassila toteaa, että ”Topeliuksen ajattelu perustui tunteeseen, intuitioon ja mystiikkaan”, tiedon 

palvontaa hän sen sijaan väheksyi. Topelius liitti usein kaihomieliseen ihmisen ja luonnon 

kohtaamista kuvaavaan tuotantoonsa vahvasti isänmaan rakkauden (Lassila 2011, 104 ja 106).

Luonnon kauneuden ihailu ei ole vain tai edes ensi sijassa sen esteettisyden ihailua. Se on 

Jumalan luomistyön täydellisyyden tajuamista, minkä takia luonnon kauneus saa 

uskonnollisen sisällön. Koska Luoja on tehnyt isänmaan luonnosta niin ihanan kuin se on, se

todistaa hänen rakkautensa sitä kohtaan. Se herättää rakkauden ja kiitollisuuden mutta se 

voi herättää myös kaihomieltä. Se muistuttaa kristityn taivasikävää, joka yhdistää autuuden 

ja kaipauksen tunteet. (Lassila 2011, 109.)

Aleksis Kivi (1834–1872)  kuvasi luonnonilmiöitä yksityiskohtaisesti ja romantisoi 

luonnonkuvauksen käyttäen hyväkseen kansanrunoutta ja kansanperinnettä. Kiven luontoon liittyi 
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toinen, satuihin ja tarinoihin kytkeytyvä todellisuus. (Lassila 2011, 119.)

Kanervalan  [1866] runojen aihe metsästä toisena, suurenmoisempana maailmana 

todelliseen, yhteiseen maailmaan verrattuna on tärkeässä osassa myös Seitsemässä 

veljeksessä [1870]. Sen keskeiselle paikallisuudelle, Jukolan poikien mieltä kiehtovalle 

Impivaaralle, on metsän kultakihara, yhdessä sadun kalvean immen kanssa, antanut 

nimenkin. (Lassila 2011, 122.)

Pirjo Lyytikäinen vertaa Kiven Seitsemässä veljeksessä esiintyvää luontokäsitystä Rousseaun 

ajattelusta juontavaan romanttiseen malliin, jossa ”[L]uonto edusti alkuperäisyyttä ja yhteyttä 

ihmisen omaan sisimpään olemukseen, kulttuuri vieraantumista”. Hän toteaa, että Kiven romaanissa

veljesten paon Impivaaraan voidaan katsoa saaneen inspiraationsa romantiikasta. Romaani teoksena

”rakentaa romanttista luontokuvaa”, mutta sen päähenkilöiden maailmaan romantiikka ei suoraan 

kuuluu. Vain Laurin tapa suhtautua luonnon ilmiöihin viittaa romanttiseen luontosuhteeseen. Tosin 

romaanin loppupuolella Laurin suhde luontoon muuttuu, kun oudoille ilmiöille löytyvät luonnolliset

selitykset ja noituus sekä magia menettävät merkityksensä. Lyytikäinen näkee veljesten paossa 

luonnon helmaan negatiiviseksi nimeämänsä motiivin. Luonto tarjoaa rauhan yhteisön velvoitteilta. 

Myönteisessä mielessä luonto tarjoaa veljeksille mahdollisuuden toteuttaa vapaasti omia halujaan, 

elää ”eläimen huoletonta elämää”, jossa työn ja levon voi rytmittää mieleisellään tavalla ja joka 

tarjoaa seikkailuja kamppailussa luonnon kanssa.  (Lyytikäinen 2004, 40–44; Lassila 2011, 134.)

Lassilan mukaan Kivi luo mielikuvaa metsän rajattomuudesta niin optisin kuin auditiivisinkin 

kuvauksin kertomalla ”jylisevästä hongistosta”, ”metsän syvyydestä”, ”jymisevistä mäistä”, ”saloin 

tummasta merestä” ja niin edelleen.  ”Mielikuva metsän rajattomuudesta mahdollistaa mielikuvan 

täydellisestä vapaudesta, joka on romanttisen idealismin perustekijä.” Kivelle luonto ei ollut 

esimerkiksi Jumalan tai jonkin ideologian edustaja, vaan luonto on yksinkertaisesti tila, jossa 

ihminen on. (Lassila 2011, 126–127.)

Oheisessa otteessa Seitsemästä veljeksestä näkyvät muun muassa Lyytikäisen huomiot metsästä 

suojapaikkana ja Lassilan toteamus metsästä tilana:

Mutta Eeron kuritusta oli Simeoni kamoten katsellut korven pimeydestä ja kuullut hänen 

huutonsa, ja hyvin hän tiesi, että hän itse olisi saanut vielä kovemman rangaistuksen 

vihaisilta veljiltänsä. Sentähden kiitti hän onneansa ollessaan nyt kuusien suojassa, siirtyi 

kauemmas ahon haamusta pois ja katosi metsien turvaavaan helmaan. Mutta synkkä ja 

autio, kuin syksyn metsät hänen ympärillään, oli myös hänen sydämensä. Kauan hän asteli 
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sammaleista korpea, asteli viimein kivistä, mustikanvartista maata, ja murheellisesti huokaili

kellastunut koivisto käydessä kolkon tuulen. Mihin piti hänen vaeltaa metsien pyörryttävissä 

saleissa? Mihin piti paeta miehen, koska iloton ja pimeä oli elämä ja pimeä kuoleman yö?  

(Kivi 1951/1870, 464.)                

Tässä katkelmassa metsän suojaa tarvitsee erityisesti Simeoni. Hän on ikään kuin kaksinkertaisesti 

paossa, sekä kotiseutunsa yhteisöltä yhdessä veljiensä kanssa että nyt vielä veljiensäkin luota. 

Metsän salit ovat yhtä synkkiä kuin hänen mielensä. Huomiotani kiinnittää se, että puuston 

kuvauksen lisäksi lukijalle kerrotaan myös aluskasvillisuudesta: synkässä kuusivaltaisessa korvessa 

jalkojen alla on sammal ja valoisammassa koivujakin kasvavassa metsässä maan peittävät mustikan 

varvut.

Myöskään Juhani Ahon (1891–1921) tuotannossa luonnolla ei ole hengellistä tai aatteellista 

merkitystä, vaan ”[L]uonnosta kirjallisena aiheena tulee lähtökohta esteettisen, jopa estetistisen 

maailmankuvan kehittelemiseen”.  Lassila huomauttaa, että Ahon lastuissa ”[M]ielikuvitus 

syrjäyttää yhteisen todellisuuden, ja luonnosta tulee kertojan yksityinen taiteellinen luomus”. Ahon 

luonnonkuvauksessa keskiössä oli luonnon sijasta luonnon kokija, lyyrinen minä, ”jossa asiat 

esiintyvät”. (Lassila 2011, 140, 143 ja 146)

Valitsin tähän katkelman on Ahon lastusta ”Synkän korven sydämeen” hänen kolmannesta 

lastukokoelmastaan.  Ensilukemalta se näyttää varsin objektiiviselta metsän ja sen erilaisten 

vaiheiden kuvaukselta, ei niinkään ”yksityiseltä taiteelliselta luomukselta” tai ”lyyrisen minän” 

kokemisen kuvaukselta. Jos pohtii, miksi Aho on tällaisen tekstin tuottanut, sen takaa paljastuu 

uusia piirteitä. Hersyvä, yksityiskohtainen ja eläytyvä teksti tekee kunniaa tavalliselle, 

luonnontilaiselle metsälle, jossa  luonnon lait saavat vapaasti toimia. Eikö tämä ole sitä luonnon 

syväkauneutta, luonnon toiminnan älyllistä ymmärtämistä ja sen myötä syntyvää esteetistä 

kokemista, josta Rolston (2003, 33–34 ja 47) ja Sepänmaa (2003, 15 ja 2015, 277) puhuvat?

Mutta vähitellen alkaa maa kuitenkin muuttua. Luonto käy epäsäännölliseksi, suot tekevät 

lahdelmia, ja metsäinen ranta tunkee niemiä sen sisään. Ranteet ovat paikoitellen kivikkoisia

ja nousevat kohtisuoriksi, avopäiksi kallioiksi. Kahden mäen välissä on puro, ja puron varsi 

kasvaa sekametsää. Maa on täällä mehevöitynyt, ja petäjä on saanut kilpailijakseen kuusen. 

Kuta korkeammalle toinen pyrkii, sitä korkeammalle lähettää toinenkin latvansa. Kuusi 

rehentelee, kasvattaa samalla hartioita ja vartta. Petäjä ujuu hoikaksi ja pitkäkaulaiseksi, 

sen pää hienonee ja juuret riutuvat. Viimein se ei enää jaksa, vaan kaatuu suulleen puron 

poikki. Kuusi on sekin mennä mukana, maa murtuu sen alla ja juuret longistuvat. Mutta sen 
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kynnet ovat kovat ja sen henki sitkeässä, ja se pelastuu kaatumasta, vaikka taipuukin vinoksi 

ja kasvaa kenokaulaksi. Ei kuitenkaan petäjäkään anna aina perään. Ne taistelevat 

molemmat, kunnes lopulta uupuvat ja jäävät verettöminä, kuorettomina, harmaina haamuina

komottamaan vastakkain. Ne eivät lahoa eivätkä mätäne, seisovat kuin kivipatsaat 

raunioiden keskellä. Joskus tulee sitten musta pilvi ryskäen ja karjuen korven lievettä pitkin, 

äkkää nämä uppiniskaiset äijät ja ratkaisee heidän riitansa ja kukistaa vihamiehet toistensa 

syliin. Siitä syntyy suuri aukko metsään. Mutta aukkoon alkaa kasvaa pikkumetsää. Viaton, 

valkea koivu, ujo raita, hellämielinen haapa ja lapsellisen terhakka näreenpoika sovittavat 

siinä sitten ystävällisessä seurustelussa esi-isiensä satavuotisia vihoja. (Aho 1953/1896, 

339–340.)

1800-luvun loppupuolella moderni tiede ja sen myötä maailmankuvan murros vaikuttivat siihen 

miten luonnon asemaan kirjallisuuden topoksena ja luonnonilmiöihin kirjallisina motiiveina 

suhtauduttiin. Kun luontoon oli aiemmin projisoitu uskonnollisia ja muita henkisiä tarpeita, niin nyt 

nousi esiin ”[L]uonnossa ilmenevä olemassaolon taistelu, kamppailu ravinnosta ja elintilasta” sekä 

pakonomainen tarve viettien tyydyttämiseen. Edellä mainittu käy ilmi ajan realistisesta ja 

naturalistisesta kirjallisuudesta. (Lassila 2011, 148–149.)

Kasimir Leino (1866–1919) tulkitsee runoissaan ”modernin läpimurron aiheuttamaa 

maailmankuvan uudistumista ja sitä seurannutta uudenlaista luontosuhdetta”. Esimerkiksi Kasimir 

Leinon runossa Sunnuntaina (1885) runon minä menee kirkon sijasta kukkulalle ihailemaan 

luonnon kauneutta. Luonnolla ei ole hengellistä merkitystä tai muuta sanomaa, vaan ”sen suuruus ja

hiljaisuus riittävät”. Runossaan Elämän laulu Kasimir Leino osoittaa elämän olevan suuri mysteeri, 

jota ihminen voi tulkita. ”Elämää palvova mystiikka oli yksi tie ulos ankarasta tieteellisestä 

positivismista, joka uhkasi kumota taiteellisen mielikuvituksen vallan, runoilijan erikoisaseman ja 

runouden ja luonnon ikiaikaisen liiton.” (Lassila 2011, 149–151.)

Lassila toteaa, että modernismin murros näkyy myös Eino Leinon (1878–1926) tuotannossa, jonka 

alkuvaiheessa siihen vielä vaikutti kansallisromantiikka. Uusi aikakausi näkyi Eino Leinon runoissa

ensin pakanallisen myyttisyyden lyhytaikaisena paluuna. Vuosisadan vaihteen sortokautena Eino 

Leinon aaterunoissa luonnonkuvaus topeliaanis-poliittisena allegoriana ajankohtaistuu. ”Talvi, 

pakkanen ja halla muuttuvat yhteiskunnan ja kulttuurin kohtalokkaiden heikkouksien 

vertauskuviksi.”  (Lassila 2011, 152.)
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Lapissa kaikki kukkii nopeasti, 
maa, ruoho, ohra, vaivaiskoivutkin. 
Tuot' olen aatellut ma useasti, 
kun katson kansan tämän vaiheisiin. 

(Leino 1989/1902, 107)

Lassila toteaa, että Otto Mannisen (1872–1950) runoudessa huipentuu näkemys luonnosta 

esteettisen ja taiteellisen työn lähteenä, kauneuden symbolina. Runoilijan käsissä luonnonilmiöistä 

”tulee puhdasta kauneutta, jonka ei tarvitse viitata itsensä ulkopuolelle.”  Estetistinen luontosuhde 

jäi kuitenkin kirjallisuudessa lyhytaikaiseksi ilmiöksi. (Lassila 2011, 170.)

Valitsin Otto Mannisen monipuolisesta tuotannosta esiteltäväksi eläinsatua muistuttavan runon  Alli 

ja telkkä, joka julkaistiin ensimmäisen kerran kokoelmassa Virrantyven (WSOY, 1925). Valintani ei 

liity edellisessä kappaleessa sanottuun, vaan Lassilan (2011, 12–13) käyttämään luonnon 

määritelmään, jonka toisessa kohdassa todetaan luonnon olevan ”olion perusolemus tai se, mikä on 

juuri sille ominaista ja erottaa sen muista”. Mainitussa runossa, josta on otteita alla, on aiheena tämä

olioiden perusolemusten pohdinta. Runossa keskustelevat alli ja telkkä, mutta yhtä hyvin runon 

ideaa voi soveltaa erilaisiin ihmisiin.

ALLI JA TELKKÄ 
Lintutarina

Alli ja telkkä ne souteli suulla lahden,
lauleli lainehilla ne kilpaa kahden.

Kiitteli kartanoaan, kovin kerskui telkkä:
”Oikea on puupönttö, ei pehko pelkkä.
– –

Siit´ ota sinäkin onnesi oppi ja malli!” –
Vastasi soreasulka aaltojen alli:

”Mitä se pyhittää, jos pöntössä asut,
jos munit munittajillesi täyteen vasut?

Eip´ole ääntä sulla, mi lauluun laukee,
siellä, miss´aavat, ihanat ilmat aukee,

missä liikkuu veet syvät, selvät, väljät;
sulla on poukamas vain ja sen pohjanäljät.
– –

Kumpiko oppi ol´oikea, kumpi vale,
kumpiko neuvo nisu ja kumpi kale?
– –

Vastatkoon se, ken kummankin loi ja laati!
Itse he inttivät, kuin oma vaisto vaati.
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Sill´ eri eläjät on eri karvaa ja kaavaa,
toinen ahdasta suosii ja toinen aavaa.

Ei voi ikinä, millään sovittelulla,
telkästä allia, allista telkkää tulla.

Allille ilmoill´on ilo ja aalloilla autuus,
telkälle taas pesän teko, ja naudalle nautuus.
(Manninen 1950/1925, 179–181.)

Lassila kertoo, että Maria Jotuni (1880–1943) toi suomalaisessa kirjallisuudessa esiintyneisiin 

luontosuhteisiin uuden teeman: ihmisen, luonnon ja kulttuurin/moraalin välisen ristiriidan, jossa 

luonto ihmisessä veti häntä viettien vietäväksi ja kulttuuri edellytti moraalisääntöjensä 

noudattamista. ”Jotunilla luonto on ihmisessä itsessään ja se ilmenee hänessä ennen kaikkea 

seksuaalisuudessa, minkä takia luonto voi olla yhtä hyvin myönteinen kuin kielteinenkin voima.” 

(Lassila 2011, 171–173.)

Lassilan (2011, 183) mukaan myös F. E. Sillanpään (1888–1964) tuotannossa ”[L]uonnon voima 

voi ilmetä ihmisessä seksuaalisuutena”, joka saa ihmisen toimimaan viettiensä viemänä, mutta joka 

myös ”tuottaa hänelle iloa ja tyydytystä”. Oheinen tekstikatkelma Nuorena nukkuneesta (1931) 

osoittaa, että vastarakastuneen silmin koivikkometsä näyttää kovin erilaiselta kuin vaikkapa 

veljensä suututtaneen Simeonin metsä edellä. Matkalla Siljan luo Armas näkee sen miten angervon 

kukat hehkuvat yössä eri tavoin, kuin päivän valossa, hän tuntee jopa sammalen tuoksun ja kuulee 

äänet, joiden olemassaolon voi vain aavistaa. On vaikea uskoa, että kirjailija pystyisi kirjoittamaan 

tällaisen kohtauksen ilman omia luontoelämyksiä ja -havaintoja sekä niihin liittyviä oivalluksia.

Itse syvenevä iltakin tuntui vaativan osansa huomiosta: silmään hohtivat muhkeat angervon 

kukat, koskisammalen lemu sekaantui niiden väkevään tuoksuun synnyttäen vaikutelman, 

jota hän ei muistanut ennen kokeneensa. Ja jos kuunteli kolun kohinaa, kuvitteli mieli ennen 

pitkää, että sen takana oli lukematon määrä muita luonnon ääniä, jotka sieltä jostain 

lisäsivät oman sävynsä tuohon valtaääneen. (Sillanpää 1971/1931, 162.)

Lassila arvioi, että Joel Lehtosen (1881–1934) teosten myötä alkavat jäähyväiset luonnolle. 

Esimerkiksi Lehtosen romaanissa Kerran kesällä (1917) esiintyy Lauri Falk -niminen henkilö, 

jonka mieleen nousee  veneretkellä kesätaivaan pilviä katsellessa italialainen taulu, jossa oli hänen 

mielestään vuorisaarnan tunnelma.  Falkille ihmisen ja luonnon suhde määräytyy siis taiteen kautta.

(Lassila 2011, 192–193.)
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Lehtonen käsittelee myös sitä miten eri tavoin hyvä- ja huono-osaiset kokevat luonnon: hyvin 

toimeentuleva voi nautiskella luonnon ihanuudesta, mutta esimerkiksi Putkinotkon (1919–1920) 

Käkriäiset ovat niin välittömästi riippuvaisia luonnosta, ettei heillä ole mahdollisuutta toteuttaa 

vapaasti itseään. ”Käkriäisten elämässä luonnon orjuus kärjistyy hallitsemattomassa lisääntymisessä

– – ” ja sen myötä köyhyydessä, ahtaudessa ja jopa rikoksiin ajautumisessa. (Lassila 2011, 194–

196.)

Lehtonen kertoo henkilökohtaisesta suhteestaan luontoon omaelämäkerrallisessa muistelma- ja 

mietelmäkirjassaan Lintukoto. Muutamia päiväkirjan lehtiä (1929). Lehtonen oli hankkinut 

perheelleen saaresta kesäpaikan, Lintukodon, siinä toivossa, että voisi siellä hiljentyä ja rauhoittua 

”uutuusjoutavuuksien” ulottumattomissa. Luonnon ihanuudesta huolimatta Lehtonen ei saavuta 

saarellaan rauhan tunnetta, sillä hän kokee, että luonnon kauneus vain peittää elintilasta ja 

ravinnosta käytävän taistelun, joka johtaa kärsimykseen ja kuolemaan. Lintukoto osoittautuu 

Lehtoselle illuusioksi, joka ei poista tietoisuutta kuolemasta. Lehtonen päättää myydä rakkaan 

saarensa, koska katsoo neljän kesän riittäneen rakkauteen luontoa kohtaan. Lassila toteaa, 

että”[K]ukaan suomalainen kirjailija ei ennen Joel Lehtosta ole käsitellyt ihmisen ja luonnon 

suhdetta samalla tavalla”. Hänen mukaansa Lehtonen oli päätynyt siihen, että luonnon ja ihmisen 

välinen yhteys on vain harhakuva ja unelma. (Lassila 2011, 201–204.) 

Toisen maailmansodan kauheuksien jälkeen ihminen alkaa näyttäytyä entistä mitättömämmässä 

osassa luonnon rinnalla esimerkiksi Aaro Hellaakosken (1892–1952) ja Helvi Juvosen (1919–1959) 

runoissa. Lassila toteaa, että ”Hellaakosken luonto on täydellinen ilman ihmistä ja Jumalaa”. 

Ihminen voi saavuttaa yhteyden luontoon vain nöyrtymällä, kieltämällä oman tärkeytensä ja 

suuntaamalla katseensa itsestään luonnon ilmiöihin. (Lassila 2011, 209–211.)

Ihminen ei voi yrityksistään huolimatta tavoittaa kaikkea, vaan vain aavistella mahdollisia havaitun 

maailman rinnalla olevia toisia todellisuuksia luonnossa, jossa sekä ”Jumala  että ihminen ovat 

menettäneet asemansa luonnon merkityksen luojina”. Lassila toteaakin, että ”Hellaakosken runoissa

mielikuvituksella ja mystisellä on arvonsa, koska ne ovat keinoja käsitellä sitä, mitä tiede ei vielä 

tunne”. (Lassila 2011, 212–213.)

Valitsin Hellaakosken tuotannosta esiteltäväksi yhden hänen varhaisista runoistaan kokoelmasta 

Nimettömiä lauluja (1918). Lassilan (1997, IX) mukaan kokoelman runot osoittavat Hellaakosken 

tutkivan luontoa, sen yksityiskohtia ja ilmiöitä aistimusvoimaisesti. Alla olevassa runossa minua 

kiehtoo se, että Hellaakoski on katsonut pilven liikkeen seuraamisen runon arvoiseksi. 
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Sama autio taivas vain
yli kalliomaisemain

Et puuta, et pensasta nää.
Kuloruohoa kellertävää.

Ei elämän merkkiä näy.
Yks ainoa pilvi käy

yli taivaan purjehtien
kuin laiva valkoinen.

Sen varjo verkalleen
käy kunnaasta kunnaaseen.

Niin pilvi häipyy pois 
kuin täältä sen kiire ois.

Ja sitten, ei mitään taas
sun kolkkoon maisemaas. 

(Hellaakoski 1997/1918, 93.)

Timo Tiusanen analysoi samaa runoa ja toteaa sen edustavan Hellaakosken visuaalisia 

runomaisemia, joissa toistuvat  taivas, maa ja vesi. ”Hellaakosken lyriikan perusmaisema koostuu 

kolmesta tasosta, yläisestä eli taivaasta, keskitasosta eli maasta ja alatasosta eli vedestä”. Neljäntenä

ainesosana hänen runoissaan on liike. Edellä olevassa runossa liikettä edustaa taivaan poikki 

liukuva pilvi, ja vettä vain viitteellisesti pilven vertaaminen laivaan. (Tiusanen 1977, 35–36.)

Lassilan mukaan 1960-luvulla havahduttiin siihen, millainen uhka ihminen itsekkyydessään on 

luonnolle. ”Hellaakosken myöhäistuotannon luonnonrunoudessa ihmisen suhde luontoon esitetään 

suomalaisessa kirjallisuudessa ensimmäistä kertaa ongelmana, joka sittemmin on ollut keskeinen 

osa yhteiskunnallista keskustelua.” (Lassila 2011, 216.)

Lassila  toteaa edelleen, että toisen maailmansodan jälkeen myös Helvi Juvonen kyseenalaisti 

ihmiskeskeisyyden suhteessa luontoon. Kun Juvonen tarttuu paljon käytettyyn aiheeseen ”luonto 

Jumalan kirkkona”, ihmisen siellä kokema pyhä johtaa pienentymiseen ja luontoon yhtymiseen, 

jolloin ihmisyys ja minuus häviävät. (Lassila 2011, 217.)

Juvosen runoissa näkyy tavan takaa taipumus naiiviin primitivismiin, luonnonkokemukseen, 

joka on tuttu saduista ja muusta kansanperinteestä. Ihminen on lähellä luontoa, hän personoi 

sen ilmiöitä ja kommunikoi niiden kanssa – –. Primitiivisyys ja naiiviuus antavat 

mahdollisuuden toisenlaiselle tavalle kokea luonto kuin tieto ja kulttuuri. – – Luonto ja sen 

kuvaaminen eivät ole vain tiedon vaan myös sadun ja mielikuvituksen alaa. Riitti ja magia 
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ovat mennyttä mutta mielikuvitukselle ne ovat olemassa, ja metsä voi olla romanttinen 

taikametsä – –.  (Lassila 2011, 219–220.)

Lassila nostaa Juvosen tuotannosta esimerkiksi Pohjajäätä kokoelmasta (1952) runosarjan 

Runkojen lomasta,  jossa korostuu se, miten ihminen voi halutessaan lukea luonnon kirjaa, oppia 

sen pienistäkin yksityiskohdista.   ”Luonnonilmiöt voidaan ymmärtää sanoina, kielenä, joka opettaa 

ihmiselle kaiken merkityksellisyyden.” (Lassila 2011, 222.) Liisa Enwald (2006, 45) toteaa, että 

mainittu kolmen runon sarja ”näyttää puhujan täsmällisen havainnoinnin ja sen, miten mikrokosmos

kätkee avaraa”.

Piilossa, liikahtamatta
linnut luoksesi saat.
Kumarra selkäsi syvään,
kun kukkivat apilaat.
Polvistu pienemmän eteen
silmin kuunnellen.
Siinä on kätketty sana
kirkas ja hiljainen. 
(Juvonen, 1977/1952, 160-161.) 

En malta olla ottamatta esille samasta kokoelmasta vielä toistakin nimetöntä runoa. Vaikka tuossa 

pienessä runossa ei kuvailla yksityiskohtaisesti marjaretken ympäristöä tai vaiheita, se nostattaa 

mieleeni rikkaan kuvaston metsäisistä retkistä marjaämpäri käsipuolessani. Samaistun runoon 

vahvasti ja uskon, että Juvosella on ollut sitä kirjoittaessaan samankaltaisia luontoelämyksiä 

marjametsistä kuin itselläni. Metsään on menty nöyrin mielin ja palattu sieltä kiitollisena saaliista.

Metsään menin.
Puille nöyrästi kumarsin.
Nyt on astiani marjoja täynnä. 
(Juvonen, 1977/1952, 159.)

Molemmissa edellä olevissa runoissa esiintyy kumartaa -verbi. Enwald pitää huomion arvoisena 

sitä, että kyseessä on nimenomaan kumartaminen eikä kumartuminen. Ensimmäisen runon 

polvistumiskehotuksen hän katsoo vihjaavan rukoukseen. Sen myötä pieni kukka saa ihmistä 

suuremman, jumalallisen arvon. (Enwald 2006, 46.)

Lassila päättää teoksensa dramaattisesti toteamalla, että olemme menettäneet luonnon siinä 

merkityksessä, jossa se palveli meitä aiempina vuosisatoina.

Aaro Hellaakoski ja Helvi Juvonen päättävät toisen maailmansodan jälkeen suomalaisen 
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kirjallisuuden luonnonkuvauksen suuren perinteen samalla, kun luonto heidän runoissaan 

viimeisen kerran saa sen suvereenin  aseman, joka sillä suomalaisessa kirjallisuudessa oli 

parin vuosisadan ajan ollut. Ajatukset luonnon pyhyydestä, sen täydellisestä järjestelmästä, 

salaperäisistä laeista, luonnosta Jumalan kirjoituksena, luomakuntana tai Jumalan 

kohtaamispaikkana ja aatteellisena tai kansallisena symbolina ovat tulleet epäajanmukaisiksi.

Luonto on kirjallisuudessa menettänyt uskottavuutensa kulttuurin vastakohtana, 

vastavoimana tai vaihtoehtona. Se ei ole avoin, käyttämätön mahdollisuus vaan siitä on tullut 

suojelun kohde. Se on jäänyt kulttuurin vangiksi. (Lassila 2011, 232.)

Yllä mainittuun (Lassilan teoksen viimeiseen kappaleeseen)  on vaikea yhtyä. Asetelma on 

kieltämättä muuttunut, mutta ihminen ei ole lakannut tarvitsemasta luontoa nimenomaan 

vastavoimana ja vaihtoehtona. Luonto on viimeaikaisessa keskustelussa ja tutkimustulostenkin 

vahvistamana noussut esiin ihmisten hyvinvoinnin lisääjänä. Siihen se kykenee myös 

nykymyuodossaan olematta ääretöntä, koskematonta erämaata, jota moni kaipaa ja ajaa tuhat 

kilometria pohjoiseen saadakseen siitä edes aavistuksen. On yhä ihmisiä, vaikka he eivät valtavirtaa

edustaisikaan, joille luonto on nimenomaan luomakuntaa ja Jumalan kohtaamispaikka, ei kirkon 

vaihtoehtona vaan sen rinnalla. 

Juvosen tapaan luonnon kirjaa, sen ihmeellistä kirjoitusta luetaan yhä. Kukin omalla tavallaan. 

Ihmisillä on kova halua jakaa lukemaansa esimerkiksi erilaisilla luonnonystävien verkkosivustoilla. 

Luontoretkistä ja niillä koetuista asioista kirjoitetaan myös lehdissä ja niistä julkaistaan kirjoja: 

romaaneja, novelleja, runokokoelmia ja kuvakirjoja. Kaikkea tätä varten luontoa tosiaan täytyy 

suojella, jotta luonto ei joutuisi, ja ennen kaikkea, jotta ihminen ei joutuisi kulttuurin orjaksi. 

Kulttuurin kautta me voinemme lisätä ymmärrystä tästäkin asiasta. Muutos on hidas, löytäisimmekö

kuitenkin merkkejä sen alkamisesta?

Pauliina Kainulaisen mukaan ”[E]kologisten ongelmien synty on ihmisen vääristyneessä suhteessa 

muuhun luontoon. Suomalaiset ovat menettäneet liikaa läheisestä metsäyhteydestään”. Nämä 

ongelmat konkretisoituvat Kainulaisen mielestä muun muassa metsien avohakkuissa. Hänen 

mukaansa moni ei enää uskalla kiintyä metsään, koska tietää voivansa menettää sen koska hyvänsä. 

Kainulainen toteaa, että metsien hakkuisiin liittyvistä surun ja raivon tunteista puhuminen on ollut 

pitkään kiellettyä, mutta että keskustelu metsien kohtelusta on nyt muuttumassa. ”Surun julkinen 

ilmaiseminen kertoo muutoksesta tavoissamme ymmärtää todellisuus ja paikkamme siinä.” 

Kainulainen katsoo, että ”[L]uonnon pyhyyden tajun paluu on tärkeimpiä askelia paranemisen 

tiellä”. Hän viittaa Pentikäisen huomautukseen siitä, miten metsä oli pitkään ”keskeinen tietoisen ja 
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tiedostamattoman tajunnan jäsentäjä”; ” merkitystiivistymä ja tärkein metaforien lähde 

todellisuuden ymmärtämiseksi”. (Kainulainen 2013, 32 ja 34–35; Pentikäinen 1994, 7; vrt. myös 

Emerson, 2002/1836, 43–47.)

Kainulainen toteaa, että suomalaista mielenmaisemaa pirstoi ihmiskeskeisesti tulkitun kristinuskon 

lisäksi valistus, jonka myötä luonnontieteen kehittymiseen nojaava ”todellisuuskäsitys muuttui 

mekanistiseksi eli keskeinen metafora maailman ymmärtämiseksi oli kone”, niin kosmos, eläimet 

kuin viime kädessä myös ihminen olivat koneita. Kainulaisen mukaan ”romantiikaksi nimetty 

aatevirtaus yritti olla vastavoima valistukselle”, siinä kuitenkaan onnistumatta. ”Romantiikka 

edustaa pyrkimystä irtautua mekanistisesta todellisuuskäsityksestä ja elvyttää ikivanhaa orgaanista 

käsitystä maailman luonteesta”. (Kainulainen 2013, 48 ja 50.)

 Romantiikka oli vakavasti otettava vastavoima valistuksen yksipuolisille painotuksille, mutta 

osoittautui, ettei romantiikka ollut riittävän vahva kääntääkseen kulttuurisen valtavirran 

suuntaa. Kenties tähän heikkouteen on perussyynä liika idealismi, joka juontaa juurensa 

platonistisiin vaikutteisiin. Romantiikka ei kuitenkaan ole kokonaan kuollut vaan pilkahtelee 

painotuksina, joissa luonto edelleen nähdään merkitysten lähteenä ja orientaation antajana 

kulttuurin etsiessä suuntaa tulevaisuuteen. (Kainulainen 2013, 57.)

Esimerkkeinä 1900-luvun romantiikan pilkahduksista Kainulainen (2013, 58) mainitsee vuosisadan 

alkuvuosikymmeninä toimineen Tulenkantajien kirjailijaryhmän sekä Lassilan tavoin 1950-luvulla 

luontokuvaston pariin mystisin äänenpainoin palanneet runoilijat Aaro Hellaakosken ja Helvi 

Juvosen. Viimeisimpiä romantiikan esiin nousuja on Anni Kytömäen esikoisromaani Kultarinta 

(2014). Hän myöntää TV-haastattelussa (Kytömäki, 17.4.2014) suoraan olevansa romantikko, joka 

kuvaa kirjassaan muun muassa ihmisen metsää kohtaan tuntemaa rakkautta. 

Metsän seinä lähestyy nopeasti, sysimusta ja umpinainen kuin kallio. Olen hullu, ajattelen ja

jatkan matkaa seinää kohti. Juuri ennen törmäystä se avautuu minun tulla.

    Kestää hetken ennen kuin alan nähdä mitään. On melkein lämmintä. Haparoin hieman 

eteenpäin, ja kun vilkaisen taakse, metsä on jo sulkenut porttinsa. Kukaan toinen, sumua tai 

lihaa ja verta, ei ole ehtinyt pujahtaa jäljessäni sisään. Puut, kivet ja sammalmättäät 

hahmottuvat pimeydestä ja näyttävät itseltään. Tuoksuu maalta ja ehkä lumeltakin, vaikka 

sitä ei voi enää olla kuin jääksi hyytyneinä möykkyinä alimmissa kivenkoloissa. Tihrustan 

turhaan sopivaa reittiä. Minulla ei ole aavistustakaan, mihin metsässä kuuluu mennä.

    Nojaan puunrunkoon, joka kuitenkin pettää painoni alla ja lysähtää maahan. Seison 

umpilahon pökkelön vieressä ja päätän, että jos hyttyset eivät eksy paikalle, asetun siihen 
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nukkumaan. Suljen silmät. Hyttyset eivät tule. Unesta ei ole tietoakaan.

    Sen sijaan alan nähdä polun, jota ei ole. Nenällä, käsillä ja jaloilla, koko iholla. Ojennan 

kädet eteeni ja lähden minne maankamara vie. (Kytömäki 2014, 43–44.)

Kytömäen romaanissa mennään usein metsään ja liikutaan siellä, pimeässäkin kuten edellä. 

Metsässä oloon liittyy vahva aistimellisuus ja fyysisyys, läsnäolo yhdessä metsän muiden elollisten 

olentojen kanssa.

Kainulainen myöntää Lassilan olevan oikeassa siinä, että suomalaisten luontosuhde muuttui 1950-

luvulla, kun ihmisten vahingollinen vaikutus ymmärrettiin ja luontoon alettiin suhtautua suojelun 

kohteena. Kainulainen katsoo kuitenkin, että esimerkiksi Helvi Juvonen raivasi tietä kohti uutta 

vaihetta suomalaisessa luontoon liittyvässä kirjallisuudessa. Tästä Kainulainen nostaa esille Anna-

Maija Raittilan lyriikan ja muunkin tuotannon, jossa on palattu kiinteään luontosuhteeseen osana 

suomalaista maailmankatsomusta. Raittilan tuotantooon liittyy vahvasti myös hengellisyys. 

Kainulainen toteaa, että ”[L]uonto on Raittilalle keskeinen uudella tavalla ugrilaisittain”. 

Kainulainen nimeää myös Eeva Tikan ja Eeva Kilven kirjailijoiksi, joille luontosuhde on 

olennainen. (Kainulainen 2013, 59–60.)

Jaakko Heinimäki (2003, 13) toteaa, että Anna-Maija Raittilan runoudessa luonnon tarkkailija ei 

niinkään asetu tekemään havaintoja luonnosta, vaan hän kokee ykseyttä luomakunnan kanssa.

Mikä kiehtoo villissä linnussa, hämärässä
leijahduksessa kuusenlatvasta toiseen?

Viesti universumista
Silmänräpäyksestä

johon kuulumme mukaansa
vaikka emme tiedä

miten kauan lintu istuu latvassa ja ”mikä se on”
Se kuuluu kairosaikaan: ole joka hetki läsnä

kaikkialla läsnä mutta salassa,
lintuna maisemassa.

(Raittila 2003, 443.)
[evl.fi/sanasto -verkkosivun mukaan kairos tarkoittaa Jumalalle otollista ajankohtaa, hetkeä, 
jolloin Jumala toimii.] 

Toisin kuin Lassila, Rolston ei näe luonnon jääneen kulttuurin vangiksi. Hän muistuttaa, ettei 

kukaan voi ”elää umpikorvessa yksin; myös sivilisaatio on ihmiselämän olennaisia piirteitä”. 

Rolstonin mielestä luonto on koko ajan valmiudessa vallata tilansa takaisin, jos sivilisaatio 

http://evl.fi/sanasto
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romahtaisi. ”Maapallo palautuisi erämaaksi, sillä se on sen perustila.” (Rolston 2003, 35.) Rolston 

katsoo, ettei metsä ole koskaan ruma, se on vain enemmän tai vähemmän kaunis. Hänen mielestään 

jopa myrskyn tai metsähakkuun pilaama metsä ei ole lopullisesti menetetty, vaan sen pyrkimys 

korjata luonnon itsensä tai ihmisten tekemä tuho lähtemällä uuteen kasvuun sisältää yhä myönteisiä 

esteettisiä ominaisuuksia. (Rolston 2003, 43.)

Lassilan pessimistiseksi luonnehdittava johtopäätös luonnon kohtalosta ja merkityksestä vaikkapa 

kirjoittajille ei ole saanut varauksetonta kannatusta hänen tutkimukseensa perehtyneiden 

henkilöiden piirissä. Matti Leikola toteaa, että esimerkiksi Yrjö Kokon Laulujoutsen (1950), joka 

nosti tuolloin uhanalaisen linnun ihmisten tietoisuuteen, viittaa Hellaakosken ja Juvosen 

myöhäisrunoutta paremmin tulevaisuuteen. Leikolan mukaan esimerkiksi liito-oravalla on metsien 

käsittelypäätöksiä tehtäessä usein vahvempi asema kuin metsätaloudella.  (Leikola 2012, 152.) 

Markku Varis on sitä mieltä, että kirjailijoiden ja luonnon suhteesta avautuisi toisenlainen näköala, 

jos tutkimukseen olisi otettu mukaan myös eräkirjallisuus. ”Sen parissa yhä mennään metsään 

etsimään vapautta tai koskematonta, neitseellistä luontoa.” (Varis 2012.) Tero Tähtinen (2012 b, 93) 

katsoo, että Lassilan kirja tarvitsisi jatko-osan, jossa tulisi esille viimeaikainen luonnosta 

kirjoittaminen:

1900-luvun  puolivälin  jälkeen  luonnosta  on  suomalaisessa  kirjallisuudessa  tullut  muun

muassa  Risto  Rasan  ja  Jyri  Schreckin  japanilaistyylisten  miniatyyrirunojen  herkkiä

detaljeja,  Pentti  Linkolan  iskevien  radikaalipamflettien  suojelukohde,  Leena  Krohnin

fantasia-allegorioiden rinnakkaistodellisuus, Olli Heikkosen myyttisiä runohirviä, Johanna

Sinisalon extreme-ihmisen yllätysherkkä vastus ja Antti  Nylénin purnausesseiden kaltoin

kohdeltuja tuotantoeläimiä. (Tähtinen 2012 b, 93.)

Otan Risto Rasan tuotannosta esimerkiksi runon, joka osoittaa hyvin yksinkertaisella tavalla sen, 

miten voimme peilata luontokappaleista omia tunteitamme: 

Minussa on

leskenlehden lapsellinen riemu

kun se kevään loasta työntää aurinkoisen 

siansilmänsä

toisen kainaloon;

minussa on sen syksyisten ylikasvaneiden lehtien

repaleinen murhe.

(Rasa 1992/1980, 247.)
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Viime vuosina Lassilan ohella muutkin tutkijat ovat pohtineet kirjallisuuden ja luonnon välistä 

vuorovaikutusta. Lahtinen (2012) toteaa, että ”1900-luvulla kirjallisuutemme luonnonkuvaukset 

haaroittuvat niin moniaalle, ettei niiden ympärille enää ole helppoa rakentaa suurta ja eheää 

kertomusta”. Lahtinen (2013, 20–21) katsoo, että kiinnostus luontokuvauksia kohtaan juontaa 1960-

luvulla syntyneestä ympäristöherätyksestä, joka alkoi järjestäytyä kirjallisuustieteissä 1990-luvulla 

kirjallisuuden ja luonnon vuorovaikutukseen keskittyväksi ekokriittiseksi koulukunnaksi. Karoliina 

Lummaa (2010, 22–23) toteaa, että ekokriittinen näkökulma nostaa esille esimerkiksi 

seuraavanlaisia kysymyksiä: "millaisin tavoin luontoa kirjallisuudessa kuvataan ja millaisia 

luontokäsityksiä nämä kuvaukset ilmentävät ja tuottavat" sekä "millaisia seurauksia 

luontokuvauksilla ja -esityksillä on luonnon kannalta". 

Ekokriittiseen kirjallisuudentutkimukseen on usein liitety myös ”teosten yhteiskunnallisen, 

kirjallisuushistoriallisen ja jopa kirjailijan elämäkerrallisen taustan tarkastelu”. Esimerkkinä 

viimeksi mainitusta Lahtinen mainitsee Timo K. Mukkaa käsittelevässä väitöskirjassaan, että koska 

Mukka osallistui aktiivisesti julkiseen keskusteluun lehtien palstoilla, hänen teoksiaan voi 

tarkastella ”paitsi esteettisinä sommitelmina myös puheenvuoroina ajan kulttuurisissa 

keskusteluissa”. (Lahtinen 2013, 27.)

Lahtinen (2013) tutkii sitä, mitenTimo K. Mukka kuvaa ihmisen ja luonnon välistä yhteyttä 

käyttämällä metaforaa maasta naisena. Hän toteaa, että ”Mukan esikoisteoksen [Maa on syntinen 

laulu, 1964] maailmankuva ja -kuvaus juurtuvat erotisoidun maan ja naisen toisiinsa sulautuvaan 

kuvastoon, jonka muunnelmat elävät aina kirjailijan varhaisrunoudesta hänen viimeiseen 

romaaniinsa saakka”. Mukan tuotannossa naisen ja maan yhteinen ruumis liittyy luonnon ja 

ihmisten välisen yhteyden lisäksi yhteiskunnallisiin ja poliittisiin teemoihin, esimerkiksi 

perinteisten sukupuolihierarkioiden ja -ideaalien kyseenalaistamiseen, uskonnollisiin tabuihin, 

pasifismiin ja 1960-luvun rakennemuutokseen.  (Lahtinen 2013, 11, 14 ja 261.)

Lummaa (2010) tarkastelee väitöskirjassaan luontoaiheisen runouden ilmiöitä 1970-luvun 

Suomessa sen kautta, miten linnut esiintyvät runoudessa. Lummaa (2010, 13) toteaa, että 

suomalaisessa runoudessa on aina esiintynyt lintuja; "lintutraditio perustuu tuhansia vuosia 

vanhoihin kansallisiin ja kansainvälisiin lintu-uskomuksiin ja -käsityksiin sekä niiden 

uudelleentulkintoihin". Lummaa katsoo, että osittain jo 1950-luvulla alkoi ilmetä runous- ja 

luontokäsitysten muutoksia, joiden myötä 1960- ja 1970 luvuilla runous läheni puhekieltä ja alkoi 

käsitellä yhteiskunnallisia asioita sekä ympäristökysymyksiä, muun muassa luonnon ja eläinten 

merkityksiä. Uuden kehityksen myötä lintujen merkitys runoudessa muuttui: kun ne ennen olivat 
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symboloineet inhimillisen todellisuuden osa-alueita, ne konkretisoituivat nyt edustamaan itseään 

lintuina, todellisina eläiminä, joille ympäristömuutokset aiheuttavat ahdinkoa.  (Lummaa 2010, 11–

12 ja 333.)

Tutkimukseni lähtökohtana ovat olleet huutavat, ihmisiä nokkivat, aamuruuhkaan 

syventyvät, maan pinnalle ja paperille putoavat sekä metsähakkuita pakenevat runojen 

linnut – eläimet joiden suhde niin runouteen, ihmisiin kuin kulttuuriinkin on monin tavoin 

ongelmallinen (Lummaa 2010, 333).

Tero Tähtinen (2012 a)  käsittelee todellisten eläinten ja ihmisten välistä kohtaamista Eila        

Kivikk´ahon tanka-muotoisessa runossa Uudet pihat (kokoelmasta Ruusukvartsi, 1995).

Vai kummastuttaa

kun jänis, hirvi, mäyrä

eksyy pihalle?

Niiden rypymaillehan

koko taajama tehtiin!

(Kivikk´aho 2001/1995, 368)

Tähtinen (2012 a, 37) toteaa, että runossa ihmisten ja eläinten elintilat asettuvat vastakkain ja 

päällekkäin; kumpi on loppujen lopuksi eksynyt kumman pihamaalle? 

Leena Valkeapään tutkimus Nils-Aslak Valkeapään tuotannosta osoittaa, että ainakin vielä Lapissa 

on tilaa niin ihmisille kuin eläimillekin. Leena Valkeapää tarkastelee väitöskirjassaan Valkeapään 

(1943–2001)  runoja rinnan Johan Turin (1854–1936) ja puolisonsa Oula Valkeapään tekstien 

kanssa. Oula Valkeapää on Nils-Aslak Valkeapään sisarenpoika. Kaikki tutkitut kertojat ovat niin 

sanottuja porosaamelaisia, Valkeapäät Suomen Käsivarren Lapista ja Turi Norjasta, Kautokeinosta. 

Leena Valkeapää on kotoisin Etelä-Suomesta. (Ks. Valkeapää 2011.)

Väitöskirjan virallinen tutkimustulos keskittyy siihen, mitä Valkeapää löytää tutkimuksensa 

kertojien teksteistä, se miten ne kuvaavat poromiesten elämää porojen ja luonnon ehdoilla ja muun 

muassa se, miten eri tavalla kertojat näkevät tunturiylänköjen maisemat verrattuna vaikkapa 

turisteihin. Turistien silmissä tyhjä maisema edustaa alueen alkuperäisille asukkaille kotia ja koko 

suvun historiaa. (Valkeapää 2011, 232–236.)
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Luonto merkitsee poroelämässä kotia. Koti ei ole kuitenkaan luonto yleensä, vaan se alue, 

jolla eletään. Tämä kotikäsitys on syntynyt siitä, kun ihmiset ovat alkaneet seurata peuroja. 

Näin alueen peurojen liikkumatilasta on tullut ihmisten elinpiiri, jossa ovat alkaneet 

paimentaa peuroja poroina. Kun poroilla on hyvä laidun, siellä on myös kodikasta ihmiselle.

Tästä syntyi liike, jossa ihmisen koti on siellä missä elämä milloinkin on. Vaikka elinpiiri on 

laaja, se on tarkalleen tiedossa. Kotialueen vieressä olevat maat ovat puolestaan outoja 

maita. Koti on se laidunalue, johon suvun historia on piirtynyt näkymättömin sitein. 

(Valkeapää 2011, 235.)

Vaikka tutkimuksen kertojat edustavat eri aikakausia, joiden kuluessa poronhoitoon on tullut 

muutoksia, näkee Valkeapää heidän teksteissään ”ilmiöitä, joita luonnossa eläminen pitää yhä yllä”. 

Niitä ovat vaikkapa monet luonnossa selviytymiseen tarvittavat taidot sekä luonnon monipuolinen 

tuntemus. Valkeapään mukaan luonnossa eläminen tarjoaa myös mahdollisuuden mietiskelyyn. Sen 

myötä on syntynyt ajattelua, jonka sisällön kertojat ovat ilmaisseet teksteissään. (Valkeapää 2011, 

267.)

Valkeapään teosta lukiessani huomioni kiinnittyy siihen, miten hän kuvailee omaa asettumistaan 

uuteen elinympäristöönsä, välittömään luontoyhteyteen. Valkeapää kirjoittaa itsensä Käsivarren 

Lappiin. Kirjoittamalla ja lukemalla hän myös tutustuu uuden asuinseutunsa historiaan ja 

poronhoitoon perustuvaan elinkeinoon. Hän saa minut oivaltamaan paremmin omankin elämäni 

kytkökset luontoon; luonto ei ole vain retkeilykohde vaan koko ajan läsnä oleva päivittäisten töiden 

määrittäjä. Poroelämään vaikuttavat ratkaisevasti tuulet, sillä porot haluavat kulkea kesäaikaan 

vastatuuleen sääskien takia. (Valkeapää 2011.) Keskisuomalaisella maatilalla vastaavasti 

esimerkiksi sateet vaikuttavat ratkaisevasti siihen, milloin peltotyöt onnistuvat. Raja työn ja 

retkeilyn välillä on häilyvä; liikun työn vuoksi paljon pellolla ja metsän laitamilla ja pääsen siinä 

samalla seuraamaan lintuja ja joskus muitakin metsän eläimiä, pilviä sekä auringon ja kuun 

liikkeitä. Valkeapään kirjan ansiosta oivallan entistä paremmin arkielämäni ympäristön rikkauden. 

Jos ei olisi pitänyt aamulla kiiruhtaa lypsylle, en olisi nähnyt kurkia peltotiellä. Pääsin 

pyörällä aika lähelle. Olimme kaikki melko hämmentyneitä yllättävästä tapaamisesta. Sitten 

ne hiljaa nousivat siivilleen ja minäkin jatkoin matkaa. (Metsäpäiväkirja 25.7.2015.)

Esittelen tämän alaluvun lopuksi muutamien kirjailijoiden näkemyksiä siitä, millainen merkitys 

luonnolla ja luontosuhteella on heidän työhönsä. Eeva Tikka kertoo, että hänelle luontoympäristö on

tärkeä virikkeiden antaja. Hän vietti lapsuutensa kauniissa maisemissa Saimaan Yöveden rannalla 

12-vuotiaaksi asti. Souturetkillä hän näki usein Astuvansalmen kalliomaalaukset. ”– Näin jo 



38

lapsuudessani järven enemmän kuin pelkkänä järvenä, se oli persoonallinen, kuin jokin suuri olento 

joka oli aina läsnä.” Myöhemmin hän muutti perheensä mukana Lieksan seudulle Ruunaan kylään, 

metsien, järvien ja vaarojen maisemiin, jossa hänelle ”rakentui tietoinen ja kiinteä suhde luontoon”. 

Tikka kertoo kulkeneensa paljon luonnossa ja opetelleensa tuntemaan lintuja ja kasveja. Tuolloin 

rakentui pohja ”sille ihmisen ja luonnon suhteen kuvaukselle, joka on luonteenomaista 

tuotannolleni”. (Tikka 1991, 249 ja 252)

Biologian opettajaksi opiskellut Tikka kiittää luontoa siitä, että hänestä lopulta tuli kirjailija. Parissa

ensimmäisessä romaanissa luonto ei ollut vielä mukana ja Tikka mietti jopa kirjoittamisen 

lopettamista. Kun hän suunnitteli kolmatta kirjaansa, luontoelämykset heräsivät uudelleen eloon.

Luontoako minun on kiittäminen siitä, että jatkoin; kun annoin sen vapaasti tulla mukaan, se 

alkoi kantaa tekstiäni eteenpäin. Luonnonsymboliikka tuli nyt vahvasti mukaan – se vain tuli, 

mitenkään etsimättä, luonto tarjosi kielikuvat ennen kuin ehdin niitä edes miettiä. Näin on 

ollut myöhemminkin. Löysin silloin jotain, mistä en sittemmin päässyt enää irti. (Tikka 1991, 

252.)

Alkuun Tikka ei murehtinut luonnosuojeluun liittyviä kysymyksiä, mutta myöhemmin nekin tulivat 

mukaan. Esimerkiksi romaanissaan Annu (1983) hän tuo esiin huolensa luonnosta ja sen 

tulevaisuudesta. (Tikka 1991, 253.)

Myös esimerkiksi Arto Paasilinna (2000, 280) ja Sirkka Turkka (2000, 473) kertovat, että luonnossa

oleskelu ja kulkeminen on ollut heille tärkeää ja mieluista, ja että sillä on ollut oma merkityksensä 

heidän tuotantoonsa.

Marja-Leena Mikkola kertoo, että hänen lapsudenmaisemansa läpi virtasi joki, seutu oli joen 

suistoa. Hän kokee sanassa suistomaa olevan tenhoa ja uhkaa. Hän on käyttänyt jokea useissa 

teoksissaan. Luonto oli välillä vähäisemmässä roolissa Mikkolan tuotannossa, mutta ”[A]jan 

kuluessa novelleihini on tullut lisää lämpöä, rehevyyttä ja niin hehkuvia luonnonkuvauksia, että ne 

hämmästyttävät itseänikin.” (Mikkola 2012, 225 ja 233.)

Ehkä luonto palasi kirjoihini siksi, että 1970-luvun lopulta lähtien parinkymmenen vuoden 

ajan vietin kesät vanhassa huvilassa lapsuudenseudullani. Tuttu hedelmällinen suistomaa, 

joki, metsä ja lähellä sijaitseva isovanhempien jo puoliksi tyhjentynyt talo saivat aikaan 

omituisen tilan, jossa oli yhtä aikaa läsnä autuas onni ja ahdistavien muistojen [sota, isän 



39

itsemurha] tuoma levottomuus. Mikkola 2012, 233.)

Aulikki Oksanen kertoo saaneensa vaikutteita teksteihinsä muun muassa Keski-Suomen maisemista

ja luonnosta, joka päätynyt osaksi hänen sielunmaisemaansa. ”Jostain täältä on kotoisin se omin ja 

villein, josta olen kirjoittanut runossa Villit sanoivat.” (Oksanen 2012, 322.)

Villit sanoivat:

Tätä metsää

älä koskaan myy. 

Anna kuolla sen, mikä hiljaa rämettyy,

ja palaa sen, mikä syttyy itsestään.

Mutta sielusi sisintä korpea

älä luovuta kellekään.

–  –

(Oksanen 2011, 13.)

Oksasen runossa kiteytyy se, mikä on nähtävissä kaikissa muissakin edellä esiteltyjen kirjailijoiden 

teksteissä: luonto ja metsä eivät ole vain fyysisiä paikkoja, vaan myös merkityksellisiä 

mielenmaisemia.

2.3.  Eräkirjallisuus ja muu luontoretkistä kirjoittaminen

Tutkimuskysymysteni kannalta eräkirjallisuuden erottaminen muusta kaunokirjallisuudesta ei olisi 

välttämätöntä, mutta esittelen eräkirjallisuuden ja muun vapaamman luonnosta kirjoittamisen 

kuitenkin selkeyden vuoksi omassa alaluvussaan.

Suomalaista eräkirjallisuutta tutkinut ja siitä teoksen julkaissut Markku Varis toteaa, että kotimainen

eräkirjallisuus määritellään yleisesti metsästystä tai kalastusta käsitteleväksi sanataiteeksi, joka 

lukeutuu muun luontokirjallisuuden joukkoon. Luontokirjallisuuden määrittely ei tosin ole 

ongelmatonta. Eräkirjojen ohella luontokirjallisuuteen voitaisiin sisällyttää muun muassa 

retkeilyoppaat, matka- ja kuvakirjat, lintu- ja koirakirjat sekä ympäristönsuojelua käsittelevät 

teokset. Anto Leikolan mukaan luontokirjoissa tulisi olla jonkinasteinen tieteellinen pohja. Toisaalta

vastakkaisten käsitysten mukaan esimerkiksi Yrjö Kokon Pessi ja Illusia (1944) voidaan katsoa 

luontokirjaksi. Varis on omassa tutkimuksessaan laventanut käsitettä siten, että on voinut sen 
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puitteissa harjoittaa myös Kalevalan ja Seitsemän veljeksen uusluentaa. (Varis 2003, 309, 320 ja 

322; Leikola 1990, 14.)

Varis huomattaa, että tavallisesti eräkirjallisuuteen luetaan kuuluvaksi kaunokirjallisuus, siis 

esimerkiksi runot, romaanit ja novellit. Laajasti käsitettynä mukaan voitaisiin ottaa myös ”kaikki 

luontoelämyksiä välittävät kertomukset, muistelukset ja tieteelliset pohdiskelut” kuten erä- ja 

luontoesseet sekä alan laki- ja opaskirjat. (Varis 2003, 13.)

Varis on sitä mieltä, että eräkirjallisuus on hyvin suomalainen ilmiö. Se on tosin saanut vaikutteita 

”etenkin Ruotsista tai angloamerikkalaisesta kulttuurista ja uusimmasta ekologisesta 

kirjallisuudesta”. Varis katsoo, että Keski-Euroopassa ei enää ole sellaisia ympäristöjä, jotka 

voisivat antaa eräkirjallisuudelle virikkeitä. (Varis 2003, 10.)

Suomalaisen kirjallisuuden erityispiirteenä on sangen laaja ryhmä eräaiheisia kertomuksia. 

Metsästystä ja kalastusta käsittelevien teosten määrä on varsin runsas, sillä aihepiirin 

vanhimmat tekstit esiintyvät jo kansanrunoudessa ja 1900-luvulla suorasanaisesta 

eräkirjallisuudesta tuli eräille kustantamoille jopa keskeistä liiketoimintaa. (Varis 2003, 13.) 

Suomalaisen eräkirjallisuuden juuret ovat kansanrunoudessa (mm. Kanteletar ja Kalevala) ja 

kansansaduissa. Myös Aleksis Kiven Seitsemällä veljeksellä (1870) metsästyskuvauksineen oli 

annettavaa genren syntyyn, samoin kuin 1800-luvulla ruotsiksi kirjoittaneilla Onni Wetterhoffilla ja 

saksalaissyntyisellä Herman Kauffmanilla. Varis mainitsee 1800-luvun kirjailijoista myös Juhan 

Ludvig Runebergin lähinnä hänen teoksensa Hirvenhiihtäjät (1832) takia. (Varis 2003, 20 ja 46.) 

1900-luvun alun eräkirjailijoista Varis nostaa esille muun muassa Juhani Ahon, jonka teoksen 

Lohilastuja ja kalakaskuja (1921) hän katsoo yhä kuuluvan kotimaisen kalastuskirjallisuuden 

kärkeen. Teoksessa Aho tunnustaa, että kalastuksen viehätys menee jopa kirjallisten vaistojen 

edelle. Kirjalliset piirit eivät olleet niinkään ihastuneita siitä, että Aho omisti koko teoksen 

kalastukselle. Teos on Ahon ainoa varsinainen eräkirja. Sen lisäksi hän julkaisi eränovelleja 

lastukokelmissa ja alan lehdissä. (Varis 2003, 20 ja 89–90.)

Varis (2003, 121–122) toteaa, että Pohjois-Suomeen sijoittuvien erätarinoiden perinteen aloitti Kurt 

Martti Wallenius (1893–1984), jonka suhtautuminen kolttasaamelaisiin oli aluksi karskia, 

myöhemmin hänestä tuli kolttien ystävä ja ymmärtäjä.  
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Viime vuosisadan merkittäviin eräkirjailijoihin kuuluu myös edellä mainittu Yrjö Kokko. Pessin ja 

Illusian lisäksi hänet tunnetaan erityisesti teoksestaan Laulujoutsen, Ultima Thulen lintu (1950), 

”joka omalta osaltaan johti sukupuuttoon kuolemaisillaan olleen joutsenen rauhoittamiseen”. Varis 

toteaa, että Kokko oli romantikko, joka ”antaa kuvaamilleen Ultima Thulen linnuille inhimillisiä 

piirteitä”. (Varis 2003, 322.)

Laulujoutsen ei ole tyypillinen romaani. Teoksessa fiktiivinen ja dokumentaarinen aines ovat 

kietoutuneet toisiinsa niin, ettei lukija tiedä missä raja kulkee. Kokko esittelee teoksessa paljon 

lappilaisten käyttämää sanastoa ja elämäntapoja sekä laulujoutseneen liittyvää tietoutta 

tunnelmallisten luontokuvausten ja tunturissa liikkuvien miesten seikkailujen lomassa. 

Dokumentaarisuuden osuutta vahvistavat kymmenet valokuvat, joiden kuvatekstit liittävät kuvat 

tiiviisti sanalliseen kerrontaan. Eteläsuomalainen virkamies Tiiti etsii keväisin Lapissa todella 

harvinaiseksi käyneen joutsenen pesää valokuvatakseen joutsenperheen elämää. Oppaanaan Tiitillä 

on paikallinen Niuniu. Teos ottaa vahvasti kantaa joutsenen suojelemisen puolesta.

Miehet tutkivat kolme lompoloa, kolme joutsenien entistä pesäpaikkaa. Yksi niistä on 

”Ihannelampi”, miksi Tiiti sen pari vuotta aikaisemmin risti. Lampi sijaitsee ihmeen 

luonnonihanassa paikassa, kauniiden tievojen välissä. Lumipeitteisen tunturin varjo 

kuvastui sen veteen, kun Tiiti ja Niuniu tulivat tuolle lammelle ja tapasivat sen pounulla 

joutsenen lumivalkoisten rintauntuvien reunustaman pesän. Mutta pesä oli tyhjä. 

Milloinkaan aikaisemmin Tiiti ei ollut tuntenut niin riipaisevasti tunturimaan 

autiutta.Ihannelammessakaan, tuossa lammessa, jonka luonto oli kuin rakentanut juuri sitä 

varten, että joku tulisi ja siinä valokuvaisi joutsenen elämän, ei ole nyt asukkaita. 

Aikaisemmin siinä joka kesä pesi laulujoutsen, kuten lappalaiset kertoivat. He olivat 

tunturilla poroja paimennellessaan katselleet joutsenten elämää, he olivat nähneet niiden 

lentävän tunturilla. Kenen syy, ettei laulujoutsen pesi enää Ihannelammessa? (Kokko 

1950/1984, 93.)

Keskisen Lapin kuvaajista Varis nostaa esille ylimetsänhoitaja A. E. Järvisen (1891–1963) ja 

opettaja Veikko Haakanan (s. 1923). Variksen mukaan 40-vuotisen kirjailijan uran tehnyt Järvinen 

on Suomen tunnetuin eräkirjailija, ja Haakana puolestaan edustaa nykyisten eräkirjailijoiden 

valioita. (Varis 2003, 137.) Haakana (2011) itse toteaa, että hänelle jonkinlaisen saaliin kotiin 

tuominen houkuttaa retkille, mutta yhtä lailla ”luonto sinänsä, luonnossa kulkeminen ja havaintojen 

teko siellä vetää puoleensa”. 

Mutta saaliin kanssa on kyllä myös niin, että mies tuo metsästä kotiin aina jotain. Vaikka 
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tervaskalikan. Vaikka koivunpahkan, josta aikoo kuksan kovertaa. Vaikka tuokkosellisen 

puolukoita, kourallisen karpaloita. Pari kaunista karvarouskua. (Haakana 2011.)

Eräaiheisia tarinoita ovat kirjoittaneet vain harvat naiset. Varis mainitsee ensimmäisen Lapissa 

syntyneen  naiskirjailija Annikki Kariniemen (1913–1984) ja Aini Tahvanaisen (1929–). Varis 

toteaa, että yli 30 kirjaa julkaissutta ”Kariniemeä luetaan Lapin romantikkona, vaikka hänen 

tuotannostaan löytyy muitakin kuin romanttisia piirteitä”; varsinkin hänen tuotantonsa alkupuolen 

teoksissa esiintyy mystifiointia ja myyttisyyttä. Kontiolahdella asuvan Tahvanaisen  tuotantoon 

kuuluvat muun muassa novellikokoelmat Kuutamokettu (1988) ja Sopulien yö (1990). (Varis 2003, 

227, 229–230 ja 240.)

Eeva Kilpi on kirjoittanut yhden omiin kokemuksiinsa pohjautuvan teoksen vaellusretkistä 

Saariselälle. Lapikkaita. Kuusi juttua Lapista ilmestyi vuonna 1966. Siinä Kilpi kuvailee 

lapinkävijän kokemuksia arkisesti ja humoristisesti, provosoivastikin suhteessa ”vakavampiin” 

kuvauksiin Lapin erämaista. Kilpi (2014) luonnehtii teostaan ”leikinlaskuksi” ,”vitsiksi” ja 

”naispuheenvuoroksi” merkittävämmän lapinkirjallisuuden joukossa.

Olen iloinen siitä että aikoinaan veimme lapsemme, kolme poikaamme Lappiin ”kulkea 

raahustamaan”. Eivät he ihmeemmin ole siitä iloaan ilmaisseet, mutta arvelen, että se on 

ollut omassa lajissaan hyödyllinen, alkuperäinen kokemus, jonka vaikutusta on vaikea 

määritellä. (Kilpi, 2014.)

Varis toteaa, että erägenre muuttuu, ja että muutokselle on myös tarvetta, jos toiveena on  

eräkirjallisuuden pysyminen ”elävänä sanataiteen lajina”. Hän viittaa tässä erätarinoiden kokoelmia 

toimittaneiden Erno Paasilinnan ja Veikko Huovisen huomioihin siitä, että perinteinen 

eräkirjallisuus voi olla vähän puisevaa. A. E. Järvisen perinteitä noudattavaa eräkirjallisuutta rasittaa

usein totinen minämuotoinen kertoja, joka raportoi ”hyvin yksityiskohtaisesti kaikki astahtelut ja 

konttaamisen vaiheet”. (Varis 2003, 261.)

Varis huomauttaa, että lajin valtavirran ohella on myös sellaisia kirjailijoita, jotka etsivät ”uuttta 

ilmaisua ja tarinan aihesisältöä”. Hän nostaa esille sellaisia erätarinoiden taitajia, joiden tuotantoon 

kuuluu (pääasiassa) myös muuta kuin eräkirjallisuutta.  Pentti Haanpään erätarinoissa on hänen 

muulle tuotannolleen tuttua ironiaa ja satiiria.  Veikko Huovinen puolestaan noudattaa 

eränovelleissaan itse asettamaansa vaatimusta siitä, että ”metsästystekniikka lähinnä muodostaisi 

eräiden muiden ilmiöiden ja koettujen tuntojen puitteet”.  Huovinen kuvaa novelleissaan muun 
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muassa kainuulaisia ihmisiä. Hänen myöhemmissä töissään on mukana huumoria ja fantasiaa. Kalle

Päätalo kirjoitti muiden teostensa ohella myös yhden eräkokoelman, Selkosten viljastaja (2000), 

joka koostuu jo 1960- luvulla Rakennustaito-lehdessä julkaistuista metsästyskertomuksista, joissa 

kuvataan kahden metsästäjän välisiä jännitteitä.  Antti Tuuri on julkaissut yhden varsinaisen 

eräkirjan, Perhokalastuksen alkeet (1978). Variksen mukaan se edustaa modernia eräkirjallisuutta 

siksi, että hänen novellihenkilönsä liikkuvat usein seurueena, joskin parhaat hetkensä päähenkilö 

kokee heitellessään perhoa yksin. Toinen taitava kalastuksen kuvaaja Variksen mukaan on Harri 

Sirola, jonka novellikokoelma Silkkaa kalajuttua (1995) sai hyvän vastaanoton eräkirjallisuuden 

lukijoilta. Varis toteaa Sirolan hallinneen huumorin, vahvan kerronnan ja tarkan ihmistuntemuksen. 

(Varis 2003, 263, 267–271, 274–275 ja 295.)

Variksen (2003, 277) mukaan erägenreen toivat 1980-luvulla uudenlaista yhteiskunnallisuutta Unto 

Ekin ja Seppo Saraspään romaanit, joissa tulivat esiin eränkävijöiden ja muiden kansalaisten väliset 

ympäristöön ja salmetsästykseen liittyvät ristiriidat. Varis ottaa tarkasteluunsa mukaan myös 

eräaiheisiin liittyvät kuvakirjat, joiden tekijöistä ovat merkittäviä muun muassa Hannu Hautala ja 

Jorma Luhta. Jälkimmäisen kirjoissa myös teksteillä on merkittävä osuus. (Varis 2003, 286–287.)

Lahtinen  huomauttaa, että Timo K. Mukan Maa on syntinen laulu (1964)  "määritteli uudelleen 

Lapin aseman kirjallisella kartalla – –". Ennen toista maailmansotaa vaalittu kuva pohjoisesta 

eksoottisesta idyllistä vaihtuu Mukan tekstissä kuvaukseksi maasta ankarana ja julmana äitinä. 

(Lahtinen 2013, 261.)

Eräkirjallisuutta julkaistaan yhä; esimerkiksi Jorma Koski ja Kari Kovalainen tunnetaan tämän 

päivän eräkirjailijoina. Kosken tuoreimman Riekkomailla-kokoelman (2015) novellit avaavat 

näkymiä pohjoisen luontoon ja ennen kaikkea siellä asuvien miesten mieliin. Pohjoisessa on usein 

kylmää ja pimeää, metsälle tai vesille lähtö ei aina onnistu ja saaliidenkin laita on niin ja näin. 

Kosken ja Kovalaisen teoksissa erämaan romanttinen lumo on mielestäni saanut taas sijaa.

Kari Kovalainen on julkaissut kolme novellikokoelmaa ja kaksi romaania. Armoton taivas 

-romaanin (2014) päähenkilö Olli on kasvanut väkivaltaisessa perheessä samoin kuin hänen 

lapsuudenystävänsä Mikko. Jo lapsena pojat ihailevat intiaanien vapaata elämää ja samaistuvat 

apasseihin. Lapsuuden kovat kokemukset kasvattavat heidän sisäänsä vihaa ja pelkoa, joita he 

pakenevat rötöstelyihin kaupungilla ja seikkailuihin metsissä.

    Sanoin eksyneeni metsään ja nukkuneeni kuusen juurella. En muuta vaikka se hakkasi 
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lujempaa kuin koskaan. Olin oppinut Mikolta että apassi kestää iskuja. Eikä lavertele 

valkonaamoille. Mutta ehkä liika on liikaa apassillekin.

    Katsoin nuotion liekkejä ja mietin onko apasseilla tulevaisuutta. Amerikassa ei ollut. 

Samalla kuitenkin tiesin ettei minulla ollut vaihtoehtoja. Olin syntynyt apassiksi. Mikko oli 

ainoa joka näki sen. Se näki koska oli itsekin apassi. Viimeinen villi päällikkö Geronimo. 

Siinä ei ollut pisaraakaan valkonaamojen verta. (Kovalainen 2014, 93.)

Aikuisena Olli ei löydä paikkaansa elämässä kaupungin betonikanjoneista, vaan juo, tappelee ja 

epäonnistuu naissuhteissaan. Hän tekee pitkiä vaelluksia Lapin erämaihin ja löytää sieltä saamiensa 

vihjeiden perusteella vielä kerran erakkona piileksivän Mikon. Olli voittaa vähitellen sisäiset 

petonsa.

    Kämpässä kaivan vihkon esiin. Otan kynän.

    Mietin miten kerron tämän kaiken. Totuutta ei kukaan halua kuulla. Eniten vihataan sitä, 

joka kertoo miten asiat ovat. Mitä todella tapahtuu.

    Katselen ympärilleni. Kamina hojottaa ja napsahtelee. Kynttilät hohtavat elävää valoa. 

Kuukkeli istuu poroaidalla, on kuin se katselisi ikkunasta sisään.

    Viimein alan tajuta. Niin se on. Ei ole muuta tapaa. Vain valhe voi kertoa totuuden.

    Ja niin minä aloitan.

    "Vain luonnosta löytyy vapaus..." (Kovalainen 2014, 156.)

Lapinvaelluksia ja muita luontoretkiä harrastavat ihmiset kirjoittavat kokemuksistaan blogeissa ja 

verkkojulkaisuissa. Niistä mainittakoon harrastajavoimin ylläpidetty outa.fi – yhteinen retkeilylehti,

joka on ilmestynyt vuodesta 2009 lähtien. (www.outa.fi.) Osa retkeilijöistä pitää mukanaan 

muistiinpanovälineitä kirjaten retken tapahtumia ja luonnossa mieleen nousseita ajatuksia. Tästä 

kertoo esimerkiksi Ali Leiniö Facebookin avoimessa "Tulilla" -ryhmässä julkaistussa 

päivityksessään 21.3.2016. 

Luonnossa alkaa monesti pääkin toimimaan paremmin. Pidän nykyään aina pientä 

muistikirjaa mukana, koska kyllästyin siihen että kaikki poluilla syntyneet mietinnät monesti

myös unohtuivat sinne. Tämän päivän merkintä oli vain simppeli muistutus jalkojen 

"huollosta", mutta hyvinkin analyyttistä ja korkealentoista tekstiä on toisinaan syntynyt. 

(Leiniö 21.3.2016.) 

Muutama Leiniön päivitystä kommentoinut henkilö totesi myös tekevänsä muistiinpanoja metsässä.

http://www.outa.fi/
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3. KIRJOITTAMISPROSESSI

3.1 Luonnon sekä kielen ja kielikuvien välisiä yhteyksiä

Tässä pääluvussa tarkastelen kirjoittamisen sekä luonnon ja luontoelämysten välisiä yhteyksiä 

kirjoittamisprosessin suunnasta; miten kirjoittamisprosessi etenee ja missä vaiheissa ja miten 

luonnossa oleskelulla voisi olla sitä edistävä vaikutus. Aloitan kirjoittamisen kielestä ja kielikuvista.

Ralph Waldo Emerson (2002/1836, 43) katsoo kielen syntyneen suorassa yhteydessä luontoon. Hän 

kiteyttää näkemyksensä luonnon vaikutuksesta kieleen kolmeen väitteeseen:

1. Sanat ovat luonnollisten tosiseikkojen merkkejä.

Jokainen sana, jota käytetään kuvaamaan moraalista tai älyllistä tosiseikkaa, paljastuu 

alkujuurilleen jäljitettynä lainaukseksi jostakin ulkomaailman ilmiöstä. Oikea tarkoittaa 

suoraa, väärä tarkoittaa vääntynyttä, henki tarkoittaa alkujaan tuulta, rikkomus jonkin rajan 

ylitystä, ylenkatse puolestaan kulmien kohottelua. Sanaa sydän käytetään puhuttaessa 

tunteista, päätä viitatessa ajatteluun; liikutus ja ajattelu ovat tuntevilta olennoilta poimittuja 

sanoja, joita käytetään kuvaamaan henkistä luontoa. (Emerson 2002/1836, 43.)

2. Tietyt luonnolliset tosiseikat ovat tiettyjen henkisten tosiseikkojen symboleja.

Jokainen seikka luonnossa vastaa jotakin mielentilaa, ja tämä mielentila voidaan hahmottaa 

vain esittämällä tuo luonnollinen seikka sen kuvana. Hurjistunut ihminen on leijona, viekas 

on kettu, järkähtämätön ihminen on kallio, oppinut puolestaan soihtu. Lammas ilmaisee 

viattomuutta, käärme pahanilkisyyttä, ja kukat herkkiä tunteita. Valo ja pimeys ovat tiedon ja 

tietämättömyyden tuttuja ilmauksia; kuumuus rakkauden. Näkyvä tila takana ja edessä on 

vastaavasti kuvaus muistosta ja toivosta. (Emerson 2002/1836, 44.)

Järjen kuva on taivas, jonka sinessä siintää kunkin ihmisen yksityinen Maa, ikuisesti 

seesteinen taivas täynnä ikiaikaisia kiertolaisia. Sitä, mitä kutsumme älyllisessä mielessä 

järjeksi, sanomme suhteessa luontoon hengeksi. Henki on Luoja. Hengessä on kaikki elämä. 

Kaikkina aikoina ja kaikissa maissa on ihminen kutsunut sitä kielessään Isäkseen. (Emerson 

2002/1836, 45.)

Emerson toteaa, että edellä mainitut vertaukset ovat muuttumattomia ja koskevat koko luontoa sekä 

kaikkia kieliä. Vertausten käyttäminen on hänen mukaansa kuulunut aina ihmisen perusluonteeseen,

eikä se ole vain runoilijoiden ilmaisutapa. Kielen syntyvaiheessa henkiset ja luonnolliset symbolit 

vastasivat Emersonin mielestä nykyistä läheisemmin toisiaan: ”Palattaessa taaksepäin historiassa 
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kieli muuttuu yhä kuvailevammaksi, kunnes lopulta aikojen alussa huomaamme henkisten ja 

luonnollisten symbolien vastaavan toisiaan, jolloin kielestä tulee silkkaa runoutta”. Hän toteaa 

edelleen, että ”kaikkien kielten omimmat ilmaukset lähestyvät toisiaan juuri kaunopuheisimmilta ja 

voimallisimmilta osiltaan”.  Emerson huomauttaa, että koska kielikuvastomme juontuu luonnosta, 

”väkevälle tajunnalle” soveltuu maalaiselämä paremmin kuin ”keinotekoinen ja typistetty elämä 

kaupungissa”. (Emerson 2002/1836, 45–48.)

Tiedämme luonnosta enemmän kuin kykenemme parhaalla tahdollammekaan sanoin 

kuvaamaan. Luonto valaisee mieltämme koko ajan, vaikka emme tiedostakaan sen läsnäoloa. 

Metsän siimeksessä kasvanut runoilija tai puhuja, jonka aisteja vuodenaikojen vaihtelut 

ravitsivat kiireettä ja pakottomasti, ei unohda sen opetuksia kokonaan edes kaupunkien 

hälinässä tai politiikan paineissa. – – Ylevyyden kaipuun herättämänä metsät alkavat 

aaltoilla, hongat humista, joki juosta ja lehmät laiduntaa siten kuin runoilija ne 

lapsuudessaan näki ja kuuli. Noina luomouksen hetkinä tuntuu siltä kuin kaikki maailman 

valta olisi hänen käsissään. (Emerson 2002/1836, 48–49.)

3. Luonto on hengen symboli.

Emerson katsoo, että luonnon kokonaisuus on ihmismielen metafora ja että ”moraalisen luonnon 

lait vastaavat aineellisen luonnon lakeja”. Hänen mukaansa tämä Jumalan tahdon mukainen mielen 

ja aineen välinen suhde on ”kaikkien ihmisten tiedostettavissa”, joskaan kaikille se ei välttämättä 

paljastu. (Emerson 2002/1836, 50–51.)

Kielitieteilijä Ferdinand Saussuren mukaan kieli muodostuu merkeistä, jotka pitävät sisällään kaksi 

ulottuvuutta: merkitsijä on sanan materiaalinen muoto, sen visuaalinen ja äänellinen ilmiasu, ja 

merkitty viittaa konseptiin, sanan merkitykseen. Esimerkiksi sana (merkki) ´puu´ kantaa sisällään 

sekä äännejonon p-u-u, että tietynlaista kasvia, puuta tarkoittavan käsitteen. Siinä missä Emerson 

näkee tiiviin yhteyden sanojen ja niiden merkitysten välillä, Sausseren mukaan merkitsijän ja 

merkityn yhdistävä side on arbitraarinen eli mielivaltainen: ”koska tarkoitamme merkillä sitä 

kokonaisuutta, joka on tuloksena merkitsijän liittymisestä merkittyyn, voimme sanoa 

yksinkertaisemmin: kielellinen merkki on arbitraarinen”. Yhteisöjen hyväksymät ilmaisukeinot 

nojaamat Saussuren mukaan kollektiiviseen tottumukseen, eräänlaisiin sopimuksiin. Merkitsijän ja 

ja merkityn välillä ei ole luonnollista kytköstä todellisuudessa. Saussure ei katso edes 

onomatopoeettisten ilmausten muodostavan todellista poikkeusta edellä mainitusta periaatteesta. 

Hänen mielestään ”myös niiden valinta on jo jossain määrin arbitraarista, ovathan ne vain joidenkin

äänten likimääräistä ja puolittain sopimuksenvaraista jäljittelyä (vrt. ranskan ouaoua ´hau hau´ja 
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saksan wau-wau)”. (Saussure, 2014/1916, 154–158.)

Myös esimerkiksi Hazel Smith lähestyy kieltä ja kirjoittamista liki päinvastaisesta suunnasta kuin 

Emerson. Hän  toteaa, että kirjoittaja voi aloittaa ideoiden kehittelyn leikkien sanoilla ja kielellä. 

Yksi kieleen liittyvien strategioiden lähtökohdista on se, että sanat houkuttelevat esiin muita sanoja.

Nämä menetelmät kutsuvat kuulostelemaan sanojen sointia ja merkityksiä kirjoittamisen 

lähtökohtina. Kieleen liittyvät strategiat tukeutuvat kirjallisuusteoriaan, jonka mukaan kieli luo 

maailman, eikä päinvastoin. Teorian mukaan todellisuus ei ole sanoista riippumaton, vaan se miten 

käytämme kieltä tekee maailman sellaiseksi kuin se on. Kielellä leikkiminen mahdollistaa sen, että 

voimme rakentaa oman maailmamme ja kyseenalaistaa aiempia tapoja hahmottaa todellisuus. 

(Smith 2005, 3.) Tavallisessa keskustelussa me keskitymme yleensä enemmän sanojen 

merkitykseen kuin niiden ilmiasuun, merkkiin. Kirjoittamisessa ja etenkin runoudessa myös sanan 

ilmiasu nousee tärkeään asemaan. (Smith 2005, 4–5.) 

Raili Elovaara, joka tarkastelee symboleiden ja metaforien käyttöä sanataiteessa, esittelee 

merkittävänä pitämänsä I.A. Richardsin metaforan vuorovaikutusteorian 1930-luvulta. Sen mukaan 

”metaforassa toimii yhdessä kaksi ajatusta, jotka koskevat eri kohteita ja jotka välittyvät yhdellä 

sanalla tai lausekkeella, jonka merkitys on tulosta niiden vuorovaikutuksesta”. Näiden ajatusten tai 

ideoiden vuorovaikutus toimii niin, että ”toista ajatusta kuvataan toisen ominaisuuksien avulla”. 

Toinen ajatuksista on kuva ja toinen kuvattava ja metafora on se kokonaisuus, jonka ne 

muodostavat. Metaforaa voi siis käyttää kuvauksen ja tulkinnan välineenä. (Elovaara 1992, 21–23 

ja 185.) Näin ajateltuna luonto voi hyvinkin toimia yhä vaikkapa tunteiden ja erilaisten elämän 

ilmiöiden kuvaamisen apuna siihen tapaan, kuin Emerson edellä esittää.

Metaforien kehittely on paljon käytetty tyylikeino kirjoittamisessa. Risto Niemi-Pynttärin mielestä 

kielikuvilla voidaan varsinkin havaintoja tehtäessä operoida myös päinvastaisesta suunnasta 

tarkastelemalla kuvaa, jotakin tuttua asiaa, uudella tavalla. Tällöin havaintoa ei pueta kielikuvaksi, 

vaan ”päinvastoin metaforisuus mahdollistaa sen, että kirjoittaja voi tehdä tuoreita havaintoja”. 

Liittäessään tuohon tuttuun konkreettiseen asiaan (vaikkapa esineeseen) uudenlaisia havaintoja tai 

merkityksiä ja kielellistämällä niitä, kirjoittaja toimii metaforisesti.  ”– – kirjoittajan 

todellisuussuhteeseen liittyvä arkinen havainto muuttuu produktiiviseksi mielikuvaksi.” (Niemi-

Pynttäri 2007, 63, 74-75.)   

Omilla metsäretkilläni huomasin esimerkiksi tarkastelevani niinkin tavallisia asioita kuin lumi tai 

kivet uusilla tavoilla, jotka nostattivat mieleeni pohdinotojen ja tarinoiden aiheita tai halun talentaa 
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havainto valokuvaan. Myös taivaalla seilaavat poutapilvet ovat tuttuja mielikuvien herättelijöitä.

Halusin käydä uudelleen lammen pohjoispäässä olevia lahoavia puuveneitä katsomassa. 

Keneltä ne siihen jäivät, milloin he olivat viimeksi lammella kalassa? Toisessa veneessä 

kasvaa kallaa. Nyt pari niistä oli kukassa. Aurinko pilkahti pilvien takaa valaisemaan 

”veneiden hautausmaata”. Sen kalloja kasvavan veneen molemmin puolin on vielä pystyssä 

kepit, joiden väliin vene on tuettu. Otan kuvia eri suunnista. Kulkemisestani jää jälkiä ja 

kasvit litistyvät saappaideni alla. Häpeän sitä. Sotken paikkoja, joista yritän ottaa idyllisiä 

kuvia. (Metsäpäiväkirja 17.6.2015.)

Luonnonvaraisina kasvavat vaatimattomat suovehkat (Calla palustris) lahoavan veneen sisällä ja 

ympärillä toivat mieleeni niiden jalostetun muodon, jota kutsutaan usein tieteellisellä nimellään 

Callaksi ja käytetään hautajaiskukkana. Siitä nousi mieleeni ajatus veneiden hautausmaasta. 

Unohdetut veneet johtivat puolestaan ajatukset niiden entisiin käyttäjiin, jotka jo mahdollisesti 

nukkuvat nurmen alla. Olin epähuomiossa kirjoittanut Callan k-kirjaimella, joka lisää tahattomasti 

tekstin hautajaistunnelmia kalloineen. Tavalliset saappaan jäljet muuttuvat tässä pyhäksi 

mieltämässäni paikassa häväistyksen merkeiksi.

Kielen lisäksi kirjoittamisen tärkeä lähtökohta on motivaatio, halu kertoa. Edellä, luvussa 2.1 olivat 

jo esillä Emersonin ja Deweyn näkemykset siitä, että luontohavainnot ja niistä haltioituminen 

herättävät herkkävaistoisessa taiteilijassa halun tai jopa vaatimuksen "ilmentää maailmaa uusilla 

tavoilla". "Taiteellinen luomistyö koostuu siitä, että taiteilija työstää kokemaansa yltymistä kohti 

uudenlaisia merkityksiä ilmaisevaa ja esteettisen  kokemuksen tuottavaa objektia: taideteosta." 

Kirjoittaminen on yksi tapa välittää kokemusta eteenpäin. (Emerson 2002/1836, 41; Alhanen 2013, 

183–184.)

3.2 Ideoiden lähteet; ympäristö, muistot ja tunteet

Luovaan kirjoittamiseen liittyy se, mitä olemme elämämme aikana kokeneet ja oppineet ja se 

millaiseksi arvomaailmamme on muodostunut ja miten kohtaamme ympärillä olevan. Todellisuuden

tietoisen havainnoimisen ja pohtimisen rinnalla kirjoittajalla ovat käytössään myös 

tiedostamattomat prosessit sekä mielikuvitus, luovuus. Kaikkiin edellä mainittuihin asioihin 

kirjoittaja ei aina voi aktiivisesti vaikuttaa. Mutta osaan voi. Tarkastelen sitä, miten luonnossa 

vietetty aika ja aistien virittely siellä voivat tukea kirjoittamisprosessia, erityisesti sen liikkeelle 
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saattamista. Löytyykö luovan kirjoittamisen aiheita metsän rikkaasta kuvastosta tai onnistuuko 

luonnossa oleskelu nostamaan alitajunnasta ja pitkäkestoisesta muistista tietoisuuteen muistoja ja 

tunnelmia, joiden ympärille kehkeytyy tarinoita?

Lähtökohtani on se, että kirjoittaja on motivoitunut tuottamaan kaunokirjallista tekstiä ja luonto on 

hänelle mieluinen ympäristö. Tuotetun tekstin kaunokirjallinen taso ei ole tutkielmani keskiössä, 

vaan itse kirjoittamisprosessi. Tässä luvussa käyn läpi kirjoittamisen prosessia psykologisena 

ilmiönä. Tarkastelen pääasiassa luovaa kirjoittamista, mutta kirjoittamisprosessin lainalaisuudet 

koskevat myös asia- ja tietokirjoittamista, vain eri tavoin painottuen.

D.W. Winnicott tarkastelee ihmisen sisäisen ja ulkoisen maailman kohtaamista ja niiden välistä 

vuorovaikutusta kehittelemänsä välitila-käsitteen kautta. Hän toteaa, että ihmisen on pidettävä 

erillään oma sisäinen maailmansa ja ihmisen ulkopuolella vallitseva todellisuus samalla, kun näiden

kahden maailman on oltava keskenään vuorovaikutuksessa. Winnicottin mielestä tämä onnistuu 

niiden väliin sijoittuvan välitilan avulla. Tässä välitilassa toimimiseen ei sisälly velvoitteita, vaan se

on eräänlainen ihmisen mielen lepopaikka. Winnicott sisällyttää välitilaan muun muassa 

mielikuvituksen, leikin, taiteen ja uskonnon. (Winnicott 1971/2005, 3–4.) Luovan kirjoittamisen voi 

siis myös katsoa kuuluvan välitilaan, kirjoittajan ulkoisen ja sisäisen elämän kohtaamispaikaksi. Jos

kirjoittaja työskentelee ja ideoi luonnossa, erossa tavanomaisista arkisista velvoitteistaan, hänen voi 

ajatella olevan myös fyysisesti välitilassa.

Sandra W. Russ lähestyy yksilön luovaa toimintaa – tässä yhteydessä erityisesti luovaa 

kirjoittamista – yksilön lapsuudesta alkaen. Hän katsoo, että kuvitteluleikit (pretend play) ovat 

luovan kirjoittamisen perusta, sillä monet luovaan kirjoittamiseen liittyvät prosessit muistuttavat 

lapsuuden leikkien vaiheita ja ne ovat kehittyneet kuvitteluleikkien parissa. Luovassa 

kirjoittamisessa hyödynnettäviä leikkien elementtejä ovat esimerkiksi fantasiat, tunteiden 

lataaminen mukaan kuvitteluun, hetkeen heittäytyminen, roolien esittäminen, divergentti ajattelu 

(erilaisten ideoiden tuottaminen), symbolismi (esimerkiksi esineen käyttötarkoituksesen 

muuttaminen edustamaan muita esineitä), riskien otto sekä luovuudesta iloitseminen. Kirjailijat 

viittaavat usein lapsuutensa kuvitteluleikkeihin. (Russ 2009, 248–249.) Luovat henkilöt voivat 

hyödyntää regressiota (säilyttäen kuitenkin kontrollin koko prosessin ajan) saavuttaakseen 

primitiivisen – lasten leikkiin verrattavan – tilan, jossa he ovat avoimia vapaasti pulppuaville 

ideoille, ilman niiden arvottamista tai loogisuuden vaatimusta. (Russ 2009, 250-252.)

Johan Huizinga toteaa, että ihmisten lailla myös eläimet leikkivät. Molempien leikeille on yhteistä 
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luovuus, ilo ja sääntöjen noudattaminen (eläimillä vaikkapa se, ettei kaveria saa vahingoittaa).  

(Huizinga 1944/1984, 5 ja 9.) Olen usein seurannut oravien kisailua puissa ja olen myös huomannut

miten varikset ottavat mittaa kovasta tuulesta koettaessaan pyrähdellä sitä vastaan.

Eläimet osaavat leikkiä; ne ovat siis jo enemmän kuin mekaanisia olentoja. Me leikimme ja 

tiedämme leikkivämme. Siis olemme enemmän kuin pelkkiä järkiolentoja, sillä leikki on 

järjetöntä. (Huizinga 1984/1938, 12.)

Huizinga keskittyy teoksessaan  Leikkivä ihminen (1944/1984) leikkiin kulttuurin piirissä, 

sosiaalisena toimintona, ”ei sellaisena kuin se ilmenee eläinten ja lasten elämässä”. Hänen 

mukaansa ”inhimillinen kulttuuri syntyy ja kehittyy leikissä, leikkinä”. (Huizinga 1944/1984,5 ja 

12–13.) Metsäretkilläni pääsin kuitenkin osalliseksi leikistä, vielä aikuisenakin, nimenomaan sen 

alkukantaisimmassa muodossa, vaikkapa lumessa peuhaamisena,  ”sellaisena kuin se ilmenee 

eläinten ja lasten elämässä”. Kukaan toinen ihminen ei ollut näkemässä tai jakamassa noita hetkiä, 

koin olevani yhteydessä metsän eläinten kanssa, vaikka samalla tiedostin, että olin heille jokseenkin

yhdentekevä olento, korkeintaan joku johon kannattaa suhtautua varauksella.

Kirjoittamisprosessin eteneminen kytkeytyy kiinteästi muistin toimintaan, joten muistin rakenne on 

syytä esitellä lyhyesti. Mika Koivisto toteaa, että muistin rakenne luokitellaan yleensä sen mukaan, 

kuinka kauan tieto säilyy sen eri järjestelmissä. Lyhytaikaisin muistijärjestelmä on niin sanottu 

sensorinen muisti, joka reagoi ensimmäisenä ulkoisiin ärsykkeisiin. Tämä havaintojärjestelmiin 

kuuluva ominaisuus säilyttää havaitut kohteet mielessä vain sekunnin murto-osien ajan vielä sen 

jälkeen, kun kohteet, esimerkiksi kuva tai ääni, ovat fysikaalisesti kadonneet. Vain ne osat 

havainnoista, jotka ihminen valitsee tarkastelun kohteeksi, etenevät työmuistiin. Siellä tietoa 

työstetään ja ylläpidetään kognitiivisten tehtävien, esimerkiksi laskemisen tai kirjoittamisen, aikana.

Tieto säilyy työmuistissa vain muutaman sekunnin ajan, jollei sitä kerrata aktiivisesti. 

Pitkäkestoisessa muistissa tiedot, kokemukset tai taidot voivat säilyä pisimmillään vuosikymmeniä. 

Muun muassa mieleen painettavan asian liittäminen aikaisempaan tietoon edistää tiedon siirtymistä 

pitkäkestoiseen muistiin. Pitkäkestoisesta muistista tapahtumat ja asiatiedot voidaan ainakin 

periaatteessa palauttaa tietoisesti mieleen, takaisin työmuistiin. (Koivisto 2006, 195–196.)

Mike Sharplesin (1999, 35) teoria kirjoittamisprosessista lähtee siitä, että ideat eivät synny 

tyhjiössä, vaan ideoiden syntyminen ja muokkaaminen tapahtuvat työmuistin, pitkäkestoisen 

muistin ja kirjoittajan ympäristöstä kumpuavien herätteiden vuorovaikutuksessa. 
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Ei ole siis samantekevää millaisilla virikkeillä ja kokemuksilla kirjoittaja kartuttaa muistivarastoaan

ja millaisessa ympäristössä hän työskentelee. Jotkut inspiroituvat ihmisvilinässä ja kirjoittavat 

mielellään vaikkapa kahviloissa, ja sitten on meitä, jotka kaipaamme rauhaa ja luonnon läheisyyttä. 

Esimerkkini on pelkistetty: toki yksi ja sama kirjoittaja viettää aikaa ja kirjoittaa hyvinkin erilaisissa

ympäristöissä eri yhteyksissä.

Koko elämänhistoriamme vaikuttaa siihen millaisia kirjoittajia meistä tulee. Lapsuudesta asti 

kehittyvät taidot ja kertyvät kokemukset vaikuttavat myöhempään työskentelyyn kirjoittajana. 

Minun sukupolveni ihmisille (1950- ja 1960-luvuilla syntyneet) kodin, mummolan ja kesämökin 

lähimetsät olivat vielä yleisiä leikkipaikkoja, hiihtomaastoja ja marjamaita, joissa lapset liikkuivat 

keskenään tai yhdessä vanhempien kanssa. Mielessäni on siis paljon luontoelämyksiin liittyviä 

muistoja, joista ammentaa aineksia luovaan työskentelyyn. Mutta miten kirjoittaja voisi vielä 

aikuisena elää ja toimia niin, että saisi kirjoittamiselleen lisää eväitä? Millaisia ovat ne luovan 

prosessin vaiheet, joihin voi itse vaikuttaa ja miten päästä yhteistyöhön alitajunnan ja muistojen 

kanssa?

Selvittääkseen kirjailijoiden omia kokemuksia kirjoittamisprosessista Olli Jalonen (2006, 198-207) 

kävi väitöstutkimuksessan läpi muun muassa erilaisia kirjailijahaastatteluja.  ”Minä, itse, oma, 

lapsuus, tiedostamaton, tunteet, aistit, muisti ovat kaikki niitä aihelmia, joihin kirjailijat 

haastatteluissaan ja esitelmissään toistuvasti palaavat yrittäessään paaluttaa kirjoittamisensa 

sisimmäistä. 'Kaikki tarvitaan, koko minuus'.” Kirjailijoiden mielestä intensiivisillä 

lapsuusmuistoilla on suuri merkitys kirjoittamiselle. Muistojen ja aistimusten kohdeseutu on usein 

esimerkiksi ”lapsuuden ja nuoruuden maaseutu, tavallaan mennyt maailma jonne osa itsestä on 

jäänyt”.  (Jalonen 2006, 131, 223, 254 ja 258–259.)

Jalonen löysi joitain yhteisiä piirteitä tavoista, joilla kirjailijat kuvasivat muistoihin palaamista ja 

muistojen työstämistä. He nimittävät muistivarastoaan esimerkiksi kompostiksi, jossa muistot ja 

ajatukset muhivat. Myös vesi, unet ja kaivon tapainen suljettu tila (esimerkiksi pohjavirta, 

muistisäiliö, säkki tai lähde) ovat paikkoja, joista ammennetaan materiaalia kirjoitustyöhön. 

(Jalonen 2006, 240.)

Muistoihin liittyy usein vahvoja tunteita. Tunteiden merkitys nousee esille kirjailijoiden ja 

tutkijoiden luovuutta käsittelevissä teksteissä. Russ toteaa luovuuden kannalta olevan tärkeää se, 

että henkilö kykenee kokemaan ja tunnistamaan  erilaisia tunnetiloja sekä saavuttamaan 

tunnepitoisia ajatuksia ja fantasioita. Tunnekokemuksia pitäisi myös kyetä kontrolloimaan, 
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pohtimaan ja säätelemään. (Russ 2009, 249–250.)

Runsas tunteita sisältävien muistojen varasto ja kyky houkutella nuo muistot esiin, on hyödyllistä 

luovalle kirjoittajalle. Varhaiset leikkikokemukset, joissa lapsi oppii ilmaisemaan, hallitsemaan ja 

hillitsemään tunteitaan, toimivat hyvänä alkuna täysipainoiselle elämälle. Luovassa kirjoittamisessa 

tunnepitoinen aines muunnetaan taideteoksiksi. Myös tähän muuntamistyöhön leikkikokemukset 

ovat jo antaneet harjoitusta. (Russ 2009, 256–257.)

Useat kirjoittamisen tutkijat ja kirjailijat katsovat, että kirjoittamisprosessi lähtee liikkeelle jonkin 

sytykkeen tai alkuidean myötä. Se voi olla harkitusti asetettu tai putkahtaa yllättäen kirjoittajan 

alitajunnasta tai herätä jonkin ympäristöstä saadun impulssin kautta. Todd Lubart nimeää ideoiden 

peruslähteen johtavaksi ideaksi (guiding idea), jonka pohjalta tekstin kehittely aloitetaan. Tarinan 

aihe voi lähteä kehkeytymään yksittäisen idean, muiston tai mielikuvan pohjalta. Lubart toteaa, että 

ideoiden kehittelyn lähteet ovat eri kirjoittajilla hyvin yksilöllisiä. (Lubart 2009, 151.)

Metsäretkilläni huomasin, että kun avaa aistinsa ympäristölle, "sytykkeitä" on kaikkialla. Luontoon 

liittyvät kuvat eivät välttämättä kirkastu heti paikan päällä, vaan voivat nousta mieleen pitkänkin 

ajan kuluttua. Kuljeskellessani metsässä saatoin siirtyä muistelemaan lapsuuteni ja nuoruuteni 

kokemuksia metsästä. Nykyhetken ja menneisyyden yhdisti esimerkiksi jonkin tietyn kasvin 

näkeminen tai lapsuudesta tuttu toiminta, vaikkapa marjojen poimiminen.

Martti Joenpolvi kuvaa tekstin lähtökohtia näin:

Tarinan alku ei ole asettuminen koneen ääreen ja ensimmäinen lause. Aina se on jotain 

edeltänyttä, vaikutelmia, muistijälkiä, tajunnan ulkoavaruudessa kiertäneitä elämyksiä ja 

kuviksi kiteytyneitä ajatuksia. Minkään työn rakennusainekset eivät tule valmispakettina 

eteen. Kertojan on elettävä keräilytaloudessa. Kokonaisuuksia ja merkityksiä luova tekijä on 

assosiointikyky. Sen alitajuinen yhdistelijäntaito joskus yllättää ja hämmästyttää. (Joenpolvi 

1991, 59.)

Kjell Westö toteaa tarvitsevansa ”alkukuvan, ja vieläpä sellaisen joka tulee syvältä, joka elää 

minussa vahvoin värein ja kontrastein. Ilman sellaista kuvaa ei koneeni lähde käyntiin”.  Westö 

kertoo, että nuo kuvat panevat – joskus vuosiakin kestävän – tarinankehittelyn alulle, mutta ne eivät

välttämättä aloita tarinaa, vaan voivat sijoittua valmiissa tarinassa loppujen lopuksi mihin kohtaan 

vain.  Westö toteaa edelleen, että varsinkin pidempiin tarinoihin tarvitaan monia alkukuvia, vain 
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yhden näyn varassa ne eivät kanna. (Westö 2000, 527–528 ja 533.)

Agneta Ara puolestaan kertoo, että hän voi ”saada impulsseja siitä mitä sanotaan,  mutta myös siitä 

mitä ei sanota; siitä joka silti on olemassa. Kajastukset, valaistukset, tuoksut ja varjot pidentyvät ja 

kääntyvät sanoiksi.” (Ara 2000, 80.)

Eeva Tikka kuvaa omien kirjojensa lähtökohtia seuraavasti:

– –  jokin maisema, muisto, itsepäisesti mieleen tunkeva kuva voi olla se sysäys josta kirja 

alkaa syntyä, joka herättää assosiaatioita ja nostaa näkyviin asioita jotka tuntuvat tärkeiltä. 

Tai sitten se asia on ensin ja etsii omat väylänsä, valitsee omat kuvansa, sijoittuu omaan 

ympäristöönsä.” (Tikka 1991, 254.)

Luonto ei tarjoa valmiita tekstiaihioita samaan tapaan kuin esimerkiksi jokin tahattomasti kuultu 

keskustelunpätkä. Sen sijaan luonnosta löytyvät alkuideat tai -kuvat ovat vertauskuvallisempia. 

Minulle yhdeksi tärkeäksi konkreettiseksi alkukuvaksi muodostui läheisellä kalliolla ollut 

siirtolohkare. Siirtolohkareeksi se oli varsin vaatimaton; pieni, eikä mitenkään erikoisen muotoinen 

saatikka jännittävän kiikkerän näköisesti kalliolle asettunut. Kun kuvittelin kiven matkaa tälle 

paikalle mannerjään kyydissä, mielikuvitukseni heräsi ja pian pohdin jo sitä, miten oma sukuni on 

myös irrotettu omasta emokalliostaan ja siirtynyt nykyisille asuinsijoilleen.

Jäkälistä karkea ja 
lämmin pinta 
siirtolohkareelle. 

Kaipaako se emokalliotaan
niin kuin minä Raukkiin vuorta Laatokan rannalla?
(Metsäpäiväkirja 12.4.2015)

3.3 Ideoiden työstäminen

Pelkkä lähtökohta ja mahdollisesti ennakkoon asetettu päämäärä eivät riitä tekstin eteenpäin 

kuljettamiseksi, vaan kirjoittaja tarvitsee tienviittoja matkansa varrelle. Sharplesin keskeisiin 

luovuuteen liittyviin teorioihin kuuluu näkemys siitä, että luova työskentely onnistuu parhaiten 

sopivien rajoitteiden asettamissa puitteissa. Kun kirjoittaja viitoittaa ja rajaa tehtävänsä, hänen ei 

tarvitse harhailla loputtomien mahdollisuuksien suossa, vaan hän pääsee eteenpäin työssään. 
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Sharples kertoo, että rajoitteita on sekä sisäisiä, että ulkoisia. Ulkoisiin kuuluvat muun muassa 

kirjoitustehtävän aihe, kohderyhmä sekä henkiset ja fyysiset resurssit, vaikkapa käytettävissä oleva 

aika. Sisäisiin rajoitteisiin kuuluvat muun muassa kirjoittajan tiedot ja kokemukset aiheesta sekä 

retoriikan valinta; millainen tyyli ja rakenne sopivat tekeillä olevaan tekstiin ja sen tavoitelluille 

lukijoille. Sharples toteaa, että kirjoittaja joutuu kamppailemaan jatkuvasti sisäisten rajoitteidensa 

kanssa. "Jos asettaa itselleen liikaa rajoitteita, ideoiden synty hiipuu ja kieli köyhtyy. Jos rajoitteita 

on liian vähän, ideat voivat tulvia hallitsemattomasti." (Sharples 1999, 38 ja 41–42.) 

Näkemys sopivista rajoitteista ja luovan työn lähtökohdista liittyy mielestäni läheisesti  Mihaly 

Csikszentmihalyin luovuustutkimuksessa tekemiin havaintoihin siitä, mitkä ovat nautittavan 

tekemisen (flow -kokemuksen) edellytykset. Otan niistä esille kaksi: selkeä tavoite (tietoisuus siitä 

mihin on ryhtymässä) sekä taitojen ja haasteiden välinen tasapaino, jonka saavuttaminen edellyttää 

rajoitteiden asettamista.  Csikszentmihalyi toteaa, että luovalle kirjoittamiselle on huomattavasti 

hankalampi asettaa selviä tavoitteita kuin esimerkiksi  eksaktille tieteelliselle ongelmanratkaisulle. 

”Mitä luovempi ongelma, sitä vaikeampi on nähdä mitä pitäisi tehdä.” Kirjoittajalla päämäärän voi 

hätistää esiin ´muusa´, sisäinen ääni tai näky, kuva, josta tarinan idea lähtee kasvamaan. Eli myös 

Csikszentmihalyi nostaa esille ideoiden peruslähteen löytämisen hyödyllisyyden. Kun kirjoittaja 

asettaa rajoitteiden avulla selkeän päämäärän ja mitoittaa työn laajuuden ja ´laatuvaatimukset´ 

omiin kykyihinsä nähden sopivan haastaviksi, hän voi parhaimmillaan edetä hyvin työssään ja 

nauttia sen tekemisestä. (Csikszentmihalyi 1997, 111-116.)

Kirjoittamisen sujumista ja siitä syntyvää iloa Jalonen kuvaa näin:

Kun kirjoittaa keskittyneesti, tuntuu että yhtä aikaa sekä näkee ja muistaa että pääsee 

kulkemaan mielikuvituksen kuvakerroksissa. Silloin ne ovat kaikki yhdessä yhtä, niinkuin itse 

olisi virran sisässä ja unessauijan varmuudella osaisi poimia ohitse virtaavasta itselle 

tärkeimmän. Keskittynyt kirjoittamisentila on suuri ilo. (Jalonen 2000, 194.)

Kuvatessaan pitkäkestoiseen muistiin varastoituneen aineksen jäsentymistä ja hyödyntämistä 

ideoinnissa, Sharples käyttää seuraavia termejä: mielensisäinen käsitekokonaisuus (mental concept),

skeema (schema) ja konseptuaalinen tila (conceptual space).

Sharples toteaa, että "skeemat ovat toisiinsa liittyvien konseptien ja rajoitteiden klustereita , joiden 

puitteissa ajattelemme ja toimimme". Hyödynnämme skeemoja arkielämän toistuvissa tilanteissa ja 

päätöksien teossa. Luovassa kirjoittamisessa skeemoihin tukeutumiseen tulee kuitenkin suhtautua 
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varauksella; niiden myötä tekstiin voi päätyä esimerkiksi kliseitä, kuluneita metaforia ja 

standardimaisia rakenteita. (Sharples 1999, 44.) Luontometaforien käyttö on yleistä. Omilla 

retkilläni koetan löytää uudenlaisia kuvia, joilla tekstejä voisi elävöittää tai jotka ruokkivat 

mielikuvitusta.

Sharplesin mukaan myös konseptuaalinen tila on ryhmä toisiinsa liittyviä, tiettyä päämäärää 

palvelevia konsepteja. Konseptuaalisessa tilassa konseptit muodostavat kokonaisuuden luovaa 

ajattelua varten ja skeemasta poiketen sitä voidaan tarkastella tietoisesti, kun ratkaistaan ongelmia 

tai tutkitaan erilaisia mahdollisuuksia. Sharples kertoo, että edellä esitetyn kaltainen ongelmien ja 

niiden ratkaisujen kuvaaminen kokonaisuuksina eikä osina juontaa juurensa niin sanotusta Gestalt- 

eli hahmopsykologiasta (vrt. Aura, Horelli & Korpela 1997, 26 ja 28–30). Sharples olettaa, että  

kokenut kirjoittaja voi työskennellessään yhdistää monia eri tarkoituksia palvelevia konseptuaalisia 

tiloja, muun muassa tekstin sisältöä ja retoriikkaa palvelevat tilat. (Sharples 1999, 45.)

Sharplesin mukaan kirjoittamisprosessi lähtee käyntiin, kun kirjoittaja alkaa tutkia aiheensa avulla 

pitkäkestoisen muistin varastoja. Se aktivoi aiheeseen liittyviä mielensisäisiä konsepteja, joista 

alitajunta suodattaa käyttöön rajoitteiden asettamiin puitteisiin sopivat. Käyttökelpoisimmat 

konseptit nousevat tietoisen huomion kohteeksi ideoina, joiden käyttökelpoisuutta kirjoittaja voi 

arvioida. Uusi idea pysyy työmuistissa riittävän pitkään aktivoidakseen uuden prosessin 

pitkäkestoisessa muistissa. Sen seurauksena tietoisuuteen nousee taas uusi aiheeseen liittyvä idea ja 

näin ideointiprosessi jatkuu tuottaen toisiinsa liittyvien ideoiden ketjun. Tämän ideaketjun tuottavan

prosessin Sharples on nimennyt knowledge telling -prosessiksi. (Sharples 1999, 42.)

Jos Sharplesin knowledge telling -prosessiin liitetään hänen näkemyksensä siitä, että ideoiden 

syntyminen ja muokkaaminen tapahtuvat työmuistin, pitkäkestoisen muistin ja kirjoittajan 

ympäristöstä kumpuavien herätteiden vuorovaikutuksessa, ollaan mielestäni hyvin lähellä 

assosiaatio -käsitettä (Sharples 1999, 35). Jalonen (2006, 47) kutsuu assosiaatioksi, assosiatiiviseksi

kirjoittamiseksi tai assosiaation hetkeksi sitä kirjoittamisprosessin osaa, jossa kirjoittaja mieltää 

kerroksellisesti itsensä ja ympäristönsä:

”Assosiaatio kirjoittamisessa on tila, jossa tekijä on eniten ja syvimmin yhtäaikaisesti tekstin 

ja itsensä sisällä. Se koostuu lyhyistä assosiaation hetkistä, jotka yhdistyvät yhtä lailla 

assosiatiivisesti hetkien sarjoiksi. Näitten hetkien myötä tekstiin syntyy tihentyneitä kohtia ja 

kirjoitettava teos vähä vähältä muotoutuu.” (Jalonen 2006, 265.)
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Jalonen (2006, 237) toteaa, että ”[A]ssosiaation hetki ei ole staattinen pysäytyskuva vaan virtaavaa 

tapahtumista”. Kirjoittaja ei ole noissa hetkissä niinkään aktiivinen toimija, vaan objekti, jossa 

tapahtuu omaan itseen, elämänhistoriaan ja ympäristöön kohdistuva mieltäminen (Jalonen 2006,

264). Jalosen (2006, 91) mielestä ”[A]ssosiaatiossa on olennaista erilaisten ainesten, kuten 

aistimusten, elämänalueiden, aikojen, reaalisen ja irrationaalisen, yhdistyminen ja sulautuminen 

yhtäaikaisiksi kokonaisuuksiksi, joissa on voimakas tiheyden tuntu”. 

Assosiatiivisen kirjoittamisen yhdistävät hetket ovat mahdollistuneet kaikesta siitä 

kerroksellisuudesta, joka minuuden omuuksissa jo on. Säie säikeeltä ne ovat rakentuneet 

syntymästä ja jo sitä edeltävästä asti. Kerroksellisuus on niin ihmisessä kuin häntä 

ympäröivässä, niin edeltävissä sukupolvissa kuin tulevaisuuden mieltämisessä. (Jalonen 2006, 

280.)

Jalosen mielestä assosiaation saattaa herättää esimerkiksi jonkin muisto, jossa yhdistyvät 

aistimuistot sekä näynomainen kuva. Assosiaation alkulähteenä voi olla myös jokin alkuelämys tai 

peruskokemus, kuten syntyminen, ahdistus tai pelon häivähdys. Tihentyneessä kerronnassa 

muistikuvat voivat johtaa toisiin muistikuviin, ja ”mistä tahansa nykyhetken tapahtumasta voi 

kulkea silta hyvinkin varhaiseen muistoon tai useamman muistikuvan yhdistelmään” (Jalonen 2006,

133, 138-139 ja 192). 

Välähdyksenomaisten, siltaa luovien muistikuvien aikamuoto on assosiaatiopreesens. 

Tällaisesta yhteisestä kaiken nyt-hetkestä voi puhua, kun hyvin eriaikaiset havainnot, 

tekemisen muistot ja aistimukset liudentuvat yhteen. Siinä voivat silloin assosiaation hetkenä 

olla yhdessä tai yhtäaikaisena kirjoittajan kaikki omat aikamuodot ja mielen kerrokset. 

(Jalonen 2006, 190-191.)

Sharples toteaa, että edellä kuvattu ideaketjujen tuottaminen ei riitä luovassa kirjoitustyössä. Esiin 

houkuteltuja ideoita on vielä työstettävä eteenpäin, jotta jotain uutta syntyisi. Sharplesin mukaan 

konseptuaalisia tiloja voidaan kartoittaa, tutkia ja muuntaa ideoita kehiteltäessä. Tästä prosessista 

hän käyttää nimitystä  knowledge transforming. (Sharples 1999, 45.) 

Kirjoittamisen tutkijat ja kirjailijat näyttävät olevan melko yksimielisiä siitä, että  luovaa työtä 

tekevän henkilön tietoisuuden asteet vaihtelevat ja että kaikkia tietoisuuden asteita tarvitaan 

luovassa työskentelyssä. Sharples nimeää ääripäät  keskittyneeksi ajatteluksi (high focus thinking) ja
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unelmoinnin kaltaiseksi löyhän keskittymisen ajatteluksi (low focus thinking). Keskittynyttä 

ajattelua tarvitaan ongelmanratkaisussa, analyyttisessä pohdiskelussa ja ideoiden kehittelyssä. 

Vähemmän keskittyneen ajattelun aikana "konseptuaaliset tilat ja muistista nousevat episodit 

sekoittuvat ja linkittyvät tunteiden ja aistimusten virtaan". (Sharples 1999, 47.)

Keskittynyt ja vähemmän keskittynyt ajattelu täydentävät toisiaan muun muassa silloin, kun 

palautetaan mieleen tunnekokemuksia. "Tunne toimii sekä ajattelun generaattorina että 

suodattimena, johdatellen ja yhdistellen ideoita, jotka ovat aiemmin liittyneet samaan mielentilaan."

(Sharples 1999, 48.)

 Alla olevassa taulukossa Sharples liittää luovuuden ulottuvuudet yhteen. 

                                                                                                                                                               

                          Knowledge Telling                                    Knowledge Transforming                            

High Focus      Associational Thinking                             Problem Solving
                         (brainstorming)

Low Focus      Idea Flowing                                              Daydreaming                    (Sharples 1999, 48.) 

Kirjoittajan työskennellessä luovan unelmoinnin ja keskittyneen ongelmanratkaisun välillä ei ole 

raja-aitoja. Prosessit liittyvät toisiinsa ja vahvistavat toisiaan. "Keskittynyt pohdinta voi houkutella 

esiin tunteita, jotka voivat puolestaan johtaa ideoiden virtaamiseen; unelmoinnin kaltaisen ajattelun 

tuottamista kokemuksista ja näkemyksistä voi tulla reflektiivisen analyysin raakamateriaalia." 

(Sharples 1999, 49.) 

Jostain syystä Sharples ei ole ottanut tietoisuuden tarkasteluun mukaan alitajunnassa tapahtuvaa 

tiedostamatonta toimintaa. Hän mainitsee alitajunnan vain mielestä nousevien konseptien 

suodattajana. Itse olen kokenut alitajunnan aktiivisena toimijana, jolle voin antaa "tehtäviä". Tätä 

tutkielmaa kirjoittaessani olen huomannut, että vastaavasti alitajunta voi "käskyttää" minua 

nostamalla tietoisuuteen selvitettäviä asioita.

Christer Kihlman kuvaa alitajunnan merkitystä kirjojensa synnylle seuraavasti:

Se kreatiivinen eli luova prosessi, joka johtaa taideteokseen, tässä tapauksessa kirjaan, 

runokokoelmaan, romaaniin, alkaa ja olennaisessa määrin myös tapahtuu tiedostamattamme. 

Tämä taas tarkoittaa nimenomaan sitä mitä ilmaus edellyttää: tiedostamattomasti, 

tavoittamattomasti, tietoisuutemme ulottumattomissa. Olemme psyykkisesti kykenemättömiä 
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tutkimaan sitä mitä meissä tiedostamattamme tapahtuu tai hankkimaan siitä tietoa. (Kihlman 

1991, 81–82.) 

Lubart (2009, 151) kuvailee ideoiden tuottamista (niin kognitiivisia kuin emotionaalisiakin 

assosiaatioita) tapahtumaketjuna, jossa vaihtelevat tietoinen, keskittynyt ja päämäärätietoinen 

toiminta sekä tiedostamaton, matalan keskittymistason ajattelu, joka tuottaa ideoita kirjallisiin 

tarkoituksiin ilman varsinaista päämäärää. Lubart ottaa esimerkiksi ranskalaisen matemaatikon, 

Henri Poincarén, joka kuvaili vuonna 1908 havaintojaan luovasta ongelmanratkaisusta. Poincaré 

huomasi ratkaistessaan  vaikeaa matemaattista ongelmaa pitkän ajan kuluessa, että luova prosessi 

näyttää alkavan tietoisella työskentelyllä. Sitä seuraa tiedostamaton työskentely, joka onnistuessaan 

voi johtaa ´äkilliseen valaistumiseen´. Sen jälkeen seuraa taas tietoista työskentelyä, jonka myötä 

syntynyttä ideaa arvioidaan ja työstetään eteenpäin. Lubart (2009, 153–154.)

Robert Olen Butler puolestaan antaa arvoa vain alitajunnasta kumpuavalle virralle ja suorastaan 

kieltää järjen ja tietoisen mielen käytön silloin, kun kirjoitetaan fiktiivistä tekstiä. Butler (2005, 13) 

on sitä mieltä, että taide ei tule ideoista tai mielestä, vaan paikasta jossa unelmoimme; alitajunnasta,

olemuksemme syvimmästä ytimestä (white-hot center). Taiteilijoiden tulisi hänen mielestään olla 

ahnaita tunne- ja aistikokemuksille (sensual experience). Butler väittää, että taiteilijat eivät ole 

intellektualleja vaan sensualisteja, jotka tekevät aisti- ja tunnepitoisia teoksia (sensual object). 

Niissä ei ole abstrahointia, yleistystä, yhteenvetoja, analyysiä tai tulkintaa niinkuin teoksissa, jotka 

ovat lähtöisin tietoisesta mielestä.  (Butler 2005, 14.)

Hereillä tapahtuvan unelmoinnin rinnalla myös unien voi ajatella kuuluvan löyhemmän 

keskittymisen ja alitajunnan toiminnan piiriin. Jalonen toteaa, että unennäkö ja assosiatiivinen 

kirjoittaminen poikkeavat kuitenkin toisistaan muun muassa siten, että kirjoittamisessa 

mielleyhtymien syntyminen on johdonmukaista, kun taas uniin liittyy myös harhaisuutta ja 

epäjatkuvuutta (Jalonen 2006, 242). 

Luonto sopii mielestäni kaikkien tietoisuuden asteiden käytön työympäristöksi. Luonnossa voi 

keskittyä hyvinkin intensiivisesti ympäristön tarkkailuun tai vastaavasti siellä voi – luonnon mieltä 

ja kehoa rauhoittavien ominaisuuksien myötä – vaellella mietteisiinsä ja haaveisiinsa vaipuneena.

Sharplesin mukaan päänsisäisten prosessien lisäksi kirjoittamisympäristöllä ja käytettävissä olevilla 

välineillä on merkitystä luovalle kirjoittamiselle. Myös käsillä olevat kirjat, muistiinpanot ja 

luonnokset vaikuttavat siihen miten sanoja ryhmitellään teksteiksi. Sitä mukaa, kun kirjoittaja 
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tuottaa tekstiä, myös se alkaa vaikuttaa hänen työskentelyynsä.

Sanat toimivat merkitsijöinä, jotka muodostavat toisiinsa liittyvän ulkoisten kuvausten 

järjestelmän (system of external representations). Kirjoittamisympäristö ei ole vain 

passiivinen merkkien vastaanottaja, vaan se vaikuttaa koko ajan aktiivisesti siihen  miten 

kirjoitamme tukien ja mahdollistaen joitain asioita ja rajoittaen toisia. Erityisesti sillä on 

merkitystä miten kirjottamisen välineitä käytetään, ei niinkään sillä millaisia ne ovat. 

(Sharples 1999, 56.)

Silläkin on merkitystä, millaisella välineellä kirjoittaja merkitsee sanat muistiin. Sharplesin mukaan 

kynä on kaikkein intiimein kirjoitusväline. Se lakkaa olemasta esine siinä vaiheessa, kun kirjoittaja 

sitä käyttää. Se on ikäänkuin kirjoittajan kanssa yhtä oleva ideoiden välittäjä. Tietoneella kirjoitettu 

teksti on irrallaan kirjoittajasta. Jotkut kirjoittajat inspiroituvat nähdessään työnsä tuloksen 

tyylikkäässä asussa koneen näytöllä, toisten mielestä "koneella kirjoitettu teksti on etäistä ja sen 

työstäminen tuntuu hankalalta". (Sharples 1999, 56–57.)

Sharples toteaa, että kirjoittaja on työskentelynsä aikana kytköksissä vallitsevaan tilanteeseen, joka 

koostuu mentaalisista skeemoista ja puitteista, juuri kirjoitetusta tekstistä sekä fyysisestä 

ympäristöstä. Kokonaisuus vallitsevasta tilanteesta on kirjoittajan työmuistissa, joka muodostaa 

kontekstin luovalle työskentelylle; knowledge telling ja knowledge transforming -prosesseille. 

Työmuistin tapahtumat voivat aktivoida pitkäkestoista muistia nostaen sieltä käyttöön vielä uusia 

ideoita.  Työskentelyn tulos tallentuu työmuistiin ja kirjoittaja voi jatkaa tekstin kehittelyä ja 

muistiin merkitsemistä. Tässä vaiheessa teksti on jo oma yksikkönsä, "ärsykkeensä", joka vaikuttaa 

sen jatkotyöstämiseen. Edellä kuvatut kirjoittamisen vaiheet ovat nopeita ja vaikuttavat jatkuvasti 

toisiinsa sovittaen yhteen mentaalisen ja fyysisen toiminnan. (Sharples 1999, 91–92.) Myös Jalonen

(2006, 249) toteaa, että ” itse kirjoittaminen ja työprosessin eteneminen lisää assosiatiivisia vaiheita 

kirjailijan työssä”. 

Kirjoitin Metsäpäiväkirjani tavallaan kahteen kertaan. Metsässä kirjoitin käsin nopeasti johonkin 

vihkoon tai muistilehtiöön. Metsässä – hyvin epävirallisessa ympäristössä –  kirjoittaminen oli 

rentoa, asioiden kirjaamiseen epämääräisille lappusille ei aiheuttanut paineita. Kotiin päästyäni 

kirjoitin tekstin puhtaaksi tietokoneella ja yleensä "hyväksyin" sen mitä olin metsässä tuottanut. 

Koin tämän mielekkääksi tavaksi toimia: metsässä nappasin vaikutelmat ja kotona vielä kertasin ne 
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puhtaaksikirjoitusvaiheessa. Uskon, että ne siten tallentuivat paremmin myös muistiin  

mahdolliseksi materiaaliksi alitajunnalle.

Tekstin valmistuminen ei tyhjennä mieltä vaan muokkaa sitä aktiivisesti. Kirjoittaja voi palata jo 

valmistuneen tekstinosan ääreen ja kehittää sitä. Taaksepäin vilkuilu voi myös häiritä 

kirjoitusprosessia hidastaen sen etenemistä. Kirjoittamisprosessi on jatkuvaa kamppailua olemassa 

olevien ideoiden ja uusien ideoiden luomisen välillä. Tämä taisto käydään työmuistissa. (Sharples 

1999, 92.) Metsäpäiväkirjaa kirjoittaessani kävi joskus niin, että päiväkirjamerkinnät lähtivät 

elämään mielessäni ja kirjoitin niiden katkelmista uusia "kehittyneempiä" versioita. Kun muokkasin

alkuperäistä tekstiä uuteen muotoon koin paitsi luomisen iloa, myös pelkoa siitä että hukkaisin 

jotain olennaista alkuperäisistä ideoista. Tallensin varmuuden vuoksi kaikki versiot, jotta voin 

tarvittaessa palata taaksepäinkin sitten, kun jatkan tekstien parissa työskentelyä.

3.4  Kertomus näkymättömästä polusta

Kerron tässä alaluvussa päiväkirjamerkintöihin perustuen yhden oman kertomukseni syntyvaiheista 

edellä kuvattujen kirjoittamisprosessia kuvaavien teorioiden valossa.

Eräänä helmikuisena lauantai-iltana pihasaunan pukuhuoneessa kylpemisen rentouttamaan mieleeni

alkoi nousta näkymiä lapsuuden mummolasta. Jäin katselemaan niitä, ja mummolan pihapiiri 

ympäristöineen imaisi minut mukaansa niin, että pienetkin yksityiskohdat olivat selkeitä. Lähdin 

kulkemaan mielenmaisemassani kohti metsälampea, ja samalla alkoi syntyä pieni tarina 

näkymättömästä polusta. 

Mietiskelin näkemääni ensin lähinnä haaveellisessa tilassa. Kun muistikuvat etenivät, nousi mieleen

harmi tuon maiseman menettämisestä, lammen jäämisestä uuden valtatien alle. Muistot ja 

tuntemukset alkoivat tarinallistua yhä selvemmin ja ryhdyin tietoisemmin, määrätietoisemmin 

kehittelemään syntyvää tarinaa. 

Huomasin, että myös muistoissa tehty luontoretki voi saada mielikuvituksen liikkeelle. Mietin 

seuraavana päivänä, mistä sen ainekset mahtoivat olla peräisin. Kyseistä lauantaita oli edeltänyt 

tiivis päivä yliopistolla monine tapaamisineen. Aamupäivällä oli kertomakirjallisuuden lukupiiri, 

jossa keskusteltiin muun muassa Antti Hyryn Maantieltä hän lähti -novellikokoelmasta. 
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Kokoelmassa oli muun muassa lapsuuteen liittyviä kertomuksia. Kokoelman novellit sijoittuivat 

maaseudulle, jonka mielsin jollain tavoin muistuttavan lapsuuteni kokemuksia maalaiselämästä.  

Iltapäivällä yliopistolla oli tekstipaja, jossa käsiteltiin sekä opiskelutoverini että minun novellejani. 

Päivän päätti graduseminaari, jossa keskusteltiin toisen opiskelutoverini gradun luvusta, jossa olivat

aiheina muun muassa Freudin näkemykset ihmisen mielen rakenteista (alitajunta, minä, yliminä) 

sekä toisena aiheena kielen kaksi napaa: symbolinen ja semanttinen.

Näkymätön polku on ikään kuin kollaasi, johon on leikattu paloja todellisista paikoista ja 

tapahtumista, hämäristä ja muuntuneista muistoista sekä edellä mainituista keskusteluista ja niiden 

myötä mieleen nousseista ajatuksista. Kertomuksen liimana on mielikuvitusta ja sepitettä. 

Taustapaperista näkyy tyhjiä koloja palasten välillä. Edellisen päivän keskustelut saattoivat 

vaikuttaa syntyneen tarinan kaksinapaisuuteen: turmeltumaton maalaismaisema, jossa pihapiiri 

sitoutuu luontevasti luontoon, huomaamoton kulkureitti ja lapsuuden viattomuus vastaparinaan 

maiseman turmeleva uusi valtatie ja lapsuuden loppu seksuaalisuuden heräämiseen sekä elämän 

realiteettien havaitsemiseen. Sitä mukaa, kun oivalsin tarinan elementtejä koetin kirkastaa niitä 

hioessani tekstiä. Luulin alun perin keksineeni itse ajatuksen metsässä olevasta näkymättömästä 

polusta. Kun selasin Anni Kytömäen romaania Kultarinta, jonka olin lukenut pari kuukautta ennen 

Näkymättömän polun kirjoittamista, löysin siitä maininnan "polusta jota ei ole". Olin siis 

tiedostamattani lainannut idean polusta Kytömäen (2014, 44) tekstistä.

NÄKYMÄTÖN POLKU

Menimme lammelle uimaan aina samaa reittiä seuraten. Kulkijoita oli vähän ja maaperä niin 

vakaata ja kasvipeite vahvaa, että näkyvää jälkeä ei polkeutunut askelten alla. Talossa ei ollut

vielä siihen aikaan ruohonleikkuria, joten pihamaan heinikon pisimmät korret sipaistiin 

poikki viikatteella.  Piikkilanka-aidan takana lehmät lyhensivät heinää kietaisten pitkän ja 

vahvan kielensä heinätupsun ympärille ja kiskaisten saaliin suuhunsa.  Laitumen takana oli 

vasikkahaka, jota ei vielä oltu muokattu pelloksi. Siellä kasvoi harvakseltaan pensaita ja 

puita, sitä isompia ja tiheämmässä, mitä lähemmäs metsää matka eteni. Haassa ja 

metsänreunassa pilkisteli metsämansikoita ja mesimarjoja niittykasvien joukossa. Niiden 

jälkeen alkoi metsämaitikoiden, ketunleipien ja mustikoiden vyöhyke.

      Pihassa ja laitumella aurinko paistoi keholle esteettä, ensimmäiset varjot haassa olivat 

hentoja ja huomaamattomia, ja vasta kun suoristimme selkämme marjojen etsimisen ja 

maistelun jälkeen huomasimme tulleemme varjoisaan metsän siimekseen. Loppumatkan alas 

rantaan juoksimme itikoiden hätyyttäminä. Lammen vastarannalla kohosi kallio. Sen kuvetta 

pitkin lampeen ryöppysi pieni koskentapainen. Siinä oli vielä nähtävissä jäänteitä rännistä, 
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jolla vesi johdettiin pyörittämään paikalla joskus seissyttä myllyä. Lammen jälkeen vesi jatkoi

matkaansa rauhallisesti kapeana jokena kohti metsän takana olevaa järveä.

      Eräänä loppukesän päivänä naapurin Elina, minua vuotta vanhempi, tuli mukaamme. 

Hänellä oli uudet bikinit, jotka kohosivat jo hivenen rintojen kohdalta. Minä riisuin 

lapsellisen uimapukuni veden alla ja poljin sen jalkoihini. Uimapuku painui lammen 

pohjamutaan eikä noussut sieltä enää koskaan. Niin päättyivät sen kesän uimaretket ja 

lammella käynnit lopullisesti.

      Syksyllä tuli metsureita kaatamaan puita; kaikki nurin leveältä kaistaleelta pitkälle 

lammen taakse. Sitten tulivat kaivurit ja kallion räjäyttäjät ja loputon jono kuorma-autoja, 

jotka ajoivat koko talven kivenlohkareita, sepeliä ja soraa metsään puhkaistulle väylälle, 

jonka alle lampi jäi. Vesi kahlittiin suureen rumpuputkeen ja sitä pitkin uuden tien alitse 

vanhaan jokiuomaansa. Tienpohja tasoittui, ja minun vartalooni kasvoi uusia kaaria. 

      Seuraavana kesänä tie päällystettiin. Heinätalkoopäivänä lähdimme Elinan kanssa 

kokeilemaan voisiko Myllyjoen jossakin poukamassa uida. Ylitimme tietyömaan 

asfalttimiesten edestä ja laskeuduimme jyrkkää tienpenkerettä kantapäidemme varassa 

jokirantaan. Kun olimme huuhtoneet hikiset ihomme, kokeilimme miten lähestyä toista ja 

mihin asentoon pää pitäisi taivuttaa, sitten kun ensisuudelman aika koittaisi.

3.5 Kirjoittamisen hetken eleet ja rytmit

István Berszán  lähestyy kirjoittamisen (ja lukemisen) ydintä erilaisesta näkökulmasta kuin edellä 

esitetyt teoriat. Hän  vieraili Jyväskylän yliopistossa ”Creative Writing: Pedagogy and Well-Being” 

-konferenssin yhteydessä 20.–22.10.2014. Esittelen Berszánin poikkitieteellisiä teorioita hänen  

luentonsa pohjalta.  Hyödynnän luennon sisällön esittelyssä myös sen käsikirjoitusta, joka 

julkaistiin konferenssin verkkosivuilla. Viittaan luentoon ja sen käsikirjoitukseen maininnalla 

”Berszán, 2014”.

Berszánin keskeinen kysymys on:  miten voimme päästä lähemmäs kirjallisen lukemisen ja 

kirjoittamisen aikaa, eli sitä mitä tapahtuu silloin, kun luemme ja kirjoitamme kirjallisella tavalla; 

miten tavoittaa kirjoittamisen hetkeen liittyvät kirjalliset eleet (gesture)? Tuota tapahtumisen hetkeä 

eleineen Berszán nimittää kineettiseksi tilaksi (kinetic space). Hän määrittelee kineettisen tilan 

”tapahtumisen todellisena aikana vallitsevaksi rytmiksi”  (the real time of a happening rhythm). 

Hänen mielestään kirjallisia eleitä ei voi seurata samalla tavalla kuin esimerkiksi sosiaalisia, 

ideologisia, poliittisia tai teknologisia prosesseja. Ne tarvitsevat erilaisia lähestymistapoja. Runon 
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tai proosakatkelman kirjoittamisen hetkeen liittyvien eleiden seuraaminen vaatii hyvin erilaisia 

taitoja kuin esimerkiksi sen jäljittämien miten ideologia kehittyy kirjallisuudessa. Toimivia 

lähestymistapoja voi Berszánin mukaan harjoitella aktiivisesti. (Berszán, 2014.)

Berszán yhdistää pohdiskelussaan kirjoittamisen henkiset eleet ja rytmit fyysisen ympäristömme 

rytmisiin ulottuvuuksiin. Hän on tutkinut vuodesta 2012 lähtien mahdollisuutta kytkeä 

tutkimuskysymyksensä tiettyihin teoreettisen ja kokeellisen fysiikan tutkimustuloksiin. Berszán on 

muun muassa vertaillut kvanttimekaniikan tutkimuksia runouden tutkimuksiin sekä tutkinut tieteen, 

taiteen, uskonnon ja metsästyksen leikkisiä toimintoja osoittaakseen, että pelillisellä 

tutkimusotteella voidaan ylittää tieteenalojen tai jopa tieteellisen tutkimuksen rajoja. Uusimmassa 

tutkimuksessaan hän vertailee omaa kineettisen tilan konseptiin perustuvaa harjoittelemisen 

tutkimustaan verkkoteorian (network theory) ja säieteorian (string theory) käsittelemiin aika-paikka 

käsityksiin. Berszánin mukaan kaikella tapahtumisella on vastaavanlaiset kierteiset (curled-up) 

rytmiset ulottuvuudet (dimensions) kuin säieteorian  lisäulottuvuuksilla (extra dimensions). 

(Berszán, 2014.)

Berszánin mukaan esimerkiksi lukeminen tai liikkuminen ei tapahdu vain mitattavien 

koordinaattien avulla määriteltävässä paikassa, vaan myös tapahtumisen tilassa, jolla on oma 

ominainen rytminsä. Ilmaisun tila ei ole vain neljäulotteinen aika-paikka -tila, vaan sitä täydentää 

rytminen  ulottuvuus. Kysymys ei ole vain siitä missä ja milloin, vaan myös siitä millaisella rytmillä

tai millaisessa kineettisessä tilassa jotakin tapahtuu. Berszán toteaa rytmin olevan kaksiulotteista 

aikaa. 

Samaan tapaan kuin säieteorian lisäulottuvuudet ovat äärimmäisen pientä kokoluokkaa, myös 

Berszánin ehdottamassa tutkimusotteessa tarvitaan hyvin hienovaraista tarkkaavaisuutta. Muuten  

lisäulottuvuudet voivat jäädä huomaamatta tai ne sulautuvat muihin ajan ilmiöihin, esimerkiksi 

yleiseen historialliseen ulottuvuuteen. Kirjallisuuden ja muun taiteen harjoittamisen tavat ovat 

riittävän tehokkaita ja tarkkoja havaitsemaan ilmiöt, jotka jäävät tavanomaisessa tarkastelussa 

huomaamatta. Taide voi mennä syvemmälle kuin esimerkiksi mikrohistoria ottaessaan selville mitä 

tietyllä hetkellä tapahtuu. (Berszán, 2014.)

Berszánin mukaan joihinkin rytmisiin ulottuvuuksiin voidaan päästä käsiksi yksinkertaisesti 

mittaamalla ja laskemalla, toisiin taas tietynlaisilla havainnoinnin rituaaleilla, käytännön 
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harjoitteilla. Kullakin tapahtumisella ja tilanteella on omanlaisensa rytmi, joka voidaan saavuttaa 

harjoittelemalla. Berszán toteaa, että kirjallisuuden avulla voimme ottaa haltuun uusia kineettisiä 

tiloja päästessämme harjoitellen syventymään erilaisiin paikkoihin ja aikoihin liittyviin rituaaleihin 

ja eleisiin.  Berszánin mielestä voimme päästä lähemmäs kirjallisen lukemisen ja kirjoittamisen 

eleitä orientoitumalla kineettisiin tiloihin, seuraamalla käytännöllisellä tavalla niihin liittyviä 

intensiivisiä rytmejä, ei vain akustisia, vaan myös eleiden rytmejä. Tämä toimintatapa puuttuu 

retorisista tai kontekstuaalisista kirjallisuuden lähestymistavoista. (Berszán, 2014.)

Berszán havainnollisti käytännön esimerkkien avulla sitä, mitä tapahtumisen rytmiset ulottuvuudet 

ovat ja mitä on eleiden resonanssi (gesture resonance). Näimme musiikkivideon, jossa neljä pöydän

ympärillä istuvaa henkilöä liitti lauluun monimutkaisia rytmisiä kättentaputusosuuksia sekä 

juomalasien kierrättämistä henkilöltä toiselle niitä samalla käännellen musiikin rytmissä tietyn 

koreografian mukaisesti. Berszán totesi olevan selvää, että ryhmän on täytynyt harjoitella esitystä 

lukuisia kertoja ennen sen kuvaamista, samoin kuin kirjailijan on kehiteltävä ja vaihdeltava 

tekstinsä ilmaisuja löytääkseen niiden avulla kirjaansa oikean rytmin. Vastaavalla tavalla myös 

runon lukijan on tehtävä käytännön kokeiluja löytääkseen runon rytmin. Se voi vaatia useita 

lukukertoja. (Berszán, 2014.)

Berszánin (2014) mukaan voimme saavuttaa kirjallisen lukemisen ja kirjoittamisen ajan ja rytmin 

tekemällä huomioita teksteistä samanlaisilla intensiivisillä rituaaleilla, joilla havainnoimme  

ympäristöä vaikkapa pimeässä metsässä; runon tai proosakatkelman lukeminen tarkoittaa 

käytännössä sitä, että harjaannumme havaitsemaan ja seuraamaan seuraamaan tekstien sisäisiä 

ilmiöitä (the gestures of attention). Berszán piti vierailullaan myös työpajan, jonka antia esittelen 

luvussa 4.1.

 Leena Valkeapää näyttää soveltaneen ”berszánilaista” runojen luentaa vaellusretkellään Lapissa, 

vaikka mikään hänen teoksessaan ei viittaa siihen, että hän olisi Berszánin ajatuksiin tutustunut:

Viihdytin itseäni retkilläni opettelemalla runoja. Näin tutustuin Nils-Aslak Valkeapään 

ensimmäiseen runoteokseen Giđa ijat čuov´gadat (1974), joka ilmestyi Anneli Rosellin 

suomentamana vuonna 1980 nimellä Kevään yöt niin valoisat.

      Aluksi anorakkini etutaskussa oli muistilappuja, joihin olin kopioinut teoksen kaikki runot.

Kulkiessani vilkuilin lappuja ja puhuin runoja ääneen. Vähitellen silmäilin vain runojen alun 
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ja loput muistinkin ulkoa. Maisema ympärilläni aktivoi runojen sisältöä niin, että muistin 

sanoja paikkojen mukaan. Liikkuessani runojen rytmi säesti kulkuani. (Valkeapää 2011, 27.) 

Valkeapää (2011, 28 ja 31) kertoo kokeneensa runot niiden syntysijoilla hyvin todellisina, hän ikään

kuin keskusteli runojen kanssa maisemasta sekä kaikesta siitä, mitä ympärillä saattoi aistia, ja 

lopulta hänen omat kokemuksensa sekoittuivat runoista välittyneisiin kokemuksiin.

Olemalla läsnä runokuvien kanssa samankaltaisessa paikassa kehoni antoi ymmärrystä siitä, 

miten Valkeapää on kokenut maailman. Tunsin jäätyvien lampien liukkauden askeleeni alla. 

Kuulin hiljaisuuden, kun viimeiset muuttolinnut olivat lähteneet. Haistoin mätänevät lehdet. 

(Valkeapää 2011, 30.)

Berszánin tavoin Tina Welling kiinnittää huomion ihmisen omiin sekä ympäröivän luonnon ja 

maailmankaikkeuden rytmeihin. Monet kehomme toiminnat noudattavat vaihtelevia rytmejä, joihin 

muun muassa ajatuksemme ja tunteemme vaikuttavat: hengitys, sydämen lyönnit, silmien räpyttely, 

lihasten jännitttyminen ja rentoutuminen. Wellingin mielestä luonnossa oleskellessamme tulemme 

tietoisemmiksi näistä rytmeistä sekä luonnon vastaavanlaisista rytmeistä, joiden yhteyteen 

meidänkin rytmimme liittyvät: puiden huojunta, tuulen liikkeet, auringon välkähdykset puiden 

lehdistöissä ja vedessä, kasvien kukintojen aukeaminen ja sulkeutuminen, juurten työntyminen 

maahan, taimien nousu, hämähäkin verkkojen kudonta, linnunlaulu ja mehiläisten pörinä. Welling 

toteaa, että luonnossa rytmit sykkivät rytmien sisällä. Päivän vaihtuminen yöksi liittyy kuun 

liikeiden rytmiin, joka liittyy vuodenkiertoon ja niin edelleen. Joidenkin planeettojen kiertoaika voi 

olla vuosia, tai jopa vuosikymmeniä. (Welling 2014, 83-84.)

Mielenkiintoinen kaunokirjallinen kuvaus maailmankaikkeudesta ja sen rytmeistä löytyy Antti 

Hyryn novellista ”Maantieltä hän lähti”, joka on julkaistu hänen samannimisessä, alun perin vuonna

1958 julkaistussa novellikokoelmassaan. Novellin päähenkilö kiertää mielessään muutamaan 

kertaan maapallon ympäri viivasuoria reittejä pitkin, päätyen aina maantielle samaan paikkaan, 

josta hän lähti. Kun planeetta on tutkittu, hän alkaa kutistua. ”Hän muuttui vielä paljon 

pienemmäksi, ja hän näki lopulta ympärillään myllyjä, jotka pyörivät itsensä ja toistensa ympäri”. 

Atomien maailman nähtyään päähenkilö alkoi puolestaan kasvaa, jopa ohi taivaankappaleiden, 

jolloin hän näki niiden kiertokulun. Lopulta hän palasi omaan kokoonsa ja elämäänsä ja sen 

mittasuhteisiin. (Hyry 1958/1981, 37– 38.) 
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3.6 Kirjoittamisprosessiin vaikuttaminen

 

Siitä, miten kirjoittaja voisi vaikuttaa aiemmin kuvattuihin kirjoittamisprosessin vaiheisiin, on 

tarjolla ohjeita muun muassa kirjoittamisen oppaissa. Smith ehdottaa menettelytapoja, joilla 

kirjoittaja voi ”laajentaa äänialaansa”. Hän jakaa menetelmänsa kahteen ryhmään: 1) kieleen 

perustuvat strategiat (language-based strategies), joissa leikitään sanoilla ja kielellä esimerkiksi 

”törmäyttämällä” satunnaisia sanoja toisiinsa ja 2) referentteihin perustuvat strategiat (referent-

based strategies), joissa tarkastellaan vaikkapa jotain esinettä, ympäristöä, teemaa tai ideaa tekstin 

rakentamiseksi. Usein teksti pohjautuu moniin eri referentteihin. Referentteihin perustuvissa 

menetelmissä referentiksi valitusta asiasta ”lypsetään” lisää ideoita tekstin rakennuspuiksi. Smithin 

mielestä kirjoittaja tarvitsee aina vähintään jompaa kumpaa näistä menetelmistä, useimmiten 

molempia rinnan. (Smith 2005, 3–4 ja 18–19.)

Kuten jo edellä kävi ilmi, Butlerin näkemykset poikkeavat yleisistä menetelmistä, joihin sisältyy 

aina myös analysointia ja tietoista arviointia ja yleistystä. Hän nojaa vain alitajunnan merkitykseen 

ja hänen ohjeensa kirjoittajille keskittyvät siihen, miten päästä yhteyteen alitajuntansa kanssa, 

kirjoittamistilaan. Kirjoittajien on Butlerin mielestä vaikeampi päästä aistiensa ja tunteidensa 

keskukseen (sensual center)  kuin muiden taiteenlajien harjoittajien. Esimerkiksi musiikki, tanssi ja 

kuvataiteet ovat suoremmassa yhteydessä aisteihin kuin kirjoittaminen. Tämä johtuu siitä, että kieli 

ei ole luontaisesti sensuaalinen, vaan sitä käytetään ei-sensuaalisilla tavoilla; abstrahoiden, 

yleistäen, analyyttisesti ja tulkiten. Kirjallisuus ilmaisukeinona ei pakota itsessään hylkäämään 

kirjoittajan ideoita samalla tavalla kuin vaikkapa kuvanveistäjän materiaali voi ottaa vallan 

itselleen. (Butler 2005, 16–17.)

Butler toteaa, että eri uskonnoissa on keinoja tyhjentää mieli analyyttisestä ajattelusta esimerkiksi 

toistettavien rukousten tai mantrojen avulla. Kirjoittajan pitäisi kyetä samaan, joskin jotenkin 

muuten kuin tekstikatkelmia toistamalla. Koko huomio pitää keskittää alitajunnasta nousevaan 

tunteiden ja aistimusten virtaan transsia muistuttavassa tilassa. Se voi toteutuessaan johtaa 

eräänlaiseen superkeskittymiseen (superconcentration), joka vastaa flow-tilaa. Sitä ei voi saavuttaa 

tietoisella ajattelulla; samoin kuin urheilijoilla on lihasmuistinsa, kirjoittaja turvautuu tunne- ja 

aistimusmuistiinsa unien ja unelmien tilassaan. (Butler 2005, 20–21.)

Butlerin mielestä kirjoittamistilaan pääseminen edellyttää – tai sitä ainakin helpottaa – se, että 

kirjoittaa joka päivä. Kirjoittamiseen on myös hyvä liittää tiettyjä rutiineja, esimerkiksi niin, että 
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kirjoittaa aina samassa paikassa tai muuten samankaltaisissa olosuhteissa, käyttää tiettyä fonttia 

vain luovaan kirjoittamiseen tai muuten sitoo itsensä kirjoitustehtäväänsä. Tällöin aina noiden 

ehtojen täyttyessä solahtaa helposti kirjoittamistyöhönsä. Butler suosittelee myös 

aamukirjoittamista heti heräämisen jälkeen. Siten voi erottaa yöunien avulla rationaalisen 

kielenkäytön alitajunnan kautta tapahtuvasta erilaisesta kielenkäytöstä; alitajuntaan ja sen myötä 

kirjoittamisen tilaan sukelletaan suoraan yöllisten unien maailmasta. (Butler 2005, 24–25 ja 27.)

Natalie Goldberg esittelee teoksessaan Avoin mieli. Kuinka elää kirjoittajan elämää kehittämäänsä 

writing practice -menetelmää, joka on suomennettu muotoon treenikirjoittaminen. Kirjassa on 

paljon omaelämänkerrallisia kertomuksia, joiden myötä Goldberg syventää ja havainnollistaa 

näkemyksiään siitä, miten kirjoittajan tulisi elää ja hyödyntää treenikirjoittamisen mahdollisuuksia. 

Teoksessa on useiden lukujen päätteeksi ehdotuksia konkreettisiksi kirjoitusharjoituksiksi, joissa 

aihe voi olla vapaa tai ennalta annettu. (kts. Goldberg 2004.) Teoksen suomentaja, Marja-Riitta 

Vainikkala-Kejonen (2004) toteaa alkusanoissaan, että Goldberg keskittyy nimenomaan 

kirjoittamisprosessin alkupäähän, jolloin valta pitää antaa ´luovalle minälle´ ja jättää ´kriitikkominä´

odottamaan vuoroaan tekstin viimeistelyvaiheeseen.

Kesäisin kunnostamme puutarhaa, istutamme orvokkirivejä ja akileijarykelmiä. Sitten 

huomaammekin kaipaavamme metsiä, missä kaikki on hitusen epäjärjestyksessä. Siellä voi 

rauhoittua.                                                                                                                                     

    Kirjoittamisen harjoitteleminen muistuttaa zenin harjoitusta. Molemmat palauttavat mielen

luonnolliseen ja kesyttämättömään tilaan, missä ei ole hoidettuja gladiolusistutuksia. Mieli on

avoin, täynnä energiaa, elävä ja nälkäinen. Se ei noudata hyviä tapoja ja 

sovinnaisuussääntöjä, joihin meidät on koulittu. (Goldberg 2004, 11.)

Vaikka Goldbergin menetelmässä on kyse heittäytymisestä assosiatiivisen kirjoittamisen virtaan, 

hän on laatinut treenikirjoittamiselle tarkat säännöt. Treenikirjoittamisessa päätetään etukäteen 

kuinka kauan kirjoitetaan kynää paperista nostamatta.  Harjoitusten tarkoitus on saada 

kirjoittaminen liikkeelle ja sulkea kontrolli pois. Tärkeää on myös mennä rohkeasti asioiden ytimiin

sekä tarttua alkuajatuksiin eikä niitä seuraaviin pohdintoihin. Goldberg (2004, 19) toteaa, että 

"[T]reenikirjoittaminen saattaa kirjoittajan tietoiseksi tajunnan liikkeestä. Ja vielä enemmän 

tietoiseksi tajuntansa olemassaolosta, auttaa häntä luottamaan siihen ja ymmärtämään tajuntaansa, 

mikä on kirjoittamisen perusasia.” (Goldberg 2004, 15–19.)
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Mieli on kirjoittajan maisema, niinkuin vuoristonäkymä on kuvataiteilijan maisema. 

Kirjoittaja tutkii muistia, mielikuvitusta, ajatuksia ja sanoja kuten kuvataiteilija valoa, 

perspektiiviä, väriä ja tilaa. Se auttaa kirjoittajaa luottamaan avoimeen mieleensä ja itseensä.

(Goldberg 2004, 43.)

Goldbergin menetelmä muistuttaa paljon niitä menetelmiä, joita kutsutaan assosiatiiviseksi 

kirjoittamiseksi,  vapaaksi kirjoittamiseksi tai vapaaksi assosiaatioksi. Niistä se eroaa ottamalla 

mukaan ohjeet tai säännnöt, joiden avulla pyritään löytämään se ”mitä lopulta haluamme sanoa”  

(Goldberg 2004, 84). Yksi hänen ehdottamistaan menetelmistä on yksinkertaiseksi heittäytyminen, 

kaiken katsominen uusin silmin, niin että mikään ei ole itsestäänselvää.

Tee puolen tunnin kävely naapurustossa. Katsele ympäristöä yksinkertaisuuden silmin. 

Kirjoita sen jälkeen, mitä näit ja mitä olet menettävä kuollessasi. Täsmennä, kerro 

yksityiskohdat. (Goldberg 2004, 106.?)

Goldbergin tavoin muun muassa Kari Hotakainen on sitä mieltä, että kirjoittamisprosessin aikana 

tarvitaan enemmän heittäytymistä kuin harkintaa. Hän toteaa sanomalehti Keskisuomalaisessa 

7.11.2015 julkaistussa Veera Jääskeläisen tekemässä haastattelussa näin: ”Kirjoittamisprosessin 

aikana kirjailija ei saa tuntea normaalielämän kohtuullisia elementtejä kuten nöyryyttä ja häpeää”.

Maarit Saarelainen-Sahlman selvittää pro gradu -tutkielmassaan henkilökohtaisten muistojen 

merkitystä ja käyttöä luovassa kirjoittamisessa. Hänen mielestään ”[A]isteja ja aistihavaintoja 

kannattaisi käyttää enemmän hyödyksi luovassa kirjoittamisessa ja ottaa muistot tietoisesti mukaan 

kirjoitusprosessiin”.  Hän katsoo, että varsinkin aistimuistot rikastuttavat kirjoittamistyötä. 

(Saarelainen-Sahlman 2011, 5–6.)

Muistojen aktiivinen käyttöönotto vaatii harjaantumista ja totuttautumista. Jokaisella 

kirjoittajalla on omat keinonsa ja stimulanttinsa aloittaa tyhjän paperin täyttäminen. 

(Saarelainen-Sahlman 2011, 47.)

Saarelainen-Sahlman kokeili aistien ja niiden myötä aistimuistojen virittelyä oman kaunokirjallisen 

työskentelynsä yhteydessä sekä vetämällään Aistimuisti-kurssilla. Kurssilla viriteltiin näköaistia 

taidepostikorteilla ja lapsuuden valokuvilla, kuuloaistia musiikilla, tuntoaistia esineillä ja 

kirjoituspaikan vaihdoksella ja maku- ja hajuaistia mausteilla ja muilla ruoka-aineilla. Lapsuuden 
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valokuvat, joissa kurssilaiset olivat itse mukana nostattivat erityisen hyvin mieleen muistoja; myös 

kuvanottohetken ilmapiirin ja omat mielentilat. (Saarelainen-Sahlman 2011, 38–39.)

Tehdessään romaanikäsikirjoitusta Saarelainen-Sahlman hyödynsi tietoisesti muistojaan ja 

kokemuksiaan kirjallisen työn virikkeinä.  Hän muun muassa katseli vanhoja valokuvia ja karttoja 

sekä kuunteli takavuosilta tuttua musiikkia virittäytyen sen tunnelmiin ja herättämiin muistoihin. 

Hän palasi vanhojen radio- ja TV-ohjelmien äärelle. Hän leipoi karjalanpiirakoita herättääkseen 

tuoksu- ja makumuistoja, lämmitti saunaa ja kirjoitti ylös muitakin muistelemiaan aistimuksia. 

Saarelainen-Sahlman toteaa, että ”selkeimmät muistot löytyivät konkreettisen tekemisen kautta”. 

Muistoihin, varsinkin lapsuuden aikaisiin, liittyi myös voimakkaita tunnekokemuksia. Hän pitääkin 

nimenomaan muistojen herättämiä tunteita tärkeinä kirjoittamisen kannalta. Hän katsoo voivansa 

käyttää vuosien takaisia muistoja ”pelkkänä materiaalina, joista voi ottaa tarvitsemansa”. 

(Saarelainen-Sahlman 2011, 62–64, 69 ja 73.) 

Sharplesin ja joidenkin muiden edellä mainittujen tutkijoiden näkemykset sekä ohjeet 

kirjoittamisprosessin edistämiseksi näyttävät lähtevän siitä olettamuksesta, että kirjoittaja puurtaa 

pöydän ääressä. Poikkeuksena ovat Goldbergin ehdottama kävely naapurustossa, Saarelainen-

Sahlmanin aktiivinen konkreettinen puuhailu aistimuistojen herättämiseksi sekä István Berszánin ja 

Tina Wellingin suosittelemat, esimerkiksi luonnossa tehtävät harjoitukset.

Berszán on kehitellyt jo parikymmentä vuotta menetelmiä, joilla laajentaa kirjallisuusopintoja kohti 

ei-diskursiivisia lukemisen ja kirjoittamisen tiloja. Hän perustelee tätä sillä, että kirjoittajalla on 

aivojen lisäksi käytettävissään koko keho, jolla ottaa kontakti ympäristöön. Berszán harjoituttaa 

omia opiskelijoitaan leireillä (Land-rover reading and writing camp), jotka järjestään asumattomilla 

vuoristoalueilla. Leirien tavoitteena on oppia tekemään havaintoja monipuolisilla tavoilla. 

Esimerkiksi hiljaisuudessa tehty retki pimeään metsään voi vapauttaa kulttuurisidonnaisista tavoista

kiinnittää huomio ympärillä olevaan. Uusia keinoja selvitä tilanteesta ovat esimerkiksi 

pysytteleminen yhdessä pimeydessä ja muiden auttaminen esteiden läpi ja metsän oman elämän 

tarkkailu. (Berszán, 2014.)

Myös Welling suosittelee luontoon menemistä kirjoittamiseen virittäytyessä ja kaikkien aistien 

käyttöön ottamista ympäristön keskittyneessä havainnoimisessa.  Welling on vakuuttunut siitä, että 

ympäröivän luonnon  ja kirjoittajan omien kehontuntemusten tietoinen havainnoiminen 

luontoretkillä auttavat luovassa kirjallisessa työssä. Hän on kehittänyt yksinkertaisen metodin 
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havaintojen teon tueksi ja antanut sille nimeksi Spirit Walk.  Menetelmän myötä ”aivot toisaalta 

vastaanottavat uusia elämyksiä ja toisaalta vapauttavat ja tuovat mieleen aiempia 

elämänkokemuksia”. (Welling 2014, 9.) 

Merja Virolainen kuvaa liikkeellä olon työmenetelmäänsä julkisella facebook-sivullaan 4.11.2015 

julkaisemassaan päivityksessä näin:

Olen nyt bunkannut puolitoista viikkoa Kirjailijaliiton residenssissä Ateenassa. Olen kierrellyt

kauppahallissa, kirpputorilla ja puistoissa aistimassa ja assosioimassa, keksiskelemässä 

kielikuvia tekeillä oleviin runoihin. 

Seuraavassa pääluvussa tarkastelen lähemmin Berszánin ja Wellingin metodeja, joita kirjoittaja voi 

kokeilla lähtiessään työskentelemään kammionsa ulkopuolelle, vaikkapa metsään. Lisäksi otan 

tarkasteluun Ruben Abellan tavan käyttää kuvia tekstien ideoimisessa.

4. METODEJA METSÄRETKILLE

4.1 István Berszánin kanssa Seminaarinmäen metsikössä

Halusin itsekin kokeilla luonnossa oleskelun vaikutuksia kirjoittamiseen. Alkuun päästäkseni 

kokeilin muutamia metodeja, joita esittelen tässä luvussa.  Arvioin menetelmiä tarkemmin omien 

kokemusteni pohjalta luvussa 5. Aloitan István Berszánista, jonka menetelmien teoreettisesta 

taustasta kerroin jo aiemmin luvussa 3.5. Berszán ehdottaa menetelmiä, joiden avulla kirjoittaja voi 

hankkia itselleen entistä paremmat valmiudet  havainnoida sitä, mikä ei ole suoraan nähtävissä, 

vaan jonka tutkiminen vaatii keskittynyttä harjoittelua olipa kyseessä sitten ympäristö, ihmiset tai 

kirjallisuus. 

Berszán on vetänyt vuodesta 2000 asti kokeilevia  työpajoja, joissa tehdään lukemiseen ja 

kirjoittamiseen liittyviä harjoituksia luonnon helmassa. Berszán kuvailee  menetelmäänsä 

tutkimukseksi käytännön harjoituksilla (practice research).  Tällainen lähestymistapa kirjallisuuteen

ei liity suoranaisesti teksteihin, vaan moninaisiin käytännön harjoituksiin, joilla tavoitellaan 

kirjoittamis- ja lukemistapahtumien omia rytmejä. Berszánin harjoituksissa ei ”lueta” vain tekstejä, 

vaan esimerkiksi myös ympäristöä ja läsnä olevien ihmisten kasvoja ja läsnäoloa. (Berszán, 2014.)

Näitä niin sanottuja Land-Rover -harjoituksia on esitelty laajemmin Berczánin artikkelissa ”Land-
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rover reading/writing exercises. Talent support in the forest: Programme of the Invisible College”, 

joka on julkaistu  European Talent Centre, Budapest -internetsivustolla. (Ks. Berszán.)

Oman työpajamme harjoitteet tehtiin melko meluisassa Seminaarinmäen metsikössä, tiukalla 

aikataululla ja hyytäävän kylmässä säässä. Sain professori Tuomo Lahdelmalta nähtäväkseni 

nimettöminä kuuden opiskelijan Berszánin työpajaa koskevat oppimispäiväkirjat. Liitän heidän 

huomioitaan ja näkemyksiään oman selostukseni oheen käyttäen viitteenä mainintaa ”Opiskelija” 

sekä numeroita 1–6.

Työpajassa tehdyt harjoitukset koettiin vain haaleiksi maistiaisiksi siitä, mitä  Berszánin 

kotimaassaan vetämillä viikon mittaisilla harjoitusleireillä vuoristossa voisi päästä kokemaan. Useat

kokivat olosuhteiden häiritsevän keskittymistä, vaikka ainakin osalla oli vilpitön halu heittäytyä 

tilanteeseen. Edellä mainituista seikoista huolimatta opiskelijat löysivät  Berszánin ajatuksista uutta 

pohdittavaa ja uusia käyttökelpoisia tapoja lähestyä lukemisen ja kirjoittamisen ydintä sekä niihin 

liittyvää ympäristön sekä toisten ihmisten havainnointia ja huomioon ottamista. (Opiskelijat  1–6, 

2014.)

Berszánin tapa lähestyä oppimista oli kokemuksellisuuden kautta. Hänen harjoituksessaan 

hylättiin kontekstit ja tutut konventiot ja altistettiin itsensä uudelle tavalla ajatella ja lähestyä 

tekstiä ja tarinoita. Hänen työpajansa ei välttämättä sovi kaikille. Kuitenkin se pakotti 

astumaan sivuun totutusta tavasta ajatella ja siten herätti pohtimaan asioita uusista 

näkökulmista. (Opiskelija 1, 2014.)

Berszán korostaa kirjoittamisen aikaorientaatiota kirjoittamalla lukemisen ja kirjoittamisen 

rytmeistä ja rituaaleista. Hän ei kuitenkaan korosta kirjoittajan suhdetta kellon tai kalenterin 

rytmittämään aikaan vaan ennen kaikkea tilateiden, tapahtumien ja liikkeiden suhteelliseen 

aikaan. (Opiskelija 2, 2014.)

Berszán arvostelee akateemista ympäristöä, jossa palataan kriittisen observaation rytmiin. 

Tällaisessa ympäristössä ei hänen mukaansa ole tarpeeksi taidetta ja ystävyyttä. Akateeminen

maailma ja taiteen maailma ovat erkaantuneet toistensa rytmeistä. Siksi kirjoittamisen 

opettamiseen pätevät eri säännöt kuin akateemisiin rutiineihin. (Opiskelija 4, 2014.)

Paikka ei vastannut ideaalia siitä, missä harjoitukset olisivat toimineet parhaiten – kaikkialla 

ympärillä näkyi asutusta ja autojen äänet kuuluivat taustalla. Yksi keskeinen osa työpajaa on 



72

se, että mennään metsään ja samalla irtaudutaan perinteisestä ympäristöstä ja konventioista 

niin konkreettisesti kuin henkisestikin. Toinen mikä puuttui työpajan ideaalista toteuttamisesta

oli reilu ajankäyttö: jos käytössä olisi ollut enemmän aikaa, olisi tekemiseen päässyt 

huomattavasti paremmin kiinni. Nyt työpaja toimi lähinnä suuntaa antavana makupalana.  

(Opiskelija 3, 2014.)

Kahdessa harjoituksessa yhdistimme valmiin tekstin lukemisen toistemme kasvojen ´lukemiseen´. 

Seisoimme vastakkain niin, että jokaisella oli pari noin metrin päässä. Sivummalla oleva lukija luki 

äänen erilaisia tekstejä, ja me muut katsoimme vastapäätä olevaa henkilöä silmiin ja jaoimme siten 

kuulemamme. Toisessa harjoituksessa osa ryhmästä piteli kasvojensa edessä läpinäkyvällä kalvolla 

olevaa tekstikatkelmaa, ja muut kiersivät lukemassa tekstit. Teksti oli siis kahden henkilön välissä, 

jolloin he saattoivat hiljaisen lukemisen ohessa ´lukea´ myös toisiaan. Harjoitukset lisäsivät 

yllättävästi yhteenkuuluvuuden tunnetta kunkin parin kanssa. 

Harjoitus vaati rentoutumista ja keskittymistä – emme ole tottuneet katsomaan toisen kasvoja 

näin pitkään, minkä takia se aluksi tuntui hyvin vaikealta.Vähitellen kun ei enää tarvinnut 

keskittyä naurun pidättämiseen ja muihin jonkinlaista epämukavuutta osoittaviin eleisiin, 

saattoi saavuttaa omalla laillaan melko taianomaisen tunnelman. Tässä on varmasti kyse 

juuri siitä, että alkaa nähdä tavallisen outona. Pitäisi useamminkin katsoa ihmisiä pitkään – 

toisen kasvoilla voi nähdä niin paljon. (Opiskelija 3, 2014.)

Varsinkin kasvoista luenta -tehtävä oli mielenkiintoinen kokemus, vaikka taisimmekin kaikki 

olla aluksi melko vaivaantuneita. Tämän tehtävän kautta sain kuitenkin ehkä itse 

tehokkaimmin kosketuksen nimenomaan Istvánin paljon kuuluttamaan yhteyden ja yhteisen 

rytmin löytämiseen. – – On pakko sanoa, että ajatus intensiivisistä ja oivaltavista kontaktien 

luomisista muihin ja näiden yhteys puolestaan kirjoittamiseen ja lukemiseen ei itselleni täysin

auennut, eikä varsinkaan ohjaajan selitys luonnontieteiden osallisuudesta tähän kaikkeen. 

(Opiskelija 5, 2014.)

Tutustuimme myös ympäristöön uudella tavalla: kukin oli vuorollaan silmät suljettuina ja pari 

talutti hänet vähän matkan päähän. Siellä talutettava tutustui paikkaan tunnustelemalla maata ja 

ympäröiviä puita. Paluu lähtöpaikkaan tapahtui vielä suljetuin silmin. Silmät avoinna tuli sitten 

yrittää löytää paikka, jossa äsken oli käyty.  Kun parini oli ohjannut kulkemaan oikeaan suuntaan, 

tunnistin kuusen, jonka kanssa olin tehnyt tuttavuutta silmät suljettuina.

Rytmisiin ulottuvuuksiin päästään kiinni tietyillä havainnoinnin rituaaleilla ennemmin kuin 
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mittaamalla ja laskemalla. Liike, rytmi ja fyysinen tila olivat läsnä Istvánin harjoituksissa, 

näköaisti tietysti myös, mutta myös muut aistit. Näiden tilojen ja tekstin rytmin löytäminen, 

joka on tie tekstin ymmärtämiseen, olennaisen löytämiseen, vaatii harjoittelua. Ensin on 

tutustuttava olemukseen ja vasta sitten tulee pohdinta.  – – luonto antaa mahdollisuuden 

irrotella. – – kannattaa heittäytyä – –. (Opiskelija 6, 2014.)

Yhdessä tekemisen hauskuudesta huolimatta lempitehtäväni oli ”runoilijoiden kohtaaminen”, jonka 

kukin teki yksin. Berszán paljasti meille, että osa metsän puista on ”runoilijoita”, joita voisimme nyt

käydä tapaamassa siten, että ensin asetumme aivan lähelle runoilijaa ja katsomme häntä tarkasti, 

välillä peräännymme kauemmas ja sitten asetumme taas tukevasti runoilijan eteen. Tapasin kolme 

erilaista, ilmeikästä runoilijaa, joilla kaikilla oli minulle jotain kerrottavaa. 

Kaikki kolme puuta, joiden alle pysähdyn kuuntelemaan, kertovat minulle oman runonsa. 

Vaahtera syksyisen rallatuksen, kuusi syvällisemmän pohdinnan. (Opiskelija 6, 2014.)

Tarkoituksena  oli  ilmeisesti  luoda  jonkinlaista  yhteyttä  itsensä  ja  puun  välille.  Tästä

harjoituksesta en saanut ihan kiinni. Ehkä se olisi toiminut paremmin kesällä niin, että olisi

maannut maassa puun juuressa, jolloin asento olisi ollut mukavampi ja olisi ollut helpompi

rentoutua. Varmaan tässä oli kyse siitä, että otetaan erilainen kuvakulma tuttuun kohteeseen

ja pyritään luomaan yhteyttä luontoon. (Opiskelija 3, 2014.)

Berszán ei maininnut metodinsa yhteydessä tietoisuuden asteiden vaihteluita, vaan korosti 

erityisesti keskittynyttä syventymistä tapahtumisen rytmin tavoitteluun harjoittelemalla. Oma 

kokemukseni kuitenkin osoitti, että esimerkiksi runoilijapuu-harjoituksessa mielen työskentelyyn 

liittyi sen yhteydessä erilaisia vaiheita. Ensin valitsin tietoisesti puun ja tarkastelin sen 

ominaisuuksia yleisesti ja sitten siitä näkökulmasta, että olen tekemisissä ”runoilijan” kanssa. 

Etenin mielikuvitusmaailmaan erottaessani jotkut kaarnan halkeamat suuna ja silminä. 

Runoilijallani oli kasvot ja ilme ja selvästikin jotain sanottavaa minulle. Oksa-raajoillaan se vahvisti

sanomaansa. Sitten seisoin taas sadetihkussa tavallisen männyn juurella miettimässä, miten edellä 

koetun pukisi sanoiksi. 

Viimeiseksi tehtäväksemme saimme kirjoittaa pienen katkelman siitä, mitä työpajan aikana olimme 

oppineet ja kokeneet ja lähettää tekstin sähköpostilla Berszánille. Hän järjesti tekstimme 

sellaisinaan yhdeksi kokonaisuudeksi, jonka alkuosa on alla.  
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The Hill of Seminar

As I was standing at the roots of the pine tree and watching to its top, I felt I understood

something about observation and how to observe things as a writer. I saw the treetop swaying

in the breeze and the little green moss covering the pine's thick. I felt  myself  like a child

studying the tree and all of its angles, constantly finding something new to wonder about. I

started to think that when writing, I should go somehow more close to things I'm writing

about to find a variant perspective than in everyday life. Like T. summarized today: we have

to notice how the familiar things can be strange and odd. I think this kind of approach could

be productive and deliver more colorful text, and also text that is more real. I find this the

point of the workshop for me. 

When I was climbing to the top of the Hill of Seminar I didn´t know, that I would meet three

living poets up there.

Mrs. Rowan, with lichen on her cheek, reached three lines of her poem to the sky, all of them

starting from the same point. Like a bunch of flowers. The fourth line was parallel to ground

showing me the way to go before dreaming about the heaven.

Mr. Pine, a tall, old and strong man, stood soberly. His poem was serious, radiating dim light.

It told me about security in a ceremonious way.

Delicate Mrs. Birch was crying silently but smiling gently at the same time. She herself was

the poem.

Everything is on her face. All the words ever said, feelings ever felt. I can even see myself.

How strange are we, human beings! In this moment, I feel strong bond between us, even

though I don't even know her name. But I see her. And her face tells me things she would

never say out loud. I begin to smile. She gives it back to me. 

– –

(Opiskelijat ja Berszán, 2014.)

Tekstinäyte, joka koostuu muutaman kirjoittajan tuotoksista, osoittaa mielestäni hyvin, että olimme 

ainakin jossain määrin onnistuneet pääsemään samaan rytmiin toistemme ja ympäristön kanssa. 

Tekstikatkelmat liittyvät liki saumattomasti toisiinsa. Valmis tarina – ”The Hill of Seminar” – 

ilahduttaa minua valtavasti ja osoittaa, että Berszán on oikeilla jäljillä etsiessään uusia tapoja nähdä 

sitä ympärillämme on. 

Tein omat metsäretkeni yksin, joten sovelsin niillä Berszánin harjoitteista lähinnä tätä jälkimmäistä. 

Asetuin aloilleni, kuulostelin ja katselin ja annoin ympäröivän – yleensä rauhallisen –  rytmin 

vallata mieleni.
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4.2 Tina Welling; kirjalliset luontoretket

Tina Wellingin (2014, 78) mielestä luovat ihmiset tarvitsevat luontoa, yhteyttä ”kesyttömän” 

kanssa; keho on linkki luovan mielen ja luonnon välillä. Hän lähestyy kirjoittajan ja luonnon välistä 

yhteistyötä suoremmin kuin Berszán.  Welling kertoo miten kirjoittaja voi luontoretkillään hakea 

itselleen materiaalia kirjoitustyöhönsä. Hänen näkemystensä taustalla ovat muun muassa 

psykologiset lähtökohdat. Wellingin teos, jonka pohjalta esittelen hänen näkemyksiään ja 

luontoretkimenetelmänsä kirjoittajille, ei ole tieteellinen vaan se on lähinnä kirjoittamis- ja  

elämäntapaopas. (Ks. Welling 2014.)

Wellingin Spirit Walk -menetelmässä on kolme vaihetta: 1) nimeäminen (naming), jonka 

tarkoituksena on ottaa aistit tietoiseen käyttöön, 2) kuvailu (describing), joka johdattelee aistien 

tuntemukset syvemmälle ja intiimimmälle tasolle ja 3) vuorovaikutus (interacting), joka kutsuu 

luomaan vuorovaikutussuhteen ympäristön kanssa.  (Welling 2014, 4). Wellingin lähtökohta vastaa 

mielestäni hyvin sitä, miten esimerkiksi Sharples  kuvaa kirjoittamisprosessin kulkua ja Jalonen 

siihen liittyvää assosiaatiota.  Spirit Walk voi auttaa noiden prosessien liikkeelle lähdössä.

Welling vertaa menetelmäänsä siihen miten pieni lapsi aloittaa suhteen luomisen ympäristöönsä 

nimeämällä ihmisiä ja esineitä. Myöhemmin lapsi alkaa tarkastella aistiensa avulla yksityiskohtia, 

jolloin hän kykenee erottelemaan asioita toisistaan. Sitten on vuorossa vuorovaikutus, yhteyden 

luominen vanhempiin, muihin ihmisiin ja nimettyihin esineisiin, vaikkapa leluihin. (Welling 2014, 

9–10 ). 

Harvey Wiener kertoo teoksessaan  Any child can write, että lapsia voi kannustaa kuvailun 

opetteluun kaikenikäisille sopivilla vastaanvanlaisilla nimeämiseen perustuvilla harjoitteilla, kuin 

mitä Welling ehdottaa aikuisille. Wienerin harjoitteissa nimetään ja kuvaillaan ympäristössä 

tarkasteltavia kohteita kaikilla aisteilla tehtyjen havaintojen perusteella. Minkä värinen esine tai 

olento on, miten se toimii, miltä se kuulostaa, tuoksuu ja tuntuu kosketeltaessa. (Wiener 2003, 151.)

Harjoitteissa voi käyttää apuna niin sanottua aistitaulukkoa, johon merkitään aika ja paikka sekä 

sarakkeet erilaisille aistimuksille: mitä näin, mitä kuulin, mitä kosketin ja mitä haistoin tai maistoin.

(Wiener 2003, 153.) 

Wellingin mielestä sama nimeämisen, kuvailun ja vuorovaikutuksen ketju jatkuu aikuisuudessa. 

”Sitä minkä voimme nostaa tietoisuuden valoon, voimme käyttää elämässämme. Se mikä jää 

piiloon alitajunnan pimeyteen, käyttää meitä.” Welling uskoo, että me voimme yksinkertaisilla 
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kirjoitusharjoituksilla työstää ratkaisuja sisäisiin ongelmiin, kunhan tiedostamme ne. (Welling 2014,

10-11.) Tämän tutkielman yhteydessä en kuitenkaan lähde tarkastelemaan Wellingin menetelmää 

sen mahdollisten terapeuttisten vaikutusten valossa, vaan ainoastaan luovuuden herättelyn ja 

ideoiden tuottamisen näkökulmasta.

                                         

Welling antaa tarkat ohjeet ja perustelut Spirit Walk -retken eri vaiheille.

1) Havaintojen nimeäminen

”Mene ulos, pihalle, puistoon, luontoon, ja aikasi käveltyäsi asetu aloillesi. Tee muistiinpanoja 

(vaikka vain sanalista) siitä mitä näet, kuulet, kosketat, maistat ja haistat.” Welling toteaa, että 

käytämme tietoisimmin näköaistia. Makuaisti puolestaan on lähimpänä vaistonvaraista aistimusta. 

Kun keskitymme aistimuksiimme, pääsemme yhteyteen ympäristömme kanssa. Kirjoittaminen sitoo

sisäisen ja ulkoisen ympäristömme yhteen: tietoisuus kehostamme ja maailmasta muuttaa 

kokemuksen sanoiksi paperilla. (Welling 2014, 12.)

2) Yksityiskohtien kuvailu

Jatka matkaa ja pysähdy, kun siltä tuntuu. Valitse tarkasteltava kohde, esimerkiksi kivi tai varpu, 

jota voit kosketella. Tutki sitten kaikkia aistejasi käyttäen valitsemaasi kohdetta ja kirjoita kaikki 

havaitsemasi yksityiskohdat ylös. Huomioi myös kehosi tuntemukset, esimerkiksi tunnetko olosi 

mukavaksi, miten hengität ja niin edelleen. Tuntemuksia ei arvioida mitenkään, ne vain merkitään 

muistiin sellaisinaan. (Welling 2014, 13.)

Muistiin kirjoitettujen havaintojen luettelo on luovan työskentelyn raakamateriaalia. Kirjoittaminen 

toimintana liittää meidät kehollisesti paikkaan ja aikaan, johon olemme saaneet yhteyden aistien 

kautta. Nimeäminen ja kuvailu auttavat meitä käyttämään aistejamme järjestelmällisesti sekä 

organisoimaan tarjolla olevan tiedon ja havaittavat asiat. Elämyksen ´jakaminen osiin´, eli 

yksityiskohtien tarkastelu, auttaa sen vastaanottamisessa. (Welling 2014, 44 ja 48-49.)

3) Vuorovaikutus luonnon kanssa

Jatka matkaasi tietoisena aistimuksistasi, kehostasi ja luonnosta ympärilläsi, sekä niistä tunteista

joita koet siinä. Kulje kunnes huomaat jonkun muiston heräävän tai kunnes joudut jonkun tunteen 

valtaan tai kunnes huomaat pohtivasi jotain taakse jäänyttä tapahtumaa. Luontohavainnot voivat 

Wellingin mukaan linkittyä salamannopeasti alitajunnasta nouseviin muistoihin, tunteisiin ja 

unelmiin, joista omat tarinamme syntyvät. Tiedostetut tarinat kirjoitetaan muistiin saman tien. Niitä 

voi halutessaan analysoida myöhemmin. (Welling 2014, 13–14 ja 25.)
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Spirit Walk -retken havaintojen teon voi viedä vielä järjestelmällisemmälle tasolle esimerkiksi 

tarkkailemalla (vaikkapa useita kertoja saman päivän aikana) erikseen ilma-, maa-, tuli- ja 

vesielementtejä seuraavaan tapaan:

-  Ilma: Millaisia ääniä tuulen mukana kantautuu? Miltä suunnalta tuulee? Onko ilmassa tuoksuja? 

Tuntuuko ilma iholla kostealta vai kuivalta?

-  Maa: Onko maanpinta jäässä, märkä tai kuiva? Mitä kukkia kukkii? Miltä kivet ja kasvit tuntuvat 

kädessä? 

-  Tuli: Millä suunnalla aurinko tai kuu ovat? Mikä kuun vaihe (uusikuu, puolikuu, täysikuu jne) on 

menossa?

-  Vesi: Onko lehdillä kastepisaroita? Onko taivaalla pilviä ja ilmassa kosteutta? Tuntuuko jollain 

suunnalla veden tuoksu? (Welling 2014, 93-94.)

Elementtien kohdalla mainitut esimerkit melko ovat arkisia ja tavanomaisia. Tuli-elementtiä voisi 

täydentää harvinaisemmilla ja voimakkaammilla ilmiöillä: ukonilma, haloilmiöt, revontulet ja 

auringonpimennys. Myös vesielementtiin olisi luonnossamme paljon lisättävää, esimerkiksi vesistöt

niihin liittyvine aaltoineen, virtoineen ja äänineen.  

Kirjoittajan olisi hyvä heittäytyä hetkeen havainnoimaan ja tekemään muistiinpanoja, silloin kun 

pääsee harvinaisen ilmiön äärelle.  Kauniina ja aurinkoisena päivänä 24.6. 2014 ollut laaja ja koko 

päivän kestänyt haloilmiö (jollaisia en ollut tiennyt voivan olla olemassakaan) vangitsi huomioni 

tunneiksi. Harmittaa, etten kirjoittanut noita tuntemuksia ylös saman tien. Valokuvia toki otin. 

Wellingin mukaan Spirit Walk -retkiin liittyvät oivallukset ja prosessit, parhaimmillaan syvät 

elämänkokemukset, antavat kirjoittajalle valmiuksia kuvata täydesti aitoja, omakohtaisia ja 

autenttisia näkökulmia elämästä. Sen sijaan, että kirjoittaja vain kuvailisi näkemäänsä, hän voi antaa

kokemuksen vaikuttaa ja sekoittua henkilökohtaisiin tarinoihinsa. (Welling 2014, 15–16.)

4.3 Ruben Abella; kirjoittamista tukevat valokuvat

Myös Rubén Abella vieraili Jyväskylän yliopistossa ”Creative Writing: Pedagogy and Well-Being” 

-konferenssissa 21.-22.10.2014. Hän piti työpajan aiheesta ”Micro fiction: the real story”. 

Mikrofiktioksi nimetyn lyhytproosamuodon lisäksi työpajassa tutustuttiin mahdollisuuteen yhdistää 

kuvia ja mikrofiktiota toisiinsa, sillä Abella on mieltynyt kuviin tarinoiden lähteenä. Hyvien kuvien 
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innoittamana voi hänen mielestään kuvitella, mitä tapahtui ennen kuvan pysäyttämää hetkeä ja mitä 

tapahtuu sen jälkeen. Mitä pidempi näin kuviteltu aikaväli on, sitä voimakkaampi kuva. Sama pätee 

Abellan mielestä mikrofiktioon. Abella totesi, että liitettäessä kuvia ja (kaunokirjallisia) tekstejä 

toisiinsa, niiden ei pitäisi suoraan selittää toisiaan vaan toimia parina. (Nisu 2014.) 

John Bergerin mukaan: ”Valokuvien ja sanojen välisessä suhteessa valokuva anoo tulkintaa, ja 

tavallisesti sanat tarjoavat sen.” Niin todistusvoimainen kuin valokuva onkin, sen merkitys voi jäädä

hämäräksi esimerkiksi, jos kuvanottotilanne ei ole tiedossa. Kuva ja tulkintaa auttavat sanat voivat 

muodostaa yhdessä vahvan todistuksen. (Berger 1987, 37.) Kaunokirjallisten tekstien yhteydessä on

kuitenkin hedelmällisempää jättää kuvan ja tekstin välille tulkinnan mahdollisuus Abellan 

ehdottamaan tapaan.

Kokeilimme työpajassa kuvien ottamista tarinoiden lähteeksi. Huomasin, että kirjoittamiseen 

liittyvien  idea-aihioiden kuvaaminen on erilaista, kuin sellainen jossa pyritään esteettisiin tai 

dokumentoiviin kuviin. Ideakuvassa ei ole tärkeää se, mitä se esittää tai miellyttääkö se silmää, 

vaan se mitä kuva tuo mieleen. Tätä oivallusta päätin kokeilla ja kehitellä metsäretkien yhteydessä. 

Welling sen sijaan suhtautuu kriittisesti valokuvaamiseen; siihen että tilanteen ja maiseman 

erityisyys pyritään tallentamaan kuviin, joiden parissa koettu voitaisiin käydä tarkemmin läpi 

myöhemmin. Hänen mielestään tuolloin voidaan tukeutua vain yhteen aistiin, näköön. Wellingin 

mielestä tietty paikka ja hetki voidaan kokea täydesti vain kaikki ympäristöön ja omaan kehoon 

liittyvät aistimukset hyödyntäen, ottaen mukaan tunteet ja mieli. (Welling 2014, 16.)

Mielestäni myös kameraa voi käyttää muistiinpanovälineenä sen ohella, että tehdään havaintoja ja 

kirjoitetaan ne ylös. Onhan kuvan ottaminenkin huomion suuntaamista johonkin erityiseen asiaan. 

Kameran objektiivilla voi ´nimetä visuaalisesti´. Sitä harrastin jo lapsena ilman kameraa kuvitellen 

mielessäni miten rajaisin näkymiä esimerkiksi automatkoilla.

Tekstiä voi sisällyttää myös kuvaan eri tekniikoilla (Briedis, 2015). Otin tekstiä sisältäviä valokuvia

kesäkuussa 2014 Terijoen ennen niin suosituilla, ´kultaisilla´ hiekkarannoilla. Nyt merivesi 

Suomenlahden pohjukassa on pahasti saastunutta.
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Kultainen uimaranta

[Suomen] lahti 

    

Täällä uiminen on kielletty!
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Kuvien sisältämien tekstien ja näkymien välille muodustuu jännite, samoin kuvaushetken ja sitä 

edeltäneiden vuosikymmenten välille.

Otin usein kameran mukaan metsäretkilleni. Aina se ei ollut hyvä ratkaisu, sillä ideakuvien 

ottamisen lisäksi innostuin välillä kuvaamaan myös tavanomaisia kuvia jotain kaunista tai 

mielenkiintoista nähtyäni. Kuvaaminen katkaisi silloin ajatusten virran. 

5. OMA TYÖSKENTELY JA KOKEILUT

5.1 Metsäretket ja niihin liittyvät havainnot

Kirjoittamisretkilläni metsään oli kaksi tavoitetta: kokeilla edellä kuvattujen menetelmien 

toimivuutta kirjoittamisen apuna sekä tuottaa tekstikokonaisuus pro gradu -tutkielman 

kaunokirjalliseksi osaksi. Kuvailen tässä luvussa ensin yksittäisiä havaintoja retkistä sekä niiden 

tuottamista päiväkirjamerkinnöistä ja lopuksi sitä miten retkien pohjalta syntyi kaunokirjallinen 

teksti.

Kuten jo aiemmin mainitsin, tulkitsen tässä tutkielmassa luonnon laajasti. Sen en tarvitse olla 

koskematonta erämaata, vaan pihat, puistot ja lähimetsät lukeutuvat myös siihen. Omat lyhyehköt 

retkeni suuntautuivat pääasiassa kotini ympäristössä oleviin metsiin. Minulle Emersonin (ks. 

Immonen 2002, 17) näkemys siitä, että lähiluonto riittää ihmiselle on hyvin lohdullinen. Maatilan 

emäntänä minulla on vähän mahdollisuuksia matkustaa pitkien matkojen päähän erämaihin. 

Onnekseni maatilaamme ympäröivät metsät – olkootkin talousmetsiä, joita myrskyt ja hakkuut ovat 

pirstoneet.  Välillä liikuin rantametsiköissä.

Tämä ei ole erämaa, vaan ”takapiha” (vaikka ei omaa metsää olekaan), oleellinen osa 

elinpiiriäni, kotiani, josta iloitsen paljon. Tänne ei tarvitse hirveästi kaivata, koska olen koko

ajan tässä äärellä. Voin poiketa metsään vaikka useita kertoja päivässä. Lomalaiset lähtevät,

lapset lähtevät kaupunkiin, minä jään, mielelläni. Kurjet huutelevat yhä. Olivat aamulla 

pellolla. Kokoavatko nekin jo joukkojaan? Nekin tekevät lähtöä. Kaipaavatko ne etelään? Ja

sitten keväällä taas tänne? Kummassa niiden on parempi. Osaavatko ikävöidä, kaivata?

(Metsäpäiväkirja 15.8.2015.)

En kuvittele, että luonto olisi kirjoittajalle ainoa tai edes välttämättä paras kirjoitustyön tukija.  

Jollekin toiselle kirjoittajalle esimerkiksi vilkas kaupunkialue voi olla paremmin toimiva ideoinnin 
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ympäristö. En myöskään lähde siitä ajatuksesta, että luonnossa kirjoittaminen tuottaisi vain 

luonnonkuvauksia, vaan siellä voi lähteä viriämään millaisia tekstejä vain.

Olen valinnut metsän tämän tutkielman lähtökohdaksi siksi, että viihdyn luonnossa hyvin ja sen 

ilmiöt kiinnostavat minua. Metsä rauhallisena ympäristönä sopii toisaalta unelmointiin ja muille 

vähäisen keskittymisasteen mielenliikkeille ja toisaalta tarjoaa loputtomasti keskittyneen tarkastelun

kohteita ja mahdollisuuksia symboleiden ja metaforien löytämiseen. Metsässä, suojassa muiden 

katseilta, voi heittäytä myös leikkimäiseen toimintaan, vaikkapa puhumaan eläimille ja puille.

Wellingin Spirit Walk -ohjeistus antaa mielestäni hyvän pohjan tietoiselle työskentelylle 

metsäretkillä. Sallin kuitenkin itselleni myös vapaamuotoisemmat retket. Havaintoja tehdessäni 

pidin mielessäni myös Berszánin suositteleman tarkan ja keskittyneen ympäristön tutkimisen, sen 

rytmien tavoittelun sekä tuttujen asioiden tarkastelun symbolisesti (vertaa puut runoilijoina). Mielen

ennakkoluuloton avaaminen auttoi tekemään havaintoja uudella, mielikuvitusta herättelevällä 

tavalla. 

Aloitin kirjoitusretket metsään syyskuussa 2014. Kävin kynän ja lehtiön kanssa metsässä 

kolmisenkymmentä kertaa syyskuuhun 2015 mennessä. Usein mukanani oli myös kamera ja 

loppukesästä marjaämpäri.

Retkilläni metsä oli paitsi tarkastelun kohde ja mielentilan virittäjä, myös kirjoittamisen 

konkreettinen paikka. Lauri Louekari toteaa, että samalla kun kasvavat puut venyttävät varttaan ja 

levittävät oksistoaan turvatakseen muun muassa rittävän valon saannin itselleen, ne muodostavat 

alleen tilaa, jossa ihmisten ja eläinten on hyvä liikkua. Puiden latvustot suojaavat metsässä olijaa 

sateelta, tuulelta ja kylmältä. Näin metsä toimii rakennuksen tavoin; mennäänhän metsäänkin sisälle

aivan kuin rakennukseen. Metsä mielletään sisätilaksi esimerkiksi suhteessa viereiseen tiehen, 

peltoon tai järveen. Metsän ”'katot', 'seinät' ja sammalmatot voivat olla tilallisesti hyvinkin lähellä 

arkkitehtonisen tilan vastaavia rajapintoja”. (Louekari 2006, 51, 98 ja 104.)

Metsäretkilläni etsin kirjoittamisen hetkiä varten ”istuimia” ja ”lepotuoleja” sekä oleskelupaikoista 

– ”metsän huoneista” – ”ikkunoita”, joiden kautta saatoin katsella avautuvia näkymiä.

Tein metsäretkillä muistiinpanoja Wellingin ohjeistamaan tapaan. Varsinkin alussa kirjoitin 

tunnollisesti ylös listoja yksittäisistä havainnoista. Päädyin kuitenkin yleensä siihen, että pidin 

retken aikana yhden tai kaksi kirjoitushetkeä, jolloin kirjoitin kokonaisin virkkein. 
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Istun kiitollisena maahan, nojaan mukavasti kiveen. Kärpäsiä ja jokunen itikka pörisee 

ympärillä. Aurinko on pilven takana ja lämpötila juuri hyvä. Sammaleinen maa allani 

tuntuu pehmeältä ja kostealta. Tässä voisi olla, vaipua puoliuneen. Samanlaista oli lapsena 

mummolassa ja mökillä. Painan päänikin kiveä vasten ja suljen silmät. (Metsäpäiväkirja 

25.7.2015.)

Kotiin päästyäni kirjoitin muistiinpanot puhtaaksi Metsäpäiväkirjaan ja täydensin joitain niistä 

myöhemmin heränneillä ajatuksilla ja ideoilla sekä tekstikatkelmilla vielä retkeä seuraavina päivinä.

Alussa liitin muistiinpanoihin saman tien retkeen liittyneitä kuvia. Näin Metsäpäiväkirjasta 

muodostui kuitenkin pian suuri ja hankalasti käsiteltävä tiedosto. Päätin jättää kuvat omiin 

kansioihinsa ja palata niiden tarkasteluun myöhemmin.

Hyvistä ohjeista huolimatta arjesta irtautuminen ja luontoon asettautuminen ei aina onnistunut, ei 

edes luonnonsuojelualueella.

Kaulushaikara ´puhalsi pulloon´ Karjuniemen suunnalla.

Kuovi huutaa nimeään.

Liikenteen melu kuuluu.

Keskisenlampi näkyy jo kitukasvuisten mäntyjen takaa. Myös kelo.

Pitkospuut antavat periksi ja vesi niiden alla lätisee. Polulla on mukavampi kävellä, 

notkuvilla lankuilla huimaa.

Aurinko paistaa alaviistoon. Vaivaiskoivu.

Lintutornista en näe yhtäkään lintua. Linnunpaskoja siellä on ja mukava maisema suolle ja 

Keskisenlammelle. Kaulushaikaran (eri lintu kuin alussa) puhaltelu kuuluu taas.

– –

En vaan rauhoitu.

Kaulushaikaran matala puhallus.

Kauempana pihassa haukkuu koira. 

Kimalainen, useita, mustikan kukissa.

Käki kukkuu.

Kaulushaikarat.

Hyttyset.

Rentukat räikeitä varpukasvien jälkeen.

– –

Isäntä on äestämässä, naapuritkin peltotöissä (ja minä vaan täällä hohhailen).
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– –

Onko polkuni ´jana´ vai ympyrä (kuten tämä luontopolku)? Mitä jos kiertäisin sen uudelleen?

– –

Haluan jo kotiin. Tokko enää mitään mielenkiintoista nähtävää.

Tältäkö vanhana sitten tuntuu?

`Suoritin` polun.

(Metsäpäiväkirja, 24.5.2015.)

Pääsääntöisesti huomasin Wellingin metodin varsin toimivaksi. Yksittäisten havaintojen 

luetteloiminen vapauttaa nopeasti tyhjän paperin kammosta ja ajatusten virta lähtee käyntiin. 

Kun lähden lukemaan Metsäpäiväkirjaani tarkemmin, luen sen rinnalla valokuvaaja-kirjailija 

Heikki Willamon teosta Vuosi metsässä (2012). Willamon kuvia ja tekstiä sisältävä kirja on 

syntynyt retkikokemuksista yhden vuoden (21.12.2009–20.12.2010) ajalta. Tartuin Willamon 

kirjaan vasta oman retkivuoteni jälkeen, joten muutamat samansuuntaiset kokemukset ovat 

sattumaa. Willamo valitsi retkikohteekseen kahdensadan hehtaarin suuruisen suojellun alueen Etelä-

Suomesta, keskeltä ruuhka-Suomea, kuten hän itse sanoo. Willamon metsä on siis 

koskemattomampi kuin minun kohteeni. Se ei ole kodin välittömässä läheisyydessä, vaan 

automatkan päässä. Willamo vietti metsässään pitkiä toveja, jopa useita vuorokausia kerrallaan, 

minä vain piipahtelin retkilläni muiden töiden lomassa. (Ks. Willamo 2012, 9, 11, 26 ja 53.)

Willamon ja minun metsäretkille oli yhteistä se, että niillä oli ennalta suunniteltu tehtävä. Willamo 

tavoitteli materiaalia uutta kirjaa varten ja minä opinnäytetyötä varten. Sisällöllisen tavoitteen 

lisäksi ulkoista painetta aiheutti aikataulu. Ihan huolettomina emme siis retkiämme tehneet, vaikka 

olimmekin lähteneet matkaan alun perin vapaaehtoisesti mieluiseen ympäristöön. Elämän muut 

velvollisuudet haittasivat täyttä heittäytymistä hankkeisiimme.

Olisihan minulla toki aikaa metsällekin, mutten saa millään lähdetyksi. Keksin kotona 

kaikenlaista sijaistoimintaa. Arvelen, ettei tietä ole kuitenkaan aurattu, jäisin vain kiinni 

johonkin mäkeen. Jonkinlainen luovuttamismieliala valtaa minut ja ikuiset epäilyni nousevat 

esiin. Hätäilinkö liikaa? Pilasinko metsävuoteni aloittamalla sen, ennen kuin edellinen työ oli 

loppuun saatettu? Onko minusta edes tähän?

    Koko ajatus alkaa tuntua kuolleena syntyneeltä. Hätäännyn. (Willamo 2012, 42.)

Kun katselen Metsäpäiväkirjani päiväyksiä huomaan saman lähtemisen vaikeuden vallinneen 

varsinkin talvikuukausina, marraskuu ja maaliskuu ovat jääneet vaille päiväkirjamerintöjä. Loppua 
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kohti tahti tiivistyi. Se johtuu siitä, että olisin kulkenut joka tapauksessa metsässä loppukesästä 

marjassa.

En ollut päättänyt etukäteen kuinka kauan käyn metsäretkillä kirjoittamassa, mutta päätösajankohta 

tuli vastaan luontevasti kuin itsestään.

Puolukassa Koemäenkalliolla kolmen jälkeen iltapäivällä. Lomittaja navetassa.

Vihko kulki mukana taskussa. Mietin kaikenlaista, aistin ja nautin. – –  Kun olin kerännyt 

ämpärin melkein täyteen, menin hetkeksi lepäämään siirtolohkareen luo. Kirjoittaisinko? En 

kirjoittanut mitään. Ensimmäistä kertaa tuli sellainen tunne, ettei minun oikeastaan tarvitse 

näitä mielenliikkeitä kirjoittaa ylös. Annan niiden pyöriä mielessä ja rikastuttaa metsäretkeä. 

Vihko taskussa lisää retken merkitystä, mutta ei sitä ole pakko käytää. Riittää, että on se 

mahdollisuus.

Arvelen, että metsäpäiväkirjan aloittamisesta on noin vuosi, tarkistetaanpa. Ei ihan, mutta 

aika huvittavaa oli vilkaista ensimmäisen päiväkirjamerkinnän alkua: ”27.9.2014, 

Koemäenkalliolla puolukassa...”

Ei siis ihme, jos tuntuu siltä, että nämä retket on nyt tilitetty. (Metsäpäiväkirja – nämä 

kappaleet on kirjoitettu kotona –  6.9.2015.)

Vaikka Willamolla oli ennakkoon suunniteltu aikataulu, hän epäröi sen toteuttamista.

Talven hiljainen rauha laskeutuu maiseman ylle, lyhyet päivät kuluvat nopeasti. Haikeus 

alkaa nostaa päätään. Kohta tämä on ohi. Kysyn itseltäni monta kertaa enkö voisi vain 

jatkaa. Täällä on hyvä olla, miksi katkaista sitä.

    En tietenkään voi. Vuosi on mennyt, kuvat on otettu, ajatukset ajateltu ja elämää mietitty. 

Nyt on mentävä pois ja annettava kokemusten asettua paikoilleen. (Willamo 2012, 180.)

Tuon tarkemmin Willamo ei kirjoitusprosessiaan kuvaillut. Hän pääsi tavoitteeseensa, syntyi komea

kirja. Vaan miten kävi minun tavoitteilleni? Sainko aineksia luovaan kirjoittamiseen, löysinkö uusia 

metaforia tarinoiden lähteeksi tai kokonaisia novellien ideoita, joista ennakkoon haaveilin? Näyttää 

siltä, että ”kokemusten paikoilleen asettuminen” vaatii aikaa. En päkistänyt metsässä juttuja väkisin,

vaan annoin itselleni luvan ottaa vastaan sen, mikä on tullakseen. Se ei ehkä ole kovin 

ammattimainen tapa suhtautua kirjoittamiseen, mutta yksi mahdollisuus aloittaa prosessi. 
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5.2 Metsäretkien vaikutus kirjoittamiseen

Jo ensimmäiset metodikokeilut osoittivat, että Wellingin ja Berszánin menetelmät toimivat ja käyvät

yksiin kolmannessa luvussa esiteltyjen kirjoittamisprosessiin liittyvien teorioiden kanssa. Berszánin 

näkemyksistä hyödynsin erityisesti luontoon asettautumista, oman olemisen sovittamista sen 

rauhoittavaan rytmiin. Wellingin ohjeista otin käyttöön havaintojen ja niiden herättämien ajatusten 

aktiivisen kirjaamisen. Kameraa kannoin mukanani nimenomaan kirjoittajan, ei kuvataiteilijan, 

työvälineenä. Otin vapauksia edellä mainittuja menetelmiä soveltaessani, ja niistä muotoutui 

vähitellen oma tapani työskennellä. Kutsun sitä Metsäpäiväkirja-menetelmäksi. Tässä 

menetelmässä osa työskentelystä tapahtuu metsässä ja osa metsäretkien jälkeen. Metsässä kerätään 

havaintoja mieleen, paperille ja kameraan. Työpöydän ääressä palataan havaintojen äärelle, etsitään 

vastauksia mieleen nousseisiin kysymyksiin, inspiroidutaan kaunokirjallisuudesta. Kaikesta edellä 

kuvatusta, omista muistoista ja mielikuvituksen lähteistä sommitellaan sitten jotakin uutta, kun 

”keitos” alkaa olla kypsää.

Spirit walkeihin liittyvä muistiinpanojen tekeminen luonnossa kynällä ja paperilla, sekä tietoisuus 

siitä, että ei ole tekemässä vielä mitään lopullista, vapauttaa kirjoittamista. Sitä samaa vapautumista 

tukee myös luontoympäristö. Spirit walkeilla keskittynyt ajattelu – muistiinpanojen kirjoittaminen, 

havaintojen tietoinen tekeminen –  ja vähemmän keskittynyt ajattelu – haaveilu sekä ajatusten 

virran vapaa juoksu – vuorottelevat.  

Luonnossa liikkuessani ja sitä tarkkaillessani ideointiprosessit käynnistyivät ja jatkuivat vielä 

retkien jälkeen. Se, kuinka käyttökelpoisia syntyvät ideat ja niiden myötä kirjoitetut tekstit olivat, 

on sitten erillisen arvioinnin paikka. Luontoretki ei tietenkään ole mikään automaatti, jonka avulla 

voi tilauksesta tuottaa kelvollista tekstiä. Hukkaan retket eivät silti mene, sillä ne tuottavat hyvää 

oloa ja mieltä sekä kerryttävät yhä uutta kokemusmateriaalia pitkäkestoiseen muistiin mahdollista 

myöhempää käyttöä varten.

Metsän "lukeminen" on hidasta puuhaa, ja tarkkaa ja hassua. Ihmettelen yhtä lumikidettä tai 

kaarnakiehkuraa, havunneulasta, pienten kuusten muodostamaa ´majaa´. Kirjoitan 

havaintoja lapulle, köllöttelen lumessa mahallani ottamassa kuvia, kahlaan lumessa. Aika 

lapsellista, mutta tekee hyvää keholle ja mielialalle ja mielikuvitukselle. (Metsäpäiväkirja 

1.2.2015.)



86

Wellingin metodiin sisältyy kirjoittamisprosessin teorioista tuttuja vaiheita tietoisen ja alitajuisen 

työskentelyn vaihteluineen. Muistiinpanojen tekeminen auttaa jopa jäljittämään 

kirjoittamisprosessin vaiheita. Mikä tahansa nimettävistä havainnoista voi olla se, joka sysää 

ideointiprosessin liikkeelle. Kuvailu-  ja vuorovaikutusvaiheiden muistiinpanoista voi 

parhaimmillaan seurailla assosiaatioketjujen muodostumista. 

Kävelen peltotietä pitkin, jonka varrelta ensimmäiset muistiinpanot:

- aurinko pilvettömällä taivaalla

- jäinen peltotie

- valkoiset hanget kimaltelevat, yksittäinen lumikide kimaltaa aitalangalla

- askeleet narskuvat, liikenteen äänet kaikuvat haalarin hupussa

- huurteista, huurteinen koiranputki

- pitkä musta varjo kulkee rinnallani, muuten valkoista

(illalla)

Minkä väristä lumi on?

häikäisevän kirkasta – mustaa

peittää – paljastaa

äänetöntä – ripisevää, narskuvaa

kylmää – lämmittävää

liikkuvaa – jähmettynyttä

pientä – suurta

hidastaa – nopeuttaa

kevyttä – raskasta 

kuivaa – märkää

lisääntyy – vähentyy

uutta – vanhaa

puhdasta – likaista

kaunista – rumaa

kaivattua – inhottua

pelottavaa – turvallista 

(aamuyöllä, kesken unien)

Minkä väristä lumi on?

Valkoista?

Auringonpaisteella vieläkin valkoisempaa, 

häikäisevän kirkasta, näkymätöntä.

Ja minua seuraavan pitkän varjon kohdalla mustaa.

(Metsäpäiväkirja 20–21.1.2015)

Assosiaatioketju voi tehdä myös yllättäviä loikkia. Luonnossa liikkuminen herätteli  muistoja ja 

tunteita, jotka saivat tekstin muodon ilman, että itse tiedostin mihin konkreettiseen menneisyyden 

tapahtumaan ne liittyivät. Mahdollisten traumojen käsittelyn kannalta tämä voi olla puute, mutta 

syntyvän tekstin kannalta etu. Avoin teksti jättää tilaa myös lukijalle. Butlerin mielestä tarkat, 

tinkimättömät muistot (literal memories) eivät resonoi orgaaniseen taideteoksen kanssa, vaan 
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tuhoavat ympärillään olevan. Hän toteaa, että omia muistojaan ei voi sellaisenaan käyttää 

kertomusten materiaalina. Suoraan muistoista kirjoittaminen vastaa sanomalehtijutuista tuttua 

raportointia. Kun muistot sekoittuvat alitajunnassa muuhun ainekseen ja muokkautuvat uuteen 

muotoon, niitä voi hyödyntää taideteoksessa. (Butler 2005, 23–24.)

Ensimmäisillä retkilläni keskityin havaintojen ”metsästämiseen” ja niiden kirjaamiseen. Jos 

mielikuvitus lähtikin lentoon, se liittyi usein suoraan havaintoihin. Vähitellen löysin rennomman 

tavan olla metsässä ja tekstin tuottaminen automatisoitui. Tiesin jo kokemuksesta, että tyhjän 

paperin kammo ei yllätä metsässä, sillä ympärillä on aina jotain, josta kertoa. Kirjoittamishetkeni 

olivat silti usein tiiviitä. Kirjoitin nopeasti ja huonolla käsialalla, jotta pysyisin ajatusteni vauhdissa. 

Kirjoittamani tekstit ovat lyhyitä, en halunnut pakottaa niihin mittaa tai painavaa sanottavaa. Joskus

kerronta jäi ympäristössä havaitun kuvailuun tai ihmettelyyn, joskus mukaan liittyi myös muuta 

elämän pohdintaa. Jälkimmäinen näyttää yllättäneen myös Willamon.

Mitä minä metsästä oikein haen? Valokuvia tietenkin. Luontokokemuksia ja yksinoloa. 

Haenko yhteyttä johonkin itseni ulkopuoliseen vai päinvastoin johonkin hyvin yksityiseen? 

Metsässä ollessani ajattelen omaa elämääni vähintään yhtä paljon kuin luonnon salaisuuksia.

Metsä virittää minut, herkistää ja sulkee pois arjen huolet. Se antaa tilaa ajatuksille, jotka 

jostain syystä kietoutuvat nyt tiukasti oman olemisen ympärille. Asioita nousee 

menneisyydestä  – hyviä ja huonoja, mieli mittaa elettyä elämää, kartoittaa omaa paikkaa 

tämän kaiken keskellä.

    Ajatukset hakeutuvat lapsuuteen, vanhempiin ja sisaruksiin, vaimoon ja omiin lapsiin, 

ystäviin. Olo on jollain tavalla hämmentynyt. Minunhan pitäisi kulkea täällä avoimin silmin, 

tehdä havaintoja ja imeä itseeni kokemuksia. Olen täällä etsimässä metsää, sen salattua 

elämänpiiriä. Tarkoitukseni oli elää hetkessä, mutta mieli vaeltaa milloin menneessä, milloin 

tulevassa. (Willamo 2012, 36.)

Willamon edellä olevat mietteet näyttävät noudattavan tutkielmassani aiemmin kuvattua 

asssosiaatioprosessia, joka voi liittää läsnäolevaa ja muistoja uudenlaiseksi kudelmaksi. Huomasin 

itsekin siirtyväni silloin tällöin välittömien havaintojen reaalimaailmasta sellaisten muistojen ja 

pohdiskelujen pariin, jotka liittyvät läheisiini.

Elokuu. Loppukesän tuntu vahvistuu. Olen nyt ollut mustikassa tässä omassa lähimetsässä 

vajaan tunnin. Olen keräillyt rauhassa, ei huvita rohmuta. Hyttysistä tavallista riesaa. 

Puolipilvistä, vähän tuulee. Lämpöä alle 20 astetta, sopiva keli. Tässä on harvahkoa 

havumetsää. Tasaista. Mukava liikkua, kun maassa ei ole paljoa kaatuneita runkoja eikä 
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risuja. Valo pääsee hyvin metsään. Joka puolella näkyy marjoja. Vaikea tähän on aloilleen 

asettua. Ikiaikainen keräilijä minussa ei anna rauhaa. Toisaalta ihanaa, että se vietti elää 

vielä minussa ja kutsuu tänne metsään. Aikuiset lapseni viettävät päivän kotosalla. 

Tietokonepeliensä äärellä. Tällaisena päivänä? Miten voi sukupolvien välinen kuilu olla 

näin syvä? Tämä marjastus liittää minut vahvasti äitiin ja mummoihin. (Metsäpäiväkirja 

1.8.2015.)

Toisinaan kävi niin, että uinuva luonnontieteilijä minussa heräsi. Sen sijaan, että olisin vaipunut 

assosiaatioiden virtaan, aloin kiinnostuneena tutkia metsän elämään liittyviä ilmiöitä. Mikä lintu 

laulaa noin? Pitäisi kotona ottaa selvää. Entä kuka nokki kuusen runkoon noin ison kolon, ja miksi 

juuri tämän kuusen? Mikä kovakuoriainen tämä on? Entä tuo perhonen? Milloin kataja kukkii ja 

millaisia sen kukat  ovat? Ovatko katajan siniset marjat marjoja vai käpyjä? Nehän maistuvat ihan 

pihkalta. Tutkittavaa olisi loputtomiin ja usein retken jälkeen etsin lisätietoja internetistä. 

Willamo kertoo metsän eläimistä ammattilaisen varmuudella. Hän tuntee linnut, niiden laulut ja 

elintavat. Myös metsän suuret nisäkkäät ovat tulleet hänelle tutuiksi. Hän tapaa metsävuotensa 

aikana hirven ja ilveksen touhuja hän pääsee seuraamaan lumessa näkyvien jälkien perusteella. 

Minä innostun välillä hyvin pienistä havainnoista, mutta Willamo on jo nähnyt kaiken, tai niin hän 

välillä uskoo. 

– –  ja taas tuntuu siltä, että tämä on osaltani vain vanhan kertaamista.

    Ajankohtakaan ei ole omiaan lisäämään intoani. Eletään heinäkuun loppua, ja kesän 

mielenkiintoiset ajat ovat takana. Edessä on elokuu, mutta odottelen jo syksyä. Työ on 

kuitenkin tehtävä loppuun, ja parin päivän venkoilun jälkeen pakkaan reppuun laavusta 

poistamani tavarat ja hyppään autoon.

    Kaakkojen [kaakkureiden] mekastus kuuluu pitkälle metsään ja kun pääsen lammen 

rantaan, näen viisi aikuista lintua. Ne ulvovat kuin parhaaseen soidinaikaan, ja salmen takaa 

kuoroon yhtyy ainakin toinen hurjasti kasvaneista poikasista. Vastaanotto on komea eikä 

muuta tarvita. Olen taas innoissani. (Willamo 2012, 121.)

Pohdin kirjoittamista aika ajoin jo metsävuoden aikana.

Yllättäen metsäretkien havainnot ovat päätyneet ulkoisesti runoa muistuttaviksi merkinnöiksi. 

Esimerkiksi kahden viimeisimmän retken ”lumitutkielma” lähti ensin kasvamaan yksittäisistä 

havainnoista ja työstämisen edistyessä tekstipätkät taas lyhenivät ja osa niistä karsiutui 

kokonaan. Lopputulokseksi kiteytyi lyhyehkö runo. Niitäpä en olekaan ennen kirjoittanut.
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Näyttää siis siltä, että luonnolla on annettavanaan ennemmin lyhyitä tuokiokuvia kuin 

eeppistä kerrontaa. Voi myös olla niin, että noita luontoretkiä pitää olla takana paljon ennen 

kuin ne antavat pohjaa laajemmille teksteille. (Metsäpäiväkirja 6.2.2015.)

Metsäretket eivät vaikuttaneet vain kirjoittamiseen, vaan rakensivat siinä samalla luontosuhdettani. 

Kun lähdin metsään tietoisesti aistimaan, aloin havaita siellä entistä enemmän tarkasteltavaa ja yhä 

pienemmät ja vaatimattomammat ilmiöt kiinnittivät huomioni; hyönteiset, hiljaiset äänet, kiven 

pinnalla kasvavat harmaat, litteät jäkälät. 

Alkuperäinen ideani ei ollut niinkään kuvata suoraan luontoa, vaan hakea sieltä inspiraatiota ja 

metaforia, jotka toimisivat tekstin lähteenä eivät niinkään sen ”kuvituksena”.  Luonnon ilmiöistä 

innostuminen johti kuitenkin siihen, että luonnon kuvaaminen nousi päiväkirjamerkinnöissäni 

keskeiseen asemaan. Muuhun elämään liittyvä assosiointi ei vielä johtanut toimiviin tekstiaihelmiin.

Tämä havainto ei onneksi pysäyttänyt kynääni, vaan annoin itselleni vapauden kirjoittaa siitä, mitä 

eteen tuli.

Kirjoittaminen itselle mieluisassa ympäristössä (jossa kuvauksen aiheita ei puutu), vailla 

mitään ennalta asetettuja päämääriä, on vapauttanut kirjoittamista, ja – juuri nyt sen 

oivalsin – on ehkä auttanut löytämään oman tavan kirjoittaa, oman tavan ilmaista asioita. 

Sen, johtaako tämä  mihinkään merkittävään muutokseen minulle kirjoittajana voi vain aika 

näyttää. Kirjoittamisen vapautuminen näyttäisi vapauttaneen minua muutenkin siihen 

liittyvistä paineista: kirjoitan itsenäni mitä kirjoitan ja vain siten uskon pääseväni 

parhaaseen lopputulokseen; pingottamalla ja väkisin pukertamalla ei pitkälle pötkitä. En 

tarkoita kirjoittamisen vapautumisella entistä yliolkaisempaa suhtautumista lopputulokseen 

tai vapautta heittäytyä laiskaksi kirjoittajana. Päin vastoin hyvään pyrkiessäni minun tulee 

kirjoittaa ahkerasti, mutta vapain mielin, jotta se oma polku löytyy. (Metsäpäiväkirja 

20.8.2015.)

Olen kirjoittajana pitkään etsinyt omaa aihealuettani, itselleni luontaisten tekstien maailmaa. 

Metsäretket ovat avanneet minulle ainakin yhden väylän itseilmaisuun, kirjoittajaidentiteetin 

rakentamiseen.

Kirjoittaminenkin kulkee vapaasti, tuntuu hyvältä että uskalsin vapauttaa itseni tekstin 

laatuun liittyvistä paineista. Metsäkirjoittaminen olkoon villiä, tylsää, hidasta, 

tapahtumatonta, mitä hyvänsä. Epämääräiset muistivihot ja käsin kirjoittaminen vapauttavat

kirjoittamista. (Metsäpäiväkirja 2.9.2015.)



90

Luonnossa liikkuessani huomaan, että sen lukemisen taito lisääntyy. Havainnot tarkentuvat ja 

näkemäänsä sekä kokemaansa pohtii entistä enemmän. Myös sitä miettii, miten tästä voisi kertoa. 

Kun mielessä on noita kertomisen kysymyksiä, muiden kirjoittamista luontokuvauksista saa 

enemmän irti; näinkö tämä kirjailija ilmaisee sen asian, jonka itsekin olen luonnossa kokenut. 

Esimerkiksi Helvi Juvosen ja Risto Rasan pelkistettyjen runojen sisältö kasvaa mielessä, kun kokee 

heidän kirjoittaneen ne itsellekin tuttujen elämysten ja havaintojen pohjalta. Pirjo Kantojärvi (2015, 

87) toteaa kirjoittamisen paikkoja ja kirjallisuuden luomia paikkoja tarkastelevassa pro gradu 

-tutkielmassaan, että kirjoittaminen, kirjallisuuden lukeminen ja oma elinympäristö kietoutuvat 

toisiinsa mielissämme.

Aloitin pro gradun kaunokirjallisen osan kirjoittamisen puoli vuotta Metsäpäiväkirjan 

kirjoittamisen jälkeen. Palasin  Metsäpäiväkirjan ja metsäretkillä ottamieni kuvien ääreen. Olin 

vielä niin kiinni retkissäni, etten uutta tekstiä aloittaessani saanut retkimateriaaleihini juuri 

etäisyyttä. Alun perin olin toivonut, että retket tuottaisivat novellien aiheita ja että retkillä kirjoitetut

tekstit jäisivät taustalle. Tuo toive ei toteutunut, ainakaan vielä. Päädyin siihen ratkaisuun, että 

työstän ja toimitan Metsäpäiväkirjan teksteistä ja retkillä otetuista kuvista kokonaisuuden. Kirjoitan

mieluummin päiväkirjamaista tekstiä kuin kehnoja novelleja.

Ratkaisu osoittautui hyväksi. Tekstit ja niihin liittyvät ideat olivat pyörineet mielessäni niin 

intensiivisesti, että kun tartuin konkreettiseen kirjoitustyöhön, teksti pulpahti paperille luontevasti. 

Teksti jäi lyhyeksi, mutta toisaalta se on sen luontoinen, ettei se mielestäni paranisi venyttämällä.

Sisäinen kriitikkoni teki lujasti työtä saadakseen minut epäilemään tuotokseni mielekkyyttä, mutta 

jätin sen vähälle huomiolle. Tekstistäni tuli melko totinen. Huumoria on vaikea suoralta kädeltä 

yhdistää luonnonkuvaukseen. Törmäsin huumoriin vain harvoin myös siinä vaiheessa, kun 

perehdyin kirjallisuutemme luontoteksteihin. 

Annoin muokatulle metsäpäiväkirjalleni nimeksi ”Pihkan pisaroita” siksi, että yhtenä teemana 

teksteissä on se, että luonto tarjoaa yllin kyllin iloa ja ihmeteltävää aivan lähipiirissä näennäisen 

tavallista asioista. Luontoelämysten kokemisen ehtona ei välttämättä ole se, että lähtisi katsomaan 

erikoisia luontonähtävyyksiä, vaan aistinsa herkistämällä ja syventymällä lähellä olevaan voi löytää 

ihmeteltävää pienistäkin asioista.
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6. PÄÄTÄNTÖ

Lähdin tässä tutkielmassa selvittämään sitä millaisia yhteyksiä luontoelämysten ja luovan 

kirjoittamisen välillä on, sillä olin pannut merkille, että aktiiviset luonnossa liikkujat kertovat 

innokkaasti luontokokemuksistaan esimerkiksi blogeissa ja internetin luontoharrastajien 

keskusteluryhmissä. Tämä arkinen havainto johdatti perehtymään luonnosta kirjoittamisen 

historiaan ja nykytilaan suomalaisessa kirjallisuudessa. Luonnonkuvaukset ovat sisältyneet 

kirjallisuuteemme alusta asti. Luonto on ollut paitsi tapahtumien miljöö, myös kuvauksen kohde ja 

aihe itsenään. Luonto on saanut myös monia symbolisia merkityksiä esimerkiksi uskonnon ja 

isänmaallisuuden aatteita edistettäessä. Tämän päivän luontokirjoittamiseen liittyy usein huoli sen 

säilymisestä ja tulevaisuudesta.

Luontoa kuvaavien tekstien taustalta on aavisteltavissa kirjoittajien omia luontohavaintoja ja 

elämyksiä. Esimerkiksi filosofit ja ympäristöesteetikot ovat pohtineet laajalti luonnon tarjoamien 

monipuolisten, aitojen esteettisten kokemusten merkitystä taiteilijoille, ja ihmisille yleensä. Viime 

aikoina ovat nousseet esille luonnon myönteiset vaikutukset ihmisten henkiselle ja fyysiselle 

hyvinvoinnille.

Kirjoittajan kannalta luonto voi toimia paitsi innoittajana, myös konkreettisena kirjoittamisen 

paikkana. Tarkastelen tutkielmassani luontoelämysten rinnalla kirjoittamisen prosessia, jossa 

intensiiviset tietoisen työskentelyn ja vähemmän tietoisen työskentelyn, esimerkiksi assosiaation ja 

unelmoinnin, vaiheet vuorottelevat. Luonto voi tukea eri vaiheita monipuolisesti tarjoamalla paljon 

aistittavaa keskittyneelle työskentelylle ja toisaalta rauhallisen, arjesta irrottavan ympäristön silloin, 

kuin kirjoittaja haluaa antaa ajatustensa ja assosiaatioidensa virrata vapaasti.
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Halusin kokeilla itsekin luonnossa kirjoittamista. Valitsin kirjoitusretkien kohteeksi metsän, koska 

asun metsän reunalla ja metsässä liikkuminen on minulle mieluista. Luonnon havainnointi on meille

suomalaisille tuttua. Otin silti avukseni havainnoinnin intensiteettiä kohottaakseni muutamia 

menetelmiä, joiden kehittäjät sattuvat kaikki olemaan muita kuin suomalaisia. Romanian 

unkarilainen István Berszán kannustaa keskittyneeseen luonnon rytmien tavoittelemiseen, 

yhdysvaltalainen Tina Welling havaintojen tarkkaan kirjaamiseen ja sen jälkeiseen vähittäiseen 

siirtymiseen assosioinnin puolelle ja espanjalainen Rubén Abella osoittaa miten kuvia voi 

hyödyntää kirjoittamisen lähtökohtana. Heidän ajatuksensa ja ohjeensa, väljästikin sovellettuina, 

auttoivat oivaltamaan miten ympäristöä voi kokea entistä rikkaammin.

Paitsi mieleeni, metsä on astunut myös kotipihaani. Tai pikemminkin lentänyt. Olen aina 

seuraillut mielelläni lintujen puuhia pihamaalla. Nyt olen nauttinut siitäkin jotenkin 

enemmän. Linnut pyrähtelevät pihalla paikasta toiseen ja minä mietin, mitä niiden päässä 

mahtaa liikkua. Etsivätkö ne vain ruokaa, kisailevatko ne, puolustavatko reviiriään vai 

kuluttavat vain muuten aikaa? En tiedä onko pihassamme linnuilla pesiä, vai vierailevatko 

ne kaikki tässä vain satunnaisesti. Väki näyttää nimittäin osittain vaihtuvan. Talitiaisia 

näkee kai useimmin. Sitten on  myös punarintoja, kirjosieppoja, varpusia, vihervarpusia jne.

Västäräkkejä ja sinitiaisiakin näkyi kesällä. Samoin tietysti varpusia, harakoita ja rastaita. 

Mustarastaskin joskus. Punatulkut säväyttävät aina. Kiitos sembramännyn käpysadon parin 

pähkinähakin touhujakin pääsin seuraamaan. Tilhi ja närhi tahtovat mennä minulla 

sekaisin. Pellon puolella kiehtovia vieraita ovat joutsenet ja kurjet. (Metsäpäiväkirja 

8.9.2015.)

Kävin vuoden ajan pääasiassa lähimetsässä kirjoittamassa soveltaen rinnan kaikkia edellä mainittuja

menetelmiä, joista kehkeytyi vähitellen oma Metsäpäiväkirja -menetelmäni. Se sisältää metsässä 

tapahtuvan luontohavaintojen kirjaamisen liikkumisen ja lekottelun lomassa sekä kuvien ottamisen 

tekstien ideointia varten. Minun kohdallani myös marjastuksen loppukesästä. Työpöydän ääressä 

tekstit kirjoitetaan puhtaaksi, tarkastellaan kuvia ja kehitellään tekstejä. Lisää syvyyttä 

työskentelyyn saa lukemalla luontoon liittyvää kaunokirjallisuutta sekä etsimällä vastauksia 

luonnossa heränneisiin kysymyksiin esimerkiksi kasveista ja eläimistä tai ekosysteemin toiminnasta

laajemmin.

Koin saavani metsäretkillä lisää sisältöä ja iloa kirjoittamiseen; metsä tarjosi mieleisiä aiheita ja 

innostavan kirjoittamisympäristön. Annoin itselleni paljon vapauksia, joiden myötä havaintojen 

teko herkistyi ja kirjoittaminen vapautui. Metsässä en kokenut kertaakaan tyhjän paperin kammoa, 

sillä ympärillä oli koko ajan kuvailtavaa valittavaksi asti ja mielestä kumpusi lisää.
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Metsävuoden jälkeen huomaan, että se vaikutti minuun hyvin kokonaisvaltaisesti. Metsämaisema 

on entistä vahvemmin osa mielenmaisemaani, raja niiden välillä on nyt avoimempi. Olen liikkunut 

metsässä aina, mutta määrätietoisemman aistimisen myötä havainnot ja tunnot nousivat pintaan ja 

ajattelun aiheiksi. 

Huomaan, että luonto itsessään on minua innostava kirjoittamisen aihe, en halua jättää sitä vain 

muiden aiheiden ”koristeeksi”. Luonto sellaisenaan on loputon ja kiinnostava kuvailun kohde, en 

kaipaa sen yhteyteen uskomusmaailmaa. Nyt jälkeenpäin oma ennakkokuvitelmani metaforien 

napsimisesta metsässä tuntuu vähän huvittavalta. Metsässä on kyllä mielenkiintoisia yksityiskohtia, 

joita voi käyttää metaforina. Vaikuttavampaa on kuitenkin se, miten nämä yksityiskohdat liittyvät 

kokonaisuuteen ja muodostavat monimutkaisia, mutta toimivia ja elämää ylläpitäviä järjestelmiä. 

Luonnon tasapainon ylläpitämiseen kuuluu niin eliöiden välistä kilpailua kuin yhteistyötäkin. 

Toiseksi huomasin, että en etsinyt metsästä metaforia havainnollistamaan tai rikastamaan valmiita 

ideoita, vaan päinvastoin, tarkastelin luonnon tarjoamia aistimuksia metaforisesti, ammentaen niistä

uusia merkityksiä ja ideoita (vrt.  Niemi-Pynttäri 2007, 63 ja 74–75). 

Mielikuvitukselle jää sijaa, kun ihminen kokemuksineen ja mielenliikkeineen otetaan mukaan 

osaksi luontoa. Luonto on meille paitsi elinympäristö, myös "peili", josta voimme tarkkailla 

elämäämme osana ympäristöä. Katselemalla eläinten toimintaa, huomaamme yhtäläisyyksiä 

ihmisten pohjimmaisiin motiiveihin taistelussa elintilasta, kumppanin löytämisestä, jälkikasvusta 

huolehtimisesta ja niin edelleen. Kasvien elämää seuraamalla havaitsemme konkreettisesti joka 

vuosi elämän kiertokulun vääjäämättömyyden, syntymän ja kuoleman välttämättömyyden. 

Suosittelen aktiivisia retkiä luontoon niin kirjoittajille kuin kenelle tahansa muullekin. Havaintojen 

kirjaaminen on hyvä syy lähteä metsään, monien muiden hyvien syiden ohella. Metsässä pääsevät 

esille aistit, perustarpeet, vietit ja sanaton, hiljainen kommunikaatio ympäristön kanssa. 

Elämyksellinen lähestymistapa luontoon voi herättää myös tieteellisen tiedon janon. Jokamiehen 

oikeudet yltävät myös metsän henkiseen antiin. Luonto ruokkii paitsi uteliaisuutta ja älyä, myös 

tunteita. 

Mielestäni kokeilemaani  Metsäpäiväkirja -menetelmää voidaan soveltaa monin tavoin joko 

itsenäisenä tai ohjattuna yksilötyöskentelynä tai ryhmätyön muotona. Se soveltuu yhtä hyvin niin 

koululaisille kuin aikuisillekin. Metsäretkillä kootun aineiston dokumentoinnissa ja edelleen 

kehittelyssä voi työstää kirjallista ja kuvallista ilmaisua sekä luontosuhdetta ja luonnon tuntemusta.  
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Työskentelyn tulokset voi koota painettuun muotoon, näyttelyksi tai esimerkiksi blogiin, jota 

täydennetään prosessin edetessä.

Pro gradu -tutkielmani liitteenä on Metsäpäiväkirjan tekstien ja luontoretkillä otettamieni kuvien 

pohjalta työstämäni suppea teos "Pihkan pisaroita".
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Pakkanen kuvioi ikkunan pinnan kuurankukilla ja niin tarkoilla pikkulintujen kuvilla, että lajit voi 

tunnistaa. Unessa minä sen näin.

I

Astun ulos kolostani. Aurinko häikäisee niin, että joudun sulkemaan silmäni. Lähden liikkeelle,  

peltotie on kova, se on jäässä. Kenkäni nirskahtelevat edetessäni. Aamun valo tunkeutuu luomieni 

läpi ja totun siihen vähitellen, raottelen silmiäni ja kaikkialla on valkoista, pelkkää tyhjää valkoista. 

Kunnes huomaan varjot, senkin joka seuraa minua. Tuuli on muotoillut irtolumesta aaltoja ja niiden 

poimuissa on vaaleita varjoja. Jänisten ja oravien hangelle painamat jäljet erottuvat harmaina 

painanteina.

Alan erottaa häikäisevästä lumikentästä yksittäisten lumikiteiden kirkkaita heijastuksia. Näen jo 

kaukaa metsän reunassa törröttävän horsman kuihtuneen varren, jolle laskeutunut kide taittaa valon 

meitä yhdistäväksi säikeeksi. Horsman kukintoa kesällä kannatellut varren yläosa on taittunut ja 

roikkuu alaspäin. Aurinko paistaa matalalta ja venyttää horsman varjon pitkäksi ja suoraksi ikään 

kuin kasvi olisi vielä täydessä mitassaan.

Auringon valo paljastaa lumikiteen säännölliset sakarat ja niiden välissä olevan pitsin, mutta sen 

lämpö ei vielä riitä sulattamaan jäänkirkasta kidettä.
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II

En olisi huomannut viimeksi satanutta lunta,

jollei kuollut koivunlehti olisi leijaillut vanhan ja uuden lumen väliin.

En olisi huomannut koivunlehden kannan kaunista kaarta,

jollei uutta lunta olisi niin ohuelti, että kaari yltää sen yläpuolelle.

Kuinka monen lumisateen kerrokset tässä lepäävät?

Ja kerrosten välissä lehtiä, neulasia, koivun tuohen pintakalvon kiehkuroita.

Ja askeleita. 

Kuljitko tästä kerran?

Lumi on peittänyt jälkesi.

Minun jalkateräni uppoavat kerrosten läpi lähelle routaista maan pintaa.
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III

Aurinko lämmittää selkääni. Taivas on saman värinen kuin taivas vanhoissa mattapintaisissa 

postikorteissa; turkoosiin taittuvan savun sininen. Hanki kantaa juuri ja juuri, kun hiihdän 

rauhallisin potkuin. 

Viime viikkojen kova tuuli hioi lumilaineet kiiltäviksi, ja vastavaloon katsoessani näen hangen 

laineilla väikkyvän himmeän auringonsillan. Tuuli repii osmankäämien pampuista nöyhtää, 

siemeniä lenninsiipineen. Ne kiitävät pitkin jäistä hangen pintaa ja joku niistä päätyy aikanaan 

uudelle otolliselle kasvupaikalle.

Tuuli ajaa pilviä auringon eteen, ja paluumatkalla vastatuuli jäähdyttää kasvojani kuin 

sydäntalvinen viima.
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IV

Kevätaurinko haihduttaa viimeisiä hankia ilmaan kosteudeksi, jota soidinkisailuaan tanssivat korpit 

vetävät kiihkoissaan keuhkoihinsa. 

Palokärki hakkaa vimmalla vanhan kuusen runkoa ja tyveä. Suuret puunlastut lentelevät 

sammalikkoon. Puun sydämeen yltävä kolo on kuin taltan ja vasaran avulla vuoltu. Kuoren alta 

paljastuneesta puusta pisaroi pehmeää pihkaa. 

Suurten kuusten alla maa on jo lumeton, ja metsä näyttää samalta kuin kesällä; vihreän sammalen 

seasta nousee ketunleipien lehtiä ja saniaisia. Maassa lojuu paljon kuusenkäpyjä, kokonaisia ja 

osittain kaluttuja. Löydän eläinten ruokapöytiä ja minua harmittaa, kun en tiedä ketkä niiden ääressä

ovat aterioineet, linnut vai oravat.

Kuusikossa hämähäkin seitti tarttuu nänänvarteen. Kuivunut kuusenoksa rapsahtaa poikki, kun 

hipaisen sitä; minulla ei ole  intiaanitaitoja. 

Lumi paljastaa paitsi maan, myös ajan suhteellisuuden ja ne tapahtumakulut, jotka hitautensa takia 

jäävät huomaamatta silloin, kun metsä kuhisee kasvuaan ja kesän kiivasta elämää. Mitä ajan 

saatossa tapahtuu sitkeille katajille, ikihongille, kiville ja kallioille?
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               Sitkeä kuin kataja.

                Ikihonka.



108

Kova kuin kivi.  

     

Luja kuin peruskallio.
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V

Kaksi suurta lintua lehahtaa lentoon pensaiden takaa, mutta en näe niitä. Pienemmät linnut 

livauttelevat lyhyitä ja hiljaisia säkeitään koivuissa, joissa hiirenkorvat ovat puhkeamassa.

Edelläni lentää kärpäsen kokoinen hyönteinen ja laskeutuu maahan. Polvistun katsomaan: 

kapeahko, pitkänomainen kauttaaltaan metallinhohtoisen vihreä kovakuoriainen. Päällisiipien 

takaosassa on kummassakin pieni oranssinruskea täplä. Se oli yksin koreana harmaanrisukkoisessa 

maassa.

Asetun kallion muovaamalle divaanille, jota sammal ja jäkälä pehmittävät. Suljen silmät. Tuuli 

humisee ja linnut laulavat. Taustalta kuuluu hiljaista ääntä – rapinaa – aukeavia käpyjen suomuja? 

Ruumiini paino jakautuu tasaisesti kalliota vasten. Menneen talven töiden ja vaiheiden paino valuu 

pois. Kukaan ei näe minua nyt. Minun ei tarvitse puhua kenellekään. Kukaan ei tarvitse minua. 

Tämän hetken minä lepään. 

Havahdun siihen, että  äitienpäivä on jo pitkällä, eikä yksi lapsistani ole vielä soittanut minulle. 

Onko hänellä kaikki hyvin? Nousen, lähden.
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VI

  Polun varren musta-apilat kertovat vielä siitä, että kerran tässä oli laidunniitty. Sen poikki 

  pääsi vankempaan metsään hakemaan rakennus- ja polttopuita, sieniä ja marjoja, riistaa '

              sekä lammelta kalaa.



111

Ehkä he pysähtyivät tässä, virittivät nuotion ja katselivat väreilevää lammen pintaa ja sen 

vastarannalla kohoavaa kohtisuoraa vuoren kuvetta, jolla männyt ja koivut sitkeästi työntävät 

juuriaan kallion kolosiin, mutta yksi kerrallaan romahtavat alas lampeen hakopuiksi.

Luonto ottaa siltä lainatun tilan takaisin ja päästää omat asukkinsa valloilleen. Niin haikeaa kuin 

ihmisen puurtamisen ja elämän jälkien katoamisen katsominen onkin, on se myös lohdullista. Uusi 

sammal kasvaa ihmisen kuluttamalle polulle kallion laella samoin kuin sammal kasvaa vanhuuttaan 

kaatuneen puun rungolle. Emme ehkä onnistukaan tuhoamaan kaikkea. Kun luonto näyttää 

voimansa pienessä, tehköön se sen myös suuressa mittakaavassa, sitten kun aika on. 

Suolla viimeiset lakat ovat kukassa, lakkojen kukista varisseita valkoisia terälehtiä on tarttunut 

lakkojen omille märille lehdille. Kasvit esitettelevät kadonnutta kauneuttaan ja kannattelevat 

paisuvia raakileitaan.
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Puolikuolleen, mutta vielä pystyssä sinnittelevän pihlajan rungolla ja oksien väleissä on laaja 

hämähäkinseittien verkosto, joka ulottuu latvaan asti. Munista kuoriutuneet hämähäkin poikaset 

nousevat jonoissa ylöspäin. Miten varmoina, itsetietoisina ja ketterinä ne kipittivät ylös pitkin 

ohuita seittejä kuudella nivelikkäällä jalallaan. Pieninä ja siroina, lähes aineettomina ja samalla 

valtavalla energiamäärällä ladattuina. 

Ylhäällä monen metrin korkeudessa, omaan kokoonsa verrattuna äärettömän korkealla, ne odottavat

sopivaa tuulenvirettä ja heittäytyvät sitten lentoon – seitin varassa? –  kiepsahtaen entistä 

korkeammalle ja kadoten jonnekin näkymättömiin, omaan itsenäiseen elämäänsä. Ne eivät odota 

ihailevia katseita tai aplodeja, ne eivät kilju riemusta. Ne elävät hetkeänsä epäröimättä.

VII

Metsämansikat vievät ajatukset mummolaan, niityn ja harvan mäntymetsän rajalle. Siihen missä 

kasvoi myös valkoisia ja vaaleanpunaisia kissankäpäliä. Tunnen marjojen pinnassa olevat siemenet 

kitalakeani vasten, kun litistän ne kielelläni.

Astun syvemmälle metsään ja näen yllätyksekseni heti useita valkolehdokkeja. Enkö ole käynyt 

tässä koskaan ennen lehdokkiaikaan vai ovatko lehdokkien siemenet levänneet maassa vuosikausia 

odottaen sopivia olosuhteita lähettääksen versot maan pinnan yläpuolelle? Toista vuotta ainakin ne 

ovat täällä, sillä tuoksuvien kukkavanojen rinnalla kohoaa myös kuihtuneita viimekesäisiä vanoja, 

jotka ovat jo ravistaneet pölymäisen pienet siemenensä onneaan koettamaan.
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Edesmennyt sukulaistäti keräsi lehdokkeja maljakkoon, vaikka ne ovat rauhoitettuja. Emme 

raaskineet kieltää häntä. Tädin syntymästä tuli eilen kuluneeksi 100 vuotta. Voisin viedä haudalle …

onhan näitä täällä niin paljon ... 

Suolla maistelen mustikoita, vaikka ne eivät olekaan vielä kypsiä, happamuus peittää vielä tutun 

maun. Suopursut tuoksuvat ja maistuvat suussa. Onko niiden tuoksu tarttunut marjoihin vai imenkö 

aromia ilmasta? 

Illalla lämmitän saunan tädin kukkamaiden liepeillä. Heti rantaan tullessani ukkonen jyrähtää 

kaukana. Pilviä ilmaantuu taivaalle. Onneksi. On mitä katsella. Osa pilvistä on tummia ja uhkaavia, 

osa auringon valaisemia ja viattoman näköisiä. 
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Taivaalta putoaa vastarannalle valoa ja vettä; vesijuovat kohtisuoraan alaspäin ja pilvien välistä 

suodattuvat valonsäteet vinottain. Vesi ja valo kohtaavat ja kulkevat toistensa poikki ristikkäin.

Tuulen yltyminen kuuluu puiden lehtien havinana, näkyy pienten aaltojen kiihtyvänä liikkeenä, 

tuntuu iholla ilmavirtana ja viileytenä. Tummuus lähenee, vaikka pilvet näyttävät pysyvän 

paikoillaan. Lopulta pilvet painuvat kohti horisonttia nopeammin kuin aurinko, joka tekee sillan 

järveen. Joutsen ui rauhallisena sivummalla.

VIII

Loppukesän tuntu vahvistuu. Kurjet ruokailevat lähipellolla säännöllisesti. Niitä on kymmenkunta, 

osa varmaan tämän kesän poikasia. Linnut kiehtovat, haluaisin päästä lähelle. Ne pakenevat, 

nolottaa häiritä niitä. Ne lentävät korkealla yläpuolellani, huutelevat, etsivät uuden ruokapaikan ja 

palaavat yöksi suolle. Toivoisin, että ne eivät olisi niin arkoja. Toisaalta, jos ne kesyyntyisivät, ne 

menettäisivät osan viehätysvoimastaan ja salaperäisyydestään. Tarvitsemme etäisyyttä toisiimme.
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Löydän kallionkupeen painanteesta hyvän mustikkapaikan. Nuorten mäntyjen juurella, paksun 

sammalen seasta nousevissa pitkissä varvuissa on suuria marjoja. 

Varpujen seassa kasvaa siellä täällä kauttaaltaan luunvalkoisia kasveja, jotka ovat kuin hienoja 

kaarevia posliiniesineitä. Olen nähnyt sellaisia vain kerran tai pari aikaisemmin. Muistin sopukoista 

nousee mieleen niiden nimi; mäntykukka. Niillä on ontto varsi, pienet vartta vasten painuneet lehdet

ja varren päässä nuokkuvat kukat, jotka muistuttavat hyasintin kukintoa. Mutta ei väriä, ei ollenkaan

edes lehtivihreää, joten ne joutuvat turvautumaan männyn juurisienten apuun ravinnon hankinnassa.

Loiskaunottaret.

Palaan muutaman päivän kuluttua samaan paikkaan ihaillakseni vielä mäntykukkia, mutta ne ovat 

kadonneet, painuneet maata vasten ja kuihtuneet. Niin hetkellistä kauneutta.

Paluumatkalla minua alkaa janottaa, mutta en malttaisi kaivaa juomapulloa repusta. Huomaan tikan 

naputtavan puumaiseksi kasvaneen vanhan pajun runkoa. Rauhoitun ja istahdan maahan katsomaan 

sitä. Tikka näyttää minulle mallia siitä, miten metsässä ollaan kaikessa rauhassa, ruokaillaan jos on 

nälkä ja juodaan kun on jano. Nolona hätäisyydestäni otan juomapullon esille ja ryyppäilen siitä 

vettä tikan etäisessä seurassa. Se naputtaa aikansa ja lennähtää sitten kauemmas. Naputus kuuluu, 

mutta en näe lintua enää. 
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IX

Kesän viimeinen päivä. Kaunis ilma, lämmintä, pieni tuulenvire. Kesäistä tuntua on ja kuitenkin 

selvästi syksy. Lähtiessäni suruvaipat lensivät ilmassa vauhdikkaasti kilvan maahan leijuvien 

koivunlehtien kanssa. En osannut olla kotona, metsään piti päästä. Alkuihminen minussa nauttii, ja 

se toinen on levoton. Pitäisikö olla kotona oikeissa töissä?

Istun kuivalla, harmaalla kannolla. Sen ympärillä on puolukanvarpuja. Odottelen tässä ja katson 

marjojen kypsymistä. Pienen haavan lehdet vilkuttelevat lähellä kasvojani ja varjot tanssivat. Pieniä 

lintujen sirkahduksia kuuluu silloin tällöin. Tulevatko ne luokseni, kun olen tässä aivan hiljaa ja 

liikahtamatta?
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X

Suolla kävely on hassua; jalka painuu hyllyvään suohon ja jossain muualla vesi vastaavasti nousee 

pulputtaen pintaan. Askeleen ääni kuuluu paitsi lätinänä saappaan alla, myös pulputuksena 

kauempana. Ennakkoon ei voi tietää miten kulkuni vaikuttaa suohon, joka on yhtenäistä vesimassaa

ja reagoi liikkeeseeni laajemmin kuin kova maa. 

Suo antaa karpaloita. Ne on maltettava poimia yksitellen. Kerrallaan saan pidettyä kädessäni 

korkeintaan kolme marjaa, jos yritän enemmän, joku jo putoaa takaisin mättäälle. Sammal tuntuu 

pehmeältä ja lämpimältä, sievästi on sen pinnalta napattava marja hyppysiinsä.

Täällä on kulkenut muitakin marjassa, sammal ei ole vielä palautunut muotoonsa askelten jäljiltä. 

Marjoja on silti kerättäväksi... ja yllättävän usein juuri aikaisemman kulkijan jalanjälkien 

reunamilla. Ehkä hänen kulkunsa on pullauttanut marjoja sammalen sisältä näkyvilleni. Kiitos!
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XI

Ruskan värjäämiä lehtiä on vielä siellä täällä puissa ja pensaissa. Yksi lehti valaisee ison alan 

ympäriltään. Kun se lyhty sammuu, alan odottaa ensimmäistä räntäsadetta.

XII

Varaan taskulampun mukaani, kun lähden aamupimeällä liikkeelle. Puolimatkassa huomaan, että en 

ole sytyttänyt lamppua. Mikä polkuani valaisee? Vilkaisen taivaalle: täysikuu pilkistää pilvien 

raosta.

Näin unessa miten orava, jolla oli kyydissään kolme poikasta, hyppäsi korkealta puusta päistikkaa 

maahan puuterilumeen. Oravat painuivat umpisukkeluksiin, ravistivat lumet päidensä päältä ja 

katselivat minua onnellisen näköisinä toinen toistensa sylissä.


