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1 JOHDANTO

Tämä tutkielma käsittelee ruumiillisuuden, identiteetin ja sukupuolen teemoja 

kaunokirjallisuudessa. Tutkimuskohteenani on Leena Parkkisen romaani Sinun jälkeesi, Max 

(2009). Kuten pian tulemme huomaamaan, esiintyminen ja spektaakkelinomaisuus ovat romaanissa 

keskeisessä osassa. Näin ollen Judith Butlerin performatiivisuusteoria ja Stuart Hallin ajatus Toisen 

spektaakkelista muodostavat tutkielmani teoreettisen selkärangan.

1.1 Tutkimuskohde

”[Y]hdestäkään kirjasta emme löytäneet mitään itsemme kaltaista. Kaikkien satujen ja

kirjojen lapsilla oli kaksi kättä, kaksi jalkaa ja yksi sydän. Se tuntui ikävystyttävältä, aivan

kuin kirjailijat eivät olisi yrittäneet aivan kaikkeaan. ” (Parkkinen 2009, 111.)

Leena Parkkisen romaani Sinun jälkeesi, Max (2009) voitti ilmestymisvuonnaan Helsingin 

Sanomien kirjallisuuspalkinnon vuoden parhaana esikoiskirjana. Palkintoraatiin kuuluneen kriitikko

Antti Majanderin mukaan teos kuvaa ”toiseuden kokemuksen niin väkevästi kuin sen ylipäätään voi

tehdä” (Helsingin Sanomat 23.4. 2009).  Isaac ja Max ovat toisenlaisia kuin useimpien kertomusten 

lapset, mutta heidän epätavallinen ruumiinsa on monen kertomuksen, jymyjutun tai sensaatiouutisen

arvoinen. Isaac ja Max ovat niin kutsut siamilaiset kaksoset, joka tarkoittaa lääketieteellistä tilaa, 

jossa kaksoset jakavat osan sisäelimistä keskenään. Minäkertoja Isaac kuvailee lukijalle heidän 

ruumiinsa anatomiaa seuraavasti:

Minä kiinnityn veljeeni vasemmasta kyljestäni. Selkärankamme yhtyvät lantiosta. Meillä on 

yhteensä kolme keuhkoa, kaksi sydäntä, yksi maksa, kolme munuaista, puolitoista penistä. 

Kävelemme ja tanssimme. Siitä onko meillä kaksi vai yksi sielua, en ole tietoinen. Max 

todennäköisesti sanoisi, että yhdestäkin koituu liikeuralle tarpeeksi vastusta. (Parkkinen 

2009, 136.)

Romaanin keskeinen jännite syntyy Maxin ja Isaacin erilaisista luonteista. Rohkea Max on 

luontainen päähenkilö. Hän haluaa loistaa lavalla ja kerätä ihmisten katseet ja suosionosoitukset. 
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Usein ulkopuoliseksi itsensä kokeva nostalgiaan ja surumielisyyteen taipuvainen Isaac on kuitenkin 

romaanin kertoja. Vaikka elämä on yhtä sirkusta, Isaacin kuvaamana maailma näyttäytyy 

runollisena ja melankolisena. Veljekset ovat tottuneet ”jakamaan kaiken, pienimmätkin flunssat, 

valvottujen öiden epätoivon, jaetun ruumiin yksinäisyyden.” (Parkkinen 2009, 151.)  

Sinun jälkeesi, Max kuvaa Isaacin ja Maxin vaiherikasta elämää Isaacin muistojen kautta. Romaani 

koostuu eri elämänvaiheita kuvaavista episodeista, jotka seuraavat toisiaan epäkronologisesti. 

Siirtymiä ajasta ja paikasta toiseen ohjaavat ennemmin Isaacin kertojahahmon assosiaatiot.  

Antaakseni tämän tutkielman lukijalle kokonaiskuvan romaanin tapahtumista olen kuitenkin 

seuraavassa järjestänyt romaanin luvut suurin piirtein aikajärjestykseen. Isaacin ja Maxin lapsuus, 

heidän vaiheikas esiintyjän uransa ja suhteensa Irikseen muodostavat romaanin kolme keskeistä 

tarinalinjaa.

Tarinan juuret ovat itse asiassa jo ajassa ennen Isaacin ja Maxin syntymää, sillä Isaac kuvailee 

takaumana vanhempiensa vaiheita (Kohtaaminen sekatavarakaupassa 1899). Kaksipäiset, tässä 

vaiheessa nimettömät lapset eivät kuitenkaan saa kasvaa vanhempiensa huostassa, vaan heidät 

lähetetään syrjäiselle maaseudulle (Lapsuus 1900, Maalla 1908, Lapsuus 1909). Tädin ja isoisän 

luona he saavat viettää turvallista ja jopa idyllistä elämää. Käänne kuitenkin tapahtuu, kun 

kaksosista otettu valokuva päätyy huijarin käsiin ja tämä viekoittelee tädin luovuttamaan pojat 

kiertävään sirkukseen (Petos 1910).

Sirkukseen joutuminen ei lopulta ole Isaacille ja Maxille onnettomuus, sillä siellä he voivat kokea 

kuuluvansa joukkoon. Isaac kuvailee, kuinka on oppinut rakastamaan taikatemppuja ja sirkuksen 

ihmeen tuntua. Isaac ja Max voivat kerrankin olla tavallisia ja tasa-arvoisia, sillä kaikki ovat ”yhtä 

kummallisia, yhtä vääntyneitä” (Parkkinen 2009, 126). Kaksosten elämä kuitenkin muuttuu 

murrosiän ja seksuaalisen heräämisen myötä. Sirkuksessa kaksosista huolta pitävä tiikerinkesyttäjä 

Madame Maximin antama seksuaalikasvatus on myös varsin kyseenalaista. (Madame Maxim 1911).

Myllerryksestä huolimatta Isaacin ja Max harjaantuvat sirkuksessa taitaviksi esiintyjiksi. Vähitellen 

esiintyjän ura lähtee nousukiitoon tai ainakin vie veljekset maailman kolkasta toiseen. 

Vieraillessaan viimein aikuisiällä äitinsä luona, kaksosista on jo varttunut maailmankansalaisia, 

joilla on hienostelevat elkeet. Maxista on myös varttunut varsinainen naistenmies, Isaacista taas 
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melankolinen tarkkailija (Valkoinen talo 1921). Isaacin ja Maxin esiintyjän uralta kuvataan heidän 

aikaansa pariisilaisessa kabareeteatterissa (Pariisi 1928) ja amerikkalaisessa Freak Show'ssa 

(Alligaattorikaksoset 1930).  Myös yhteiskuntaluokat ja niihin pohjautuva ihmisten keskinäinen 

eriarvoisuus ovat romaanin sivuamia teemoja. Isaac ja Max kokevat sosiaalisen nousun ja edustavat 

maailmanmatkaajina eräänlaista yläluokkaa: heillä on varaa ylellisyyteen, josta suurin osa 

tavallisista ihmistä voi vain haaveilla. Samalla he kuitenkaan eivät koskaan unohda kovaa 

menneisyyttään sirkuksen kaupattuina orpolapsina.  Kyse on poukkoilevasta ryysyistä rikkauksiin 

-tarinasta, jossa kurjuus ja loisto ovat läsnä kuin kolikon kääntöpuolina: ” Olen nukkunut joka 

ikisen yöni veljeni vieressä. Milloin perunasäkeistä kyhätyissä kasoissa, milloin bordellin 

takahuoneessa tai 60 dollarin käsin kirjailluissa lakanoissa.” (Parkkinen 2009, 8.)

 

Helsinki on syrjäinen pikkukaupunki, johon Isaac ja Max päätyvät vahingossa kiertueensa varrella. 

Siellä he kohtaavat Iris-nimisen naisen, joka nousee romaanin kolmanneksi päähenkilöksi.  

(Helsinki 1928, Musta päivä 1928). Venäläinen seurapiirikaunotar Iris elää näyttävää ja 

epäsovinnaista elämää 1920-luvun Helsingissä. Hän poseeraa taiteilijan mallina, tuhlaa 

kauppiasaviomiehensä rahoja uusiin puvustoihin ja järjestää spektaakkelimaisia juhlia 

ystävättärensä rouva Munan kanssa. Esiintyjinä Isaac ja Max kuitenkin aistivat Iriksen 

keinotekoisuuden. Kuka Iris todella on, entä Isaac? Iris asettuu Isaacin ja hänen kertomuksensa 

peiliksi, kaksoisolennoksi Maxin tapaan. Iris ei lopulta itsekään ole varma totuuden ja valheen 

rajoista tai siitä, kuka hän on rooliensa ja elämästään rakentamansa spektaakkelin takana. Isaac 

rakastuu Irikseen, mutta kaksosten kiertue-elämä jatkuu. Iriksen takia Isaac kuitenkin suostuttelee 

Maxin palaamaan Helsinkiin.  (Iriksen juhlat 1931, Puuterirasia putoaa 1931, Krookukset 1932, 

Koska hän tulee 1932, Torni 1932, Iris pakenee 1932.)

Vaikka romaani muodostaa kokonaisuuden ja kehyskertomuksen, jota edellä olen kuvaillut, 

yksittäiset kerrontaan upotetut tarinat toimivat myös ikään kuin erillisinä pienoisnovelleina. 

Romaania voi kuvailla myös kertomuksen kudokseksi, jossa lukuisten sivuhenkilöiden tarinat 

lomittuvat ja vertautuvat Isaacin ja Maxin elämään. Niissä kerrotaan kabareetanssijoista, 

alligaattorikaksosista, elävistä tykinkuulista ja tatuoiduista akrobaateista. Kerronta on novellimaisen

tiheää, yksityiskohdat tiivistyvät merkityksiksi. Yhdistävä tekijä on Toiseuden ja katsottavana 

olemisen teema. Katse, yhdeksi valtavaksi silmäksi sulautuva yleisö, on keskeinen motiivi. 

Kuvaavaa on, että romaanin keskeisimmän naishahmon nimi, Iris, viittaa silmän iirikseen. Kertoja-
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Isaac samaistuu luontevasti tarinamaailman naisiin. Isaacin ja Maxin lisäksi kyse on lukuisten 

naishahmojen tarinoista: kaksosten äidistä, maaseudulla uurastavasta tädistä, tiikerinkesyttäjä 

Madame Maximista, banjonsoittaja Luciasta ja akrobaatti Monasta. Jos romaani on näytös 

sirkuksen lavalla, sivuhenkilöt ovat esiintyjiä, jotka kertoja-Isaac kutsuu muistoistaan näyttämölle. 

He ilmestyvät, vetävät numeronsa ja katoavat sitten varjoihin mistä ovat tulleetkin – tai 

vaihtoehtoisesti menehtyvät yleisön silmien edessä traagisella ja dramaattisella tavalla. ”Olen 

lahjakas siinä, että katselen Maxin ja minun elämästä poistuvia ihmisiä. Se on minun erityiskykyni.”

(Parkkinen 2009, 28.)

Elämä kuitenkin kuluttaa epätavallista ruumista. Kolmekymmentävuotiaina Isaac ja Max ovat jo 

vanhentuneet harmaapäisiksi. Huonoiten voi kuitenkin kaksosten yhteinen maksa. Alkoholistiveli, 

joka jakaa saman maksan on koominen ja traaginen visio. Kärjistyksen kautta käsitellään sitä, miten

yksilön rappio kuluttaa myös hänen läheisiään: ”Aiheutit minullekin krapulan. Saisit juoda 

vähemmän.” (Parkkinen 2009, 34.) Kerrontaa katkovat hetket, joissa varsinaisesti ei tapahdu 

paljoakaan vaan joissa Isaac summaa elettyä elämäänsä ja kommentoi kertomaansa. Niissä Isaac 

tyypillisesti havahtuu hereille hotellihuoneessa tai on yksin ajatuksissaan ilman veljeään. Viimeisen 

kerran Isaac havahtuu, kun veljeä ei enää ole. Isaacin ja Maxin elämän viime minuutteja kuvaava 

luku sijoittuu romaanin loppuun. Romaanin viimeisessä luvussa valot sammuvat ja Isaac ja Max 

poistuvat näyttämöltä lopullisesti. Isaacin seremoniallinen kertojan ääni hiljenee.  

 

Sinun jälkeesi, Max -romaania on vastaanotossa (ks. Majander 2009) verrattu Günter Grassin 

Peltirumpu-romaaniin (1959), joka kuvaa natsi-Saksaa maagisen realismin kautta. Peltirummun 

päähenkilö Oscar lopettaa kolmevuotiaana kasvamisen vastalauseena aikuisten maailman 

mielettömyydelle. Sinun jälkeesi, Max -romaani päättyy kuitenkin vuoteen 1934 ja Isaac ja Max 

myös lähtevät pois Saksasta jo aiemmin, joten natsismi ei nouse romaanin aihepiiriksi. Toista 

maailmansotaa kaksoset eivät koskaan näe, joten tässä suhteessa romaani eroaa merkittävästi 

vertailukohdaksi nostetusta Peltirummusta. Sen sijaan sirkusmiljöö, vieraannuttamisefekti sekä 

historian ja mytologiaan mielikuvituksekas hyödyntäminen nousevat yhdistäviksi tekijöiksi.

Vaikka Sinun jälkeesi, Maxia voisi aihepiiriensä perusteella kuvitella tummasävyiseksi tai synkäksi 

romaaniksi, minäkertojan ote on kuitenkin enemmin viipyilevän runollinen. Nostalgia, 

menneisyyteen kohdistuva katkeransuloinen kaipaus, on merkittävässä osassa kerronnassa 
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ilmentäen minäkertoja-Isaacin persoonallisuutta. Kummajaisnäytökset kuuluvat kertojan mukaan 

menneisyyteen: ”Aika on ajamassa kummajaisesitysten ohi. Elokuvat tarjoavat katsojilleen paljon 

merkillisempiä asioita kuin kahtia jakautuneet miehet. Maxin ja minun sukupolvi on katoamassa. 

Yksikään leikkaus ei ole vielä onnistunut, mutta lääketiede kehittyy.” (Parkkinen 2009, 263.)

1.2 Tutkimuksen lähtökohdat ja tavoitteet

Tutkimukseni tavoitteena on selvittää, miten Leena Parkkisen Sinun jälkeesi, Max -romaanissa 

kuvataan sukupuolta, ruumiillisuutta1 ja identiteettiä. Lähestyn ruumiillisuuden ilmiökenttää 

feministisen tutkimusperinteen viitekehyksestä, jolloin sukupuoli muodostuu keskeiseksi, joskaan ei

ainoaksi ruumiillisuutta jäsentäväksi tekijäksi. Samoin kuin luku kaksi toistuu romaanissa 

motiivina, myös sukupuolessa on kyse kahtiajakoisesta mallista. Sukupuolen käsite viittaa miehiin 

ja naisiin, ruumiilliseen ja kulttuuriseen eroon. Laajemmin ottaen sukupuolessa on kuitenkin kyse 

sosiaalisesta järjestelmästä, kahden välisestä suhteesta. (Juvonen, Rossi & Saresma 2010, 12–13). 

Sinun jälkeesi, Max -romaanista on aiemmin kirjoitettu yksi pro gradu -tutkielma, joka myös 

käsittelee ruumiillisuutta, mutta keskittyy ennen kaikkea vammaistutkimukseen ja freak show'n 

kulttuurihistoriaan. (Asikainen, 2013.) Sukupuolinäkökulmasta romaanissa riittää edelleen paljon 

tutkittavaa.

Sukupuolen ja ruumiillisuuden suhde on feminismin perinteessä tärkeä keskustelunaihe. Keskeistä 

on kysyä ja kyseenalaistaa, missä määrin biologiset seikat määrittelevät sukupuolta, missä määrin  

taas on kyse valtarakenteista ja kulttuurisesti vakiintuneista ajattelu- ja toimintamalleista. Simone de

Beauvoir esitti Toinen sukupuoli -teoksessaan (1949) kuuluisan väitteensä ”Naiseksi ei synnytä, 

naiseksi tullaan.” 70-luvulla feministit puolestaan ensi kerran erottivat toisistaan käsitteet gender ja 

sex kiinnittääkseen huomiota siihen, kuinka sukupuoli on paitsi biologinen (sex) myös kulttuurinen 

ilmiö (gender). Alettiin puhua sukupuolirooleista, jotka olivat historiallisesti muuttuvia. 

1Ruumis viittaa ihmisen tai eläimen koko elimistöön. Vanha, jo Agricolalla esiintyvä ruumis-sana viittaa sekä elävään, 
että kuolleeseen. Se on siis yläkäsite verrattuna 1940-luvulla lääketieteen tarpeesta käyttöön otettuun keho-sanaan, joka 
viittaa ainoastaan elävään ruumiiseen. (Eronen 1/1999.) Arkikielessä ja murhamysteereissä ruumiiseen liittyy kuitenkin 
usein kuoleman sivumerkitys. Tässä tutkielmassa puhun kuitenkin ruumiillisuudesta ja ruumista esimerkiksi 
kehollisuuden sijaan. Termi sopii mielestäni hyvin Sinun jälkeesi, Maxin ajoittain synkkäsävyisen ja raadolliseenkin 
maailman analyysiin. Kummajaismainen ruumis säilyttää usein kauppa-arvonsa kuoleman jälkeenkin. Esimerkiksi 
Elefanttijalkaisen Lise-Lotten kuolleesta ruumiista tarjotaan 20 000 dollaria. (Parkkinen 2009, 30.)
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Sukupuoliroolin käsitteeseen liittyy kuitenkin oletus siitä, että sen takana on jotain; tässä 

tapauksessa siis biologian määrittelemä sukupuoli. Feministifilosofi Judith Butler puolestaan meni 

1990-luvun alussa ajattelussaan pidemmälle esittäen Hankala sukupuoli -teoksessaan radikaalin 

väitteensä siitä, ettei biologista sukupuolta ole omassa, sillä myös biologista ruumista koskevat 

puhetavat ovat kulttuurisidonnaisia. Biologinen sukupuoli on Butlerin mukaan diskursiivinen ja 

kulttuurinen luomus sekin.  

Tässä tutkielmassa omaksun kontruktivistisen näkökulman sukupuoleen ja ammennan Butlerin 

kehittämästä performatiivisuuden teoriasta välineitä tarkastella sukupuolta ja ruumiillisuutta. 

Tiivistettynä sukupuolen performatiivisuus tarkoittaa, että sukupuolten olemassaolo perustuu 

toistoon, rituaaleihin ja tekoihin. Performatiivisuuden käsite on myös läheistä sukua 

performanssille, joka taas viittaa esittämiseen ja esityksiin, esittävän taiteen ja teatterin maailmaan.

Kytkentä on tutkimani teoksen kannalta kiinnostava, sillä Sinun jälkeesi, Max -romaanissa erilaiset 

esitykset, näytökset ja spektaakkelit ovat keskeisessä osassa.

Tutkimusmetodiani nimitän performatiiviseksi luennaksi, jossa hyödynnän performatiivisuuden 

teorian aiempia sovelluksia. Performatiivisuuden teoria on ikään kuin tutkielman selkäranka, johon 

pyrin suhteuttamaan muut hyödyntämäni teoriat ja havaintoni tutkimuskohteesta. Narratologian 

käsitteet, kerronta ja kertoja ovat tutkielmassa keskeisiä. Erityisen kiinnostunut olen Ute Bernin 

ajatuksesta siitä, kuinka performatiivisuus ilmenee tarinan ja kerronnan tasoilla. 

Performatiivisuuden teorian mukaan myös ”ihmiskummajaisuus” saa alkunsa nimeämisen hetkestä. 

Käsittelen tässä tutkielmassa ihmiskummajaisuutta sukupuolen rinnalla, siihen vertautuvana 

kulttuurisena konstruktiona. Kummajaiseksi ei synnytä, myös kummajaiseksi tullaan. Siinä missä 

sukupuoli ei ole vain biologinen vaan yhtä lailla kulttuurisesti tuotettu ilmiö, myöskään 

kummajaisuus ei perustu pelkkään anatomiaan. Freak show'ssa luonnonoikkuina esitellyt ihmiset 

eivät ole kummajaisia vain siksi, että heidän ruumiinsa eroaa tavanomaisesta. Sen sijaan kyse on 

ajattelun, esittämisen ja representaation tavoista. (Gogdan 1996, 24; ks. Goffman, 1963.)

Butlerin performatiivisuusteorian pohjalta muodostamani hypoteesi on, että sukupuolen ja 

kummajaismaisuuden liioittelu ja spektaakkelinomaisuus paljastavat lopulta niiden keinotekoisen, 

toistoon perustuvan luonteen. Jatkohypoteesini on, että kun freak show ja sukupuoli näyttäytyvät 

romaanissa rinnakkain, myös sukupuoli ”oudontuu”. Oudontamisen eli oudoksi tekemisen käsitteen 
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lainaan venäläisiltä formalisteista. Pyrkimyksenäni on näin kytkeä tämä tutkielma osaksi laajempaa 

keskustelua kirjallisuuden merkityksestä ja potentiaalista. Romaani, jossa liikutaan Toiseuden 

kuvaamisen äärirajoilla (ks. Majander 2009) on eittämättä merkityksellinen tutkimuskohde 

kirjallisuuden ja todellisuuden suhteen näkökulmasta.

Performatiivisuuden rinnalla tarkastelen sukupuolta ja ruumiillisuutta Stuart Hallin Toisen 

spektaakkelin käsitteen avulla. Identiteetit tarvitsevat olemassaolonsa tueksi Toiseuden: jotta 

voisimme kertoa, keitä olemme, on oltava olemassa jotain, mitä emme ole. Hall myös korostaa, 

kuinka se, mitä pidetään normaalina, kytkeytyy aina valta-asetelmaan. Toiseutta korostetaan ja se 

nostetaan kulttuurisen spektaakkelin keskiöön juuri siitä syystä, että näkymätön normaali 

vahvistuisi. (Hall 1999, 153.)

Tutkielmani ydin, tutkimusongelma, on tutkimastani romaanista kumpuavien teemojen ja 

taustateorioiden leikkauspisteessä. Tarkastelen kerrotun identiteetin, ruumiillisuuden ja sukupuolen 

problematiikkaa erityisesti Judith Butlerin performatiivisuusteorian ja Stuart Hallin Toisen 

spektaakkelin käsitteen avulla. Tutkimusongelmasta seuraa seuraavanlaisia tutkimuskysymyksiä:

1) Miten sukupuolen, identiteetin ja ruumiillisuuden performatiivisuus ilmenee romaanin 

kerronnassa?

2) Millä tavoin sukupuoli ja ruumiillisuus toistuvat romaanissa toisin tai oudontuvat?

3) Miten Toisen spektaakkeli toteutuu romaanissa?

Tutkielman teoreettisesti painottunut osuus kulkee nimellä ”Performatiivisuus, spektaakkeli ja 

oudoksi tehty ruumiillisuus”.  Se jakaantuu kolmeen alalukuun, joista jokainen tarjoaa 

ruumiillisuuden, sukupuolen ja identiteetin ilmiökenttiin oman näkökulmansa.  Ensimmäisessä 

niistä käsittelen Judith Butlerin performatiivisuuden teoriaa, etenkin sen taustoja ja sovelluksia 

kirjallisuudentutkimukseen. Myös performatiivisuuden lähikäsite performanssi nousee keskeiseksi. 

Erityisesti Ute Bernin ajatukset ruumiillisen ja kirjallisen performanssin suhteesta perustelevat 

tutkimuksen mielekkyyttä. Toisessa alaluvussa vaihdan näkökulmaa eli käsittelen identiteettiä ja 

Toiseutta Stuart Hallin jäsennyksiin tukeutuen. Keskeinen käsite tässä luvussa on Toisen 

spektaakkeli. Kuljetan kuitenkin edelleen mukana performatiivisuusteoriaa: ajatuksena on kytkeä 

teoriat yhteen niin, että spektaakkeleiden voidaan nähdä toimivan performatiiveina, identiteettejä 
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toistaen. Jotta voisin tarkastella spektakelisoidun sukupuolen ja freak show'n yhteyttä tarkastelen 

Toiseus spektaakkelina -osiossa myös sitä, mistä kummajaisnäytöksissä on kyse. Luvun lopuksi 

käsittelen myös hieman groteskin käsitettä. Kolmannessa luvussa jatkan oudoksi tekemisen saralla. 

Nostan esille venäläisiltä formalisteilta ja Bertolt Brechtiltä polveutuvat ajatukset 

vieraannuttamisesta. Tämän jälkeen siirryn jo hieman analyysin puolelle tarkastelemaan, millaisia 

vieraannuttamisen keinoja Sinun jälkeesi, Max -romaani hyödyntää kielen ja kerronnan tasolla.  

Varsinaisessa analyysiluvussa sovellan edellisessä luvussa esiteltyä teoriaa tutkimaani romaaniin. 

Tutkimukseni keskittyy ennen kaikkea romaanin henkilöhahmoihin. Keskushenkilöiden Isaacin ja 

Maxin ohella käsittelen erityisesti seurapiirikaunotarta Iristä ja sirkuksen tiikerinkesyttäjää Madame

Maximia. Jo alkusoinnun perusteella Iisacin ja Iriksen samoin kuin Maxin ja Maximin välille voi 

olettaa jonkinlaisen yhteyden. Romaanin kokonaisuudessa Iris nousee jopa päähenkilöksi Isaacin ja 

Maxin rinnalle, kun taas Madame Maxim esiintyy varsinaisesti vain yhdessä kaksosten nuoruuteen 

sijoittuvassa episodissa. Iris ja Madame Maxim ovat henkilöhahmoja, jotka molemmat uhkaavat tai 

häiritsevät Isaacin ja Maxin yhteyttä. Siinä missä Isaacia ja Maxia kuvaillaan kahtia jakautuneeksi 

mieheksi, valitsemani naishahmot ilmentävät keskenään hyvin erilaista naiseutta. Päätännössä 

vedän yhteen sitä, mitä taustateorioiden ja romaanin törmäyttämisestä seurasi. Palaan edellä 

esitettyihin tutkimuskysymyksiin tavoitteeni koota tutkielman langat yhteen. Avaan myös hieman 

tutkielman kirjoitusprosessia eli sitä, miten tämä pro gradu sai muotonsa. Tutkielman lopussa 

tarjoan myös aihioita jatkotutkimukselle.
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2 PERFORMATIIVISUUS, SPEKTAAKKELI JA OUDOKSI TEHTY 

RUUMIILLISUUS

Tutkimani romaanin ja näin myös tämän tutkielman polttopisteessä on kysymys identiteetistä. 

Identiteetti voidaan määritellä vastaukseksi kysymykseen: Kuka minä olen? (Isaacin ja Maxin 

tapauksessa varteenotettavia identiteetin pulmia ovat myös: Mistä minä alan? Mitkä ovat minun 

rajani? ) Stuart Hallin mukaan kaikkiin identiteetteihin liittyy aina kertomuksen ja fiktiivisyyden 

aspekti. ”Jos tunnemme, että meillä on yhtenäinen identiteetti kohdusta hautaan, tämä johtuu 

ainoastaan siitä, että olemme rakentaneet lohduttavan tarinan tai minäkertomuksen itsestämme” 

Hall kirjoittaa identiteetistä. (Hall 1999, 23.)  Toisaalta kertomus ”minusta” ja identiteetistä ei ole 

lähtöisin vain yksilöstä itsestään vaan myös ulkoapäin. Jälleen Hallia siteeraten ”identiteetti 

vaihtelee sen mukaan kuinka subjektia puhutellaan ja kuinka se esitetään.” (Hall 1999, 28).  

Kertomistakin voidaan tarkastella tekemisenä: kyse on siitä, että sanoilla tuotetaan todellisuutta.

2.1 Performatiivisuuden perusteet

Performatiivisuuden käsite tarjoaa välineen tarkastella identiteettikategorioiden rakentumista 

(Rojola & Laitinen 1998, 7), ja niinpä se on olennaisessa osassa myös tässä tutkielmassa. 

Performatiivisuuden merkitykseen päästään käsiksi englannin kielen to perform -verbin kautta. 

Kyseinen teonsana viittaa yhtäältä suorittamiseen ja toisaalta dramaattiseen esiintymiseen. 

Performatiivisuudessa olennaista on ajatus tekemisestä ja suorittamisesta pelkän olemisen sijaan. 

Vieläkin olennaisempaa on, että toiminta tai tekeminen toistuu ja on toistettavissa.
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Tämän tutkielman keskeisin performatiivisuuden teoreetikko on feministifilosofi Judith Butler. Hän 

käsittelee performatiivisuuden teoriassaan sukupuolten ja subjektien rakentumista diskursiivisesti, 

toiston kautta. Tässä tutkielmassa viittaan ennen kaikkea Judith Butlerin teokseen Gender Trouble: 

Feminism and the Subversion of Identity (1990, suom. Hankala sukupuoli 2006) mutta myös teorian

myöhempiin tarkennuksiin. Butlerin teoria ammentaa monesta suunnasta: yhtäältä 

performatiivisuuden käsite on perua kielentutkimuksesta, toisaalta Butlerin diskurssikäsitys on 

lähellä Michel Fou cault’n ajatusta diskursseista vallan verkostona. Lisäksi Butler käsittelee 

teoksissaan psykoanalyysiä ja mm. Jacques Lacanin psykoanalyyttista teoriaa subjektin alkuperästä.

Taustateorioiden tuntemuksen kautta Butlerin (omissa teksteissä) vaikeaselkoisesti muotoiltuja 

ajatuksia on helpompi ymmärtää. Seuraavaksi käsittelen performatiivisuuden teorian lähtökohtia.

2.1.1 Kieli ja diskursiivinen valta

Performatiivisuuden käsitteen juuret ovat puheaktiteoriassa ja kielifilosofi J. L. Austinin (1911–

1960) arkikielestä tekemissä havainnoissa. Austin esitti teoksessaan How to do Things with Words 

(1962) kysymykset, jotka ovat performatiivisuuden tarkastelussa edelleen olennaisia: milloin ja 

miten jonkin asian sanominen on jonkin asian tekemistä? (Mankki 2013, 306 ; Carlson 2006, 94; 

Rojola & Laitinen 1998, 7.)  Austinin mukaan kielessä on ilmauksia, jotka eivät vain kuvaile 

olemassa olevaa maailmaa ja siinä vallitsevia asiantiloja vaan muuttavat niitä konkreettisesti. 

Lausumat, jotka alkavat sanoilla kuten ”lupaan”, ”vannon”, ”kiroan” tai ”julistan'' sisältävät tietyssä

yhteydessä performatiivista valtaa muuttaa asioiden tilaa. Performatiivi eli puheteko edellyttää siis 

tiettyä rakennetta, kielellistä formulaa. Klassinen esimerkki performatiivin toteutumisesta ovat 

sanat, jotka pappi lausuu vihkiessään pariskunnan avioliittoon. (Pulkkinen 2000, 52; Rojola & 

Laitinen 1998, 9–10.)

Austinin mukaan performatiivinen puheteko vaatii määrätyt olosuhteet ja onnistumisehdot. Kuka 

tahansa ei voi mielivaltaisesti tai pilanpäiten alkaa julistaa kadulla kohtaamiaan ihmisiä avioliittoon,

eikä myöskään näytelmässä tapahtunut vihkiminen ole voimassa esiripun laskeuduttua. 
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Performatiivinen puheteko vaatii oikean tilanteen ja osanottajat. Taustalla on siis oltava valmis 

kulttuurinen konventio, totunnainen käytäntö, joka on kiteytynyt tiettyyn muotoon. Olennainen osa 

on siis instituutioilla, jotka ylläpitävät rituaaleja ja seremonioita. (Mankki 2013, 306; Rojola & 

Laitinen 1998, 9.) Austinin performatiiveissa on siis kyse kulttuurisista merkeistä (Pulkkinen 2000, 

52) ja puhujan ja kuulijan uskosta niiden toimivuuteen. (Rojola & Laitinen 1998, 17; ks. Butler 

2006, 271.)

Jacques Derrida korostaa Austinin teorian tulkinnassaan toiston merkitystä. Keskeiseksi nousee siis 

havainto, että performatiivi ei toimi, ellei sen tukena ole toistuvaa käytäntöä. Derrida kuitenkin 

kritisoi Austinin tekemää erottelua onnistuneisiin ja epäonnistuneisiin performatiiveihin. Derida 

puhuu sitationaalisuudesta, eli yleisestä toistettavuudesta. Sellaisetkin performatiivit, jotka konteksti

tai puhujan intentio tekee ”epäonnistuneiksi”, esimerkkinä näyttelijän näyttämöllä vannoma vala, 

ovat osa sitationaalisuutta. Myös ne vahvistavat niitä konventioita, jotka puolestaan mahdollistavat, 

että mikään performatiivi voi toimia, siis muuttaa jotakin todellista asiantilaa. (Pulkkinen 2000, 52, 

Rojola & Laitanen 1998, 18; Derrida 1982, 324–325.)

Poststrukturalistinen ja feministinen tutkimus kehittivät ajatusta performatiivisuudesta eteenpäin 

jäljittäen sitä, mistä performatiivisten lausumien sisältämä valta todella on peräisin. Mainitut 

tutkimussuunnat korostavat, kuinka performatiivisuuden voima piilee taustalla vaikuttavissa 

auktoriteeteissa ja diskurssien muodostamissa vallan verkostoissa. (Rojola & Laitinen 1998, 21.)

Foucault’n Seksuaalisuuden historia -trilogiassa ( I-III, ensimmäinen osa 1976, myöhemmät osat 

1984) esitetyt ajatukset vaikuttavat merkittävästi Judith Butlerin performatiivisuuden teorian 

taustalla. Foucault'n ”genealoginen strategia” on kääntää syy- ja seurausuhteet päälaelleen: se miten

yksilö toimii, ei selitykään sisäsyntyisellä identiteetillä, vaan identiteetti on seurausta teoista ja 

toiminnasta. (Karkulehto 2007, 63; ks. Pulkkinen 2003; 87–111, 175–176.)

Olennaista on ajatus vallan ja diskurssien tuottaman tiedon suhteesta. Diskurssi on sekä Foucault’lla

että Butlerilla keskeinen käsite. Diskurssi voidaan Foucault’n ajattelua mukaillen määritellä 
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kielenkäytön osa-alueeksi, joka kytkeytyy tietynlaiseen ideologiaan. Esimerkkejä diskursseista ovat 

politiikan, uskonnon, tieteen ja eri ammattialojen piirissä käytetyt puhetavat. Diskurssit paitsi 

ilmenevät puheessa ja kirjoituksessa, myös vaikuttavat kokonaisvaltaisesti tapoihimme ajatella, 

jäsentää ja kokea ympäröivää todellisuutta. Diskurssit kytkeytyvät valtaan, sillä niiden kautta 

tuotetaan tietoa ja määritellään todellisuutta. Diskursiiviset käytännöt säätelevät siis sitä, mitä 

todellisuudesta voidaan sanoa, ja kuka ylipäätään pääsee ääneen. (Karkulehto 2011, 18.)

2.1.2 Sukupuoli toistotekoina

Judith Butlerin Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity (1990, suom. Hankala 

sukupuoli 2006) on monella tavalla feminististä ajattelua ja teoriaa mullistava teos. Haastava teos 

ottaa kantaa aiemman feministisen teorian sisäisiin ongelmiin ja kyseenalaistaa oletuksen 

identiteettien muuttumattomuudesta. Hankalassa sukupuolessa Butler esittelee sukupuolen ja 

subjektin luonnetta koskevan performatiivisuuden teoriansa. Suomentamattomassa Bodies that 

Matter -teoksessa (1993) ja sitä seuranneissa lyhyemmissä artikkeleissa Butler vielä tarkentaa 

performatiivisuuden teoriaansa.

Butlerin keskeinen ajatus on, että sukupuoli rakentuu toiston kautta: sukupuoli siis on olemisen 

sijaan tekemistä. Sukupuolta suoritetaan toistamalla ja matkimalla kulttuurisesti vakiintuneita eleitä.

Sukupuolten olemassaolo perustuu näin kulttuuriseen sääntöjärjestelmään, ei ihmisruumiiden 

eroavaisuuksiin. Se, minkä muotoisen ruumiin kanssa ihminen maailmaan syntyy, vaikuttaa 

kuitenkin siihen, minkälaiseen sääntöjärjestelmään hänet liitetään. Siinä missä Austinilla ja 

Derridalla performatiivit ovat kielellisiä tekoja, Butler siis laajentaa performatiivisuuden ajatusta ei-

kielelliseen viestintään, jotka hän myös lukee diskursiivisuuden piiriin. Sukupuolta siis tuotetaan 

toistamalla ilmeitä, eleitä ja käytösmalleja. (Pulkkinen 2000 43, 51–52.)

Kieli ja diskurssit ovat Butlerin teoriassa etualalla. Butlerin teoriaa edeltänyt feministinen ajattelu 

oli korostanut sex/gender-jaottelua, siis biologisen ja kulttuurisen sukupuolen eroa. Radikaalia 

konstruktivismia edustava Butler kuitenkin kiistää tämän jaottelun mielekkyyden. Hänen mukaansa 
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myös biologinen sukupuoli on kulttuurin ja diskurssien muovaama konstruktio. Näin ruumiista on 

mahdotonta puhua ilman, että liittäisi ruumiin samalla jonkin diskurssin piiriin. Näin biologista 

sukupuolta (sex) ei tulisi tulkita ytimeksi, joka ikään kuin piilottelee kulttuurisen sukupuolen 

(gender) alla, vaan biologisessa sukupuolessa on paremminkin kyse siitä, mitä kulttuurissa 

normalisoidaan ja luonnollistetaan. (Mankki 2013, 300–301; Liljeström 1996, 119.)  

Butlerin performatiivisuuden teoriassa keskeistä on, että subjekti rakentuu, muuntuu ja saa 

jatkuvuutensa tietyssä yhteiskunnallisessa kontekstissa (Hynninen 2000, Butler 1993, 108–109). 

Butlerin performatiivisuuden teorian näkökulmasta ”mies” ja ”nainen” ovat kielessä olevia 

kategorioita tai positioita, joita siteeraamalla sukupuolta tuotetaan. Kyse on siis jaetuista 

konventionaalisista merkitystä, joita uudistetaan toiston kautta. Näin sukupuolten rakentaminen on 

jatkuva prosessi. (Mankki 2013, 305.)

Butlerin mukaan diskurssi siis edeltää minuutta, sillä diskurssi sanelee ennalta ne paikat tai positiot 

joihin subjekti voi asemoida itsensä: ”Voin sanoa minä jos minä on ensin sanottu.” (Sit. Rojola & 

Laitinen 1998, 21.) Butlerin teoria liittyy näin Stuart Hallin ajatukseen postmodernista subjektista. 

Postmoderni määrittyy ajattelutapana suhteessa moderniin: siinä missä moderni olettaa, että 

subjektilla on kiinteä ja muuttumaton ydin ja perusta, postmoderni hylkää tämän ajatuksen ja 

keskittyy pintaan ja kerroksiin (Hall 1999, 21–23).

Vaikka toistaminen siis jatkuu pakonomaisena tekojen ketjuna, Butler kuitenkin painottaa,

 kuinka sukupuolen toisin toistaminen on mahdollista. Kun toisto jatkuu tarpeeksi kauan, se alkaa 

väistämättä jossain vaiheessa saada tahattomia tai tahallisia variaatioita. (Rossi 2003, 13.) Butlerin 

mukaan parodia ja liioittelu näyttäytyvät mahdollisuutena paljastaa vallitseva diskurssi ja sen 

keinotekoisuus. ”Nauru vakavien luokitusten kustannuksella liittyy feminismiin saumattomasti”, 

hän kirjoittaa Hankalan sukupuolen esipuheessa. (Butler 2006, 40.) Juuri parodisten esitysten kautta

meidän on siis mahdollista nähdä muutoin näkymättömäksi ja ”luonnolliseksi” tekeytyvä 

sukupuolen tuottamisprosessi.

Butler kirjoittaa, kuinka sukupuolta jäljittelevä drag eli ristiinpukeutuminen, samoin kuin lesbojen 

butch/femme-identiteetit, tulevat parodian keinoin paljastaneeksi sen, kuinka sukupuoli on itsessään
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jäljittelyä. Alkuperäistä identiteettiä ei ole olemassa, vaan koko sukupuolen olemassaolo perustuu 

imitaatioon. Sukupuoli on siis aina joksikin tekeytymistä ja sellaisen ideaalin tavoittelua, jota ei ole 

olemassakaan. (Butler 2006, 231.)  Toisin sanoen ”sukupuolen idean luovat monet erilaiset 

sukupuoliteot, eikä sukupuolta olisi lainkaan olemassa ilman noita tekoja.” (Butler 2006, 234.)

Tavallaan sukupuolen siis voi ajatella vertautuvan teatteriesitykseen, jossa jokainen on ennalta 

määrätyssä roolissa. Butler itse kuitenkin huomauttaa, että on performatiivisuuden teorian 

väärintulkitsemista ajatella, että olisi mahdollista ”nousta aamulla ylös, katsoa vaatekomeroon ja 

päättää mitä sukupuolta haluaa tänään olla.” (Kotz & Butler 1995, 263). Vaikka sukupuolet ovat 

Butlerin mukaan yksinomaan toistoa, tuo toistoprosessi on luonteeltaan pakonomainen, eikä sen 

ulkopuolelle ole mahdollista astua. Sukupuolen esittäminen ei lopu, kun näytös tai performanssi on 

ohi. (Butler 1997, 36.) Vaikka toistoprosessin ulkopuolelle ei olekaan mahdollista päästä, toisto ei 

kuitenkaan ole luonteeltaan automaatista tai mekaanista, vaan jättää tilaa improvisaatiolle ja näin 

myös ”virheille” ja toisin toistumiselle. Olennaista on, että sukupuolen ”tekeminen” on aina 

sosiaalista toimintaa. Niinpä sukupuolia toistetaan aina jonkun kanssa tai jollekin toiselle, 

olkoonkin, että tuo toinen voi joskus olla vain kuvittelun tuotosta. (Butler 2004, 1.)

Butlerin performatiivisuuden teoria viitoittaa tietä sukupuolen ja ruumiillisuuden tarkasteluun myös 

queer-näkökulmasta. Sinun jälkeesi, Maxin maailmassa on paljon määritelmiä pakenevaa ”outoa, 

kummallista ja kyseenalaista”, kuten queer-termi voidaan suoraan suomentaa.  Sanan alkuperäinen 

merkitys englannin kielessä on luonteeltaan halventava nimitys normista poikkeaville seksuaalisille 

suuntauksille ja identiteeteille, kuten homoseksuaaleille tai ”naismaisille” miehille. Termi on 

kuitenkin sittemmin otettu haltuun uudessa voimauttavassa merkityksessä niin aktivismissa kuin 

yliopistollisessa tutkimussuuntauksessa. Queeria voidaan pitää sateenvarjokäsitteenä, jonka alle 

mahtuvat paitsi seksuaaliseen suuntautumiseen liittyvät homot, lesbot ja bi-identiteetit, myös ristiin 

pukeutujat sekä trans- ja intersukupuoliset. Lisäksi queer kattaa myös normatiivista 

heteroseksuaalisuutta kyseenalaistavat heteroseksuaalisuuden muodot. (Karkulehto 2007, 28.)

2.1.3 Performanssi ja esitys

Performatiivisuuden käsite liittyy teatraaliseen esiintymiseen viittaavan merkityksensä kautta paitsi 
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suorittamiseen ja toistoon, myös teatterin ja esittävän taiteen maailmaan. Butlerin teoria identiteetin 

performatiivisuudesta on saanut vaikutteita teatteriteoriasta (Hakkarainen 2008, 189) ja se voidaan 

itsessään nimetä yhdeksi 1900-luvun lopun vaikutusvaltaisimmista esitystutkimuksista. (Carlson 

2006, 85.)  Butlerin teoria voidaan lukea merkittäväksi osaksi laajaa ”performatiivista käännettä”, 

joka on tapahtunut muun muassa sosiologiassa sekä kulttuurin- ja kielentutkimuksessa. Keskeistä 

tälle käänteelle on se, että kulttuurin ilmiöitä kuvataan teatteriin liittyvien metaforien kautta. 

(Hakkarainen 2008, 189; Kaskisaari 2001, 15.)

Kuten edellä on tullut ilmi, performatiivisuuden merkitykset ovat laaja-alaistuneet sitä myötä, kun 

eri teoreetikot ovat ottaneet käsitteen omakseen. Performatiivisuus ei ole lähtökohtaisesti 

samaistettavissa performanssiin, joka viittaa 1970-luvulla kehittyneeseen nykytaiteen muotoon.2 

Käsitteet ovat kuitenkin performatiivisuuden käsitteen laventuessa lähentyneet toisiaan, minkä 

esimerkiksi Lea Rojola, Lea Laitinen ja Leena-Maija Rossi toteavat hedelmälliseksi. (Rojola & 

Laitinen 1998, 7; Rossi 2015, 29.) Performanssista on tullut 2000-luvun taiteessa merkittävä 

kriittinen vertauskuva, ja vaikuttaisi siltä, että esittämisen ja performatiivisuuden näkökulmasta on 

mahdollista tarkastella hyvin suurta osaa inhimillisestä toiminnasta. (Carlson 2006, 11.)

Performanssi on esitys, jolla on alku ja loppu. Judith Butler korostaa, että sukupuolten 

performatiivisuus eroaa performanssista olennaisesti siksi, että performanssi on ajallisesti rajattu. 

Kun performanssi jossain vaiheessa tulee päätökseensä, sukupuolen performatiivisuus taas jatkuu 

loputtomiin pakonomaisena toistotekojen ketjuna. (Hakkarainen 2008, 189; Butler 1997, 36.)  

Toisaalta myös performanssissa toiminnan toistaminen on tärkeä aspekti (Carlson 2006, 11). 

Performanssin ja performatiivisuuden suhde on näin ollen monimutkainen: performanssikin on aina 

osa kulttuuria ja näin siis osaltaan osallistuu identiteettien toistoprosessiin.

Performanssi taidemuotona vaikuttaa kuitenkin olevan väline identiteettien kriittiseen tarkasteluun.  

Lukuisat feministitaiteilijat ovat tutkineet ja kyseenalaistaneet naiseutta performanssin keinoin.  

(Carlson 2006, 224; Sederholm 2002, 77–78.)  Nykytaiteen yhteydessä performatiivisuus viittaa 

toiminnalliseen ilmaisuun. Kyse on tilasta, ajasta ja hetkellisten vaihtoehtoisten toimintatapojen 

2 Kielitoimiston sanakirja määrittelee performanssin seuraavasti: ” 1. suoritus, toteutus 2. 
kuvataidemuoto jossa taiteilija luo ja esittää teoksen esitystilanteessa ja on itse osa teosta; esitys 
jossa teatteri- ja tanssi-ilmaisu yhdistetään kuvaan, musiikkiin tms.”
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etsimisestä. Performatiiviselle nykytaiteelle on tyypillistä se, etteivät sanojen ja kuvien 

kirjaimelliset merkitykset yksin riitä selittämään teosta kokonaisuutena. Tilaa jää siis paitsi 

monitulkintaisuudelle, myös ”ylimääräiselle” ainekselle, joka pakenee käsitteellistä määrittelyä. 

(Sederholm 2002, 77–78.)

Sinun jälkeesi, Max -romaani sijoittuu menneisyyteen: paitsi kiertävien sirkusten myös kabareen 

värikkääseen ja boheemia maailmaan. Hieman yllättäen ollaan kuitenkin myös performanssitaiteen 

juurilla: 1800-luvun lopulla syntynyttä kabareeta tutkinut Laurence Senelickin mukaan kabaree 

toimi kasvualustana avantgarde-taiteelle ja monille merkittäville esitystaidetta mullistaneille 

uudistuksille. Näin kabareen ja performanssin välillä vallitsee yhteys: teatteriteoreetikko Marvin 

Carlsonin mukaan kabareen voidaan nähdä ennakoineen nykyisen performanssitaiteen dynamiikkaa.

(Carlson 2006, 135–36.) Myös historiallinen kytkentä siis puolustaa osaltaan performanssin 

käsitteen käyttöä romaanin analyysissä.

Perinteinen teatteri ja performanssitaide eroavat periaatteessa toisistaan. Perinteisen teatterin 

puolella draaman ytimessä on ajatus siitä, että näyttelijä menee lavalla vertauskuvallisesti ”toisen 

nahkoihin” tai ruumiillistaa esittämänsä hahmon, joka on saanut alkunsa näytelmäkirjailijan 

kynästä. Produktioon on osallistunut suuri joukko ihmisiä ohjaajasta lavastajaan. Performanssissa 

puolestaan on korostuneemmin kyse yksilöstä, hänen ruumiistaan, elämänhistoriastaan ja hänen 

henkilökohtaisesta kulttuurisesta kokemuksestaan. Performanssia voidaankin kuvailla yksilön 

taiteeksi, jossa yksilön oma ruumiillisuus asettuu katseiden kohteeksi ja kannanoton välineeksi. 

(Carlson 2006, 19.) Toisaalta teatterin ja performanssitaiteen raja-aidat ovat 2000-luvun vaihteessa 

alkaneet murentua, eikä jakoa niiden välillä voida enää pitää yksiselitteisenä. (vrt. Carlson 2006, 

11).

Butlerin performatiivisuuden teoriaa kohtaan on esitetty myös perusteltua kritiikkiä. Kritiikin ydin 

kulminoituu siihen, että todelliselle muutokselle ei näytä jäävän tilaa tai mahdollisuutta. Poliittisiksi

välineiksi ei näytä jäävän kuin mimiikka ja parodia. Kuten Tuhkanen (2004) kiteyttää, kriitikot eivät

löydä butlerilaisesta performatiivisuudesta tulevaisuuden tuottamisen teoriaa. (Tuhkanen 2004, 306-

207). Onko kyse sirkuksesta, jossa jokainen jää loputtomasti toistamaan ja parodioimaan samoja 

maneereita ilman ulospääsyä, kiertämään maneesilla kehää?
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Performanssin voima perustuu sen kykyyn paeta lopullista kielellistymistä, lukkoon lyötyjä joko–tai

-merkityksiä. Vaikka merkityksiä rajaava kieli jähmettää todellisuutta tietynlaiseksi, 

kaunokirjallisuuden kielen voi kuitenkin nähdä erityistapauksena, mikä liittyy kirjallisuuden 

luonteeseen taiteenlajina. Kaunokirjallisuuden ominaisuus on monitulkintaisuus ja se, ettei 

merkityksiä ole mahdollista ammentaa tyhjiin eikä antaa teoksesta lopullista ja lukkoon lyötyä 

totuutta. Tältä pohjalta on siis mahdollista tehdä analogia performanssin ja kaunokirjallisen teoksen 

välille. Voisiko Sinun jälkeesi, Maxia lukea kirjallisena ja itsensä tiedostavana performanssina, jossa

tutkitaan ruumiillisuuden ja identiteetin mahdollisia rajoja?

2.1.4 Performatiivisuusteoria kirjallisuudentutkimuksessa

Edellä olen käsitellyt performatiivisuuden teoreettisia lähtökohtia kielen- ja 

sukupuolentutkimuksessa sekä hieman myös teatteritieteessä. Kuinka sitten soveltaa 

performatiivisuuden ja performanssin teoriaa kaunokirjallisen teoksen tutkimuksessa?  

Butlerin performatiivisuuden teoriaa on sovellettu eri tavoin eri tieteenalojen piirissä, eikä 

”performatiivinen luenta” ole yhtenäinen metodi. Yhdistävänä tekijänä voidaan kuitenkin pitää 

oletusta, että kulttuurinsa tuotoksena myös tekstit itsessään ovat performatiivisuuden läpäisemiä ja 

toistavat siis kielellisin keinoin kulttuurissa valitsevia presentaation tapoja. Tutkimuksen 

mielekkyys kuitenkin perustuu siihen, ettei mikään performatiivinen toistoprosessi ole absoluuttisen

pakottava, vaan vastarinta on mahdollista. (Kaskisaari 2001, 9.) Seuraavaksi käsittelen tämän 

tutkielman kannalta kolmea kiinnostavaa näkökulmaa: vastakarvaisen lukemisen strategiaa, 

kerronnan performatiivisuutta ja omaelämäkertoihin sovellettua performatiivista luentaa.

Vastakarvaan lukeminen

Tälle tutkielmalle läheisten tutkimusalojen sukupuolentutkimuksen (naistutkimuksen ja kriittisen 

miestutkimuksen) ja queer-tutkimuksen teorianmuodostuksessa pyritään eroon hierarkkisista ja 

arvottavista mies–nainen- ja hetero–homo-luokitteluista. Vastaavaa perinteisten identiteettien 

purkamista harjoitetaan myös esimerkiksi vammaistutkimuksen (ks. Reinikainen 2007) ja 

jälkikolonialistisen tutkimuksen piirissä. Tasa-arvoon tähtäävän tutkimuksen metodina toimii 

ideologioiden paljastamiseen tähtäävä dekonstruktivistinen lukutapa. Tätä voidaan soveltaen 
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nimittää myös vastakarvaan lukemisen strategiaksi. (Karkulehto 2011, 76–77.) Kyse on siis 

tekstissä esiintyvien arvottavien hierarkioiden osoittamisesta ja niitä tuottavien mekanismien 

purkamisesta. Voidaan esimerkiksi osoittaa, että ”näkymätön” normaali itse asiassa tarvitsee 

marginaalia itsensä määrittelyyn. Tekstistä myös etsitään säröjä, monitulkintaisuuksia, aukkoja ja 

ristiriitoja, joiden kautta kuvaa tekstin rakentamasta todellisuudesta päästään analysoimaan uudesta 

näkökulmasta. (Karkulehto 2011, 77.)

Vastakarvaan lukemisessa on näin kyse huomion kiinnittämisestä sukupuolen toisin toistamiseen tai

toisin toistumiseen. Tässä tutkielmassa harjoittamaani lukutapaa ei kuitenkaan varsinaisesti voi 

luonnehtia vastakarvaan lukemiseksi. Keskeinen väittämäni on, että romaani saattaa 

ruumiillisuuteen ja sukupuoleen liittyvät ilmiöt outoon, normaaliuteen liittyviä oletuksia 

kyseenalaistavaan valoon. Kuitenkaan romaania ei tarvitse tähän tulokseen päätyäkseen lukea 

vastustavasti, vaan ”myötäkarvainen” tarkkaavainen lähiluku riittää. Erityiselle tarkkaavaisuudelle 

on tosin tarvetta, sillä romaanin kertojalla on taipumusta epäluotettavuuteen ja sanomansa 

naamioimiseen: 

Pahinta on, että kaikilla tähän tarinaan osallistuvilla on kauan sitten muodista menneet 

vaatteet. He liehuvat oransseissa sareissa, höyhenpuuhkissa, kukonaskeltweedissä. - - He 

kävelevät niin kuin eivät tietäisi miten vakavaa elämä on. He nauravat tietämättä mitään 

politiikasta eikä heillä ole mitään yhteiskunnallista viestiä kerrottavana. (Parkkinen 2009, 

391.) 

Kertojan väittämää siitä, ettei hänen tarinansa henkilöhahmoissa ole mitään yhteiskunnallista, en 

sellaisenaan niele. Tutkielman kokonaisuutta ajatellen vastakarvaan lukemista osuvampi kielikuva 

on kuitenkin sanoa, että luen romaania ”performatiivisten silmälasien” läpi. Näiden lasien läpi 

katsottuna Sinun jälkeesi, Max -romaanissa on piirteitä, jotka tuntuvat pukevan performatiivisuuden

teorian sanoiksi jopa hämmentävän hyvin. Parkkisen romaanin piirteet, kuten esimerkiksi se, että 

sukupuolta ja erityisesti naisena olemista koskevia vaatimuksia kommentoidaan suoraan, viittaavat 

puolestaan siihen, että sukupuolen kriittinen tarkastelu on romaanissa intentionaalista. Kirjailijan 

intention pohtiminen on toki kirjallisuudentutkimuksen perinteessä todettu triviaaliksi: teoksen 

itsensä tarkastelu riittää (ks. esim. Eagleton 1997, 66). Intentionalisuuden tunnussa kyse saattaa 

myös olla siitä, että useimmiten etsivä löytää juuri sitä, mihin suuntaa huomionsa. Tästä ilmiöstä 
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niin aloittelevan ja kokeneemmankin tutkijan on tärkeää olla tietoinen.

Kerronnan performatiivisuus

Sukupuolen lisäksi myös kerrontaa voi tarkastella performatiivisuuden näkökulmasta. 

Tutkimuskohteeni antaa hyvän lähtökohdan myös tällaiselle lukutavalla, sillä Sinun jälkeesi, Max 

-romaanissa kertominen ja kerronta ovat kohosteisessa osassa. Isaacin ja Maxin elämäntarina 

palvelee kehyskertomuksena useille lyhyemmille kertomuksille. Näiden tarinoiden kertoja on aina 

jokin henkilöhahmoista. Näin kerrontatilanne ja kuulijoiden rooli nousevat korosteiseen asemaan.

Tarkastelemalla kerrotun ja ruumiillisen performatiivisuuden suhdetta hahmottuu myös se, miksi 

ruumiillisuutta on mielekästä tutkia kaunokirjallisen teoksen tapauksessa. Ute Bern jakaa 

performatiivisuuden nimenomaan ruumiilliseen ja ei-ruumiillisen performatiivisuuteen (Bern 2009, 

96). Edellä käsitelty Butlerin teoria keskittyy lihallisten ruumiiden performatiivisuuteen, kun taas 

kerronta edustaa jälkimmäistä, ei-ruumiillista performatiivisuutta. Vaikka kaunokirjallisilla 

henkilöhahmoilla ei olekaan lihallista ruumista, ruumiin performatiivisuus todellistuu tai 

aktuaalistuu vasta kerronnan, siis ei-ruumiillisen performanssin kautta. (Bern 2009, 97.)

Ei-lihallinen, tekstuaalinen performatiivisuus voidaan edelleen Bernin mukaan lukea kahteen 

alakategoriaan: toinen painottaa esittämistä, toinen taas kerrontaa. Ensimmäisessä tapauksessa 

performatiivisuus on luo dramaattisen illuusion mimesiksen ja suoran kerronnan kautta. Bern 

käyttää esimerkkinä erään romaanin kohtausta, jossa ensin kuvaillaan tapahtumapaikka, 

vuorokauden aika, säätila ja henkilöhahmojen fyysinen asemoituminen suhteessa toisiinsa. Tämän 

jälkeen henkilöhahmojen käymä dialogi esitetään suorana kerrontana. Kertojan läsnäolo ja ohjailu 

on häivytetty tekstistä minimiin, ja niinpä romaanikatkelman voisi siirtää esitettäväksi teatterin 

lavalle ilman suuria muutoksia. (Bern 2009, 97.) Tekstin lukeminen tietenkin eroaa draaman tai 

elokuvan seuraamisesta siinä, että ”teatterin lava” sijaitsee lukijan pään sisällä ja mielikuvitukselle 

jää tilaa rakentaa tarinan todellisuus lukijan omasta kokemusmaailmasta käsin.

Toisessa tapauksessa performatiivisuus taas kiinnittää huomion kerronnan aktiin. Kertoja on 

näkyvästi esillä ja esimerkiksi kommentoi omaa kerrontaansa tai puhuttelee suoraan lukijaa. Näin 

lukija ohjataan kuvittelemaan kerrontatilanne, jossa tarinankertojan lisäksi on läsnä jonkinlainen 
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kuulija tai muu vastaanottaja. Vastaava esitys ja ”performanssi” voisi olla tarinankertoja, joka 

kertoo tarinaansa yleisölle värittäen kertomusta samalla puheensa sävyllä ja elehdinnällä. (Bern 

2009, 97.)

Tarinan tason performatiivisuus merkitsee dramaattisen illuusion rakentamista mimesiksen ja 

suoran kerronnan kautta. Tällöin avainasemassa on se, mitä näytetään, kun taas kertojan rooli on 

häivytetty huomaamattomaksi. (Bern 2009, 97.) Luku Musta päivä 1928 alkaa seuraavalla 

kuvauksella Iriksen asunnosta:

Iris lojui matolla selällään ja poltteli savuketta. Kaivopuiston asunnon kattokruunusta 

roikkui silkkihuiveja. Iris oli pystyttänyt ruokasaliinsa teltan. Raskas tammipöytä oli 

kannettu ullakolle ja huone näytti mielisairaan beduiinin asunnolta. Aivan kuin teltan olisi 

piirtänyt joku 1800-luvun absintissa kahlannut kuvittaja. Messinkisillä pöydillä oli kulhoja 

täynnä tahmeita tomusokerin peittämiä makeisia, lattialla lojui malvan, vaaleanpunaisen ja 

keltaisen sävyisiä tyynyjä ja keskellä kaikkea Iris, päässään valkoinen turbaani. (Parkkinen 

2009, 98.)

Lukija saa tietää ajan ja paikan: on vuosi 1928 ja ollaan Helsingissä, asunnossa lähellä 

Kaivopuistoa. Iriksen omalaatuisuutta kuvastava asetelma on pysähtynyt ja maalauksellinen: vähän 

kuin Iris olisi jälleen asettunut taiteilijan malliksi. Lukija voi mielessään kuvitella tapahtumapaikan,

henkilöhahmot ja esineet. Värien ja materiaalien kuvaus luo aistillisia mielikuvia. Kuitenkaan kyse 

ei ole puhtaasti ainoastaan tarinan tason performatiivisuudesta, sillä vertaus ”mielisairaan beduiinin 

asuntoon” paljastaa kertojan läsnäolon: kertoja kommentoi näkemäänsä ja sitä, millaisia 

mielleyhtymiä se hänessä herättää: Iris vaikuttaa kertojasta hieman hullulta itsekin. Kun miljöö on 

kuvattu, tarinan maailma alkaa elää dialogin kautta. Osapuolia ovat Iris, Isaac ja Max:

Neula rahisi savikiekkoa vasten. Jazz virtasi huoneeseen. Iris huokasi.

”Tule”, minä sanoin. ”Opetamme sinut tanssimaan kuin kabareetyttö.”

”Päätäni särkee”, Iris sanoi. Antakaa minun kuolla rauhassa.”

Hän nyki kiinalaista aamutakkiaan tiukemmin päälleen ja nosti jalkansa ylös niin että sukat 

näkyivät.

”Viuhka on tärkeä”, minä sanoin ja räväytin auki sulilla koristellun kapineen.
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”Ja hattu. Se nostaa pituutta ja pituus tekee paljon lavalla”, Max nosti knalliaan.

Iris nojautui kyynärpäidensä varaan. Me kumarsimme ja ojensimme jalkamme ylös.

”Oletteko koskaan tanssineet parin kanssa?”

”Ei”, Max sanoi. ”Kaksi luo symmetrian. Kolmas on liikaa.”

”Kokeillaan”, Iris sanoi. ”Opettakaa minulle joku numero.” (Parkkinen 2009, 99.)

Henkilöhahmojen toiminta, jota dialogin välissä on kuvattu, olisi myös mahdollista näyttää teatterin

lavalla. Naseva dialogi kuljettaa epätavallista kolmiodraamaa. Iriksen henkilöhahmo elää 

dramatiikasta, Isaac ja Max taas ilmehtivät kuin mykkäfilmissä tai musikaalissa – pian kaikki 

tanssivat. 

Omaelämäkerran performatiivisuus

Sinun jälkeesi, Max -romaanissa kerronta ja fiktiivinen omaelämäkerrallisuus korostuvat.

Performatiivisuuden teema limittyy kertoja-Isaacin epävarmuuteen siitä, ovatko hänen muistonsa 

todellisia. Kuvittelulla ja mielikuvilla on elämäntarinassa osansa: ”Näen kuvia asioista, joita en voi 

muistaa. - - Jokaisen tarinan olen kertonut itselleni tarpeeksi monta kertaa. Niistä on tullut tosia.” 

(Parkkinen 2009, 136.)  Ollaan performatiivisuuden perusajatuksen äärellä: kun jotain toistetaan 

riittävän usein, siitä tulee osa todellisuutta. Performatiivisuus siis toimii myös mielen sisällä: 

tarinassa, jota ihminen kertoo itselleen omasta itsestään ja identiteetistään.

Näin ollen hyödyllistä on myös tarkastella sitä, miten performatiivisuuden käsitettä on käytetty 

omaelämäkertojen tutkimuksessa. Keskeisin näistä lähestymistavoista on Marja Kaskisaaren (2000) 

butlerilaisen performatiivisuuden teorian pohjalta kehittämä performatiivinen luenta. Elämäkerrassa

on kyse diskurssista, joka tarjoaa subjektille tietynlaista paikkaa. Omaelämäkerta siis heijastelee 

aina kulttuurissa vallalla olevia kerronnan tapoja, ja omaelämäkerrassa esiintyvä minä on aina 

heijastus kulttuurisesta omaelämäkerrallisesta minästä. (Kaskisaari 2000, 5.) Vaikka Sinun jälkeesi, 

Max on fiktiivinen elämäkerta, romaania ja sen kerrontaa voidaan silti tarkastella samoin välinein 

kuin ”oikeita” omaelämäkertoja. Sinun jälkeesi, Max on myös Isaacin henkilöhahmon elämäkerta, 

ja sellaisena se toistaa omaelämäkerrallista diskurssia ja elämäkerran konventioita.

Identiteetin ja muiden ”totuuksien” suhde kerrottuun ja kertomukseen on romaanissa keskeinen 

aihepiiri. Kaskisaari nojaa foucault’laiseen ajatukseen siitä, että omaelämäkerrassa olennaista on 
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tunnustusrituaali. Tunnustaminen paljastaa osan subjektista, mutta toisaalta verhoaa toiset puolet 

pimentoon. Kaskisaaren mukaan omaelämäkerta liittyykin performatiiviseen valtaan: 

omaelämäkerrassa nimetään ja tuotetaan subjekteja. (Kaskisaari 2000, 6–8.)

Performatiivinen luenta tämän tutkielman metodina

Tässä tutkielmassa sovellan Sinun jälkeesi, Max-romaaniin performatiivista luentaa, jossa 

yhdistelen edellä kuvattuja lähestymistapoja. Edellä esitetyt ajatukset performatiivisuudesta, 

toistosta ja toisin toistumisesta ovat tutkielmassani keskeisiä. Yhtäältä etsin sukupuolen ja 

ruumiillisuuden toisin toistumisen paikkoja Butlerin performatiivisteoriaan tukeutuen. Toisaalta 

tarkastelen myös kerronnan performatiivisuutta ja sitä, kuinka todellisuutta, totuutta ja identiteettejä

rakennetaan. Parkkisen romaanissa lukijan huomiota tarkoituksella ohjataan  todellisuuden 

tulkinnanvaraisuuteen. Tämä ikään kuin tarjoaa langanpäitä, joista alkaa keriä auki 

perfomatiivisuuden vyyhtiä.

Performatiivisuusteoriaa on sovellettu lukuisissa akateemisissa opinnäytteissä, artikkeleissa ja 

teoksissa. Omalta pieneltä osaltaan tämä tutkielma osallistuu näiden kaikkien tekstien käymään 

keskusteluun performatiivisuuden merkityksestä. Kuten Leena-Maija Rossi kirjoittaa, 

performatiivisuusteorian suosio on johtanut myös siihen, että osaa sen sovelluksista on kritisoitu 

väärintulkinnoiksi. Erityisesti performatiivisuuden ja performanssin käsitteiden sekoittuminen 

herättää hänessä edelleen epämukavuuden tunnetta. Kuitenkin Rossi huomauttaa, että myös Butlerin

teorian ”väärin siteeraaminen” voi tarjota uusia tapoja sukupuolinormien kyseenalaistamiseen. 

Butlerin teoria pitää toisin toistumista mahdollisuutena – Miksei teoriaa itseäänkin voisi siis toistaa 

toisin? (Rossi 2015, 28–30.) Performanssia käsitellessäni viittasin Sederholmin performanssitaidetta

käsittelevään artikkeliin. Tätä artikkelia Rossi käyttää esimerkkinä performanssin ja 

performatiivisuuden ”epämukavasta” sekoittamisesta. (Rossi 2015, 45; Sederholm 2002, 76)  

Kuitenkin juuri Sederholmin ajatukset performanssiin sisältyvästä selittämättä jäävästä ja 

epämääräisestä aineksesta johdattivat minua pohtimaan jopa, voisiko Sinun jälkeesi, Max -romaania

lukea kirjallisena performanssina. Näin toisin toistaminen johdattaa epävarmuuden alueelle – 

analyysiluvussa nähdään mihin se vie.
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2.2 Toiseus spektaakkelina

 

Nyt syvennyn vuorostaan Stuart Hallin Toisen spektaakkelin käsitteeseen. 

Esiintymislavametaforaa käyttäen voi ajatella, että performatiivisuus ja Toisen spektaakkeli ovat 

kaksi valokeilaa, jotka tässä tutkielmassa leikkaavat toisensa. Molemmat valaisevat identiteettiä 

korostaen ja paljasten ilmiöstä tiettyjä puolia. Lähden liikkeelle Toiseuden ja Spektaakkelin 

määrittelemisestä edeten Hallin tapaan käyttää käsitteitä yhdessä. Tämän jälkeen pohdin, kuinka 

Hallin teoriaa pystyy soveltamaan Sinun jälkeesi, Max -romaaniin lähilukuun. Viimeiseksi sukellan 

jo Sinun jälkeesi, Max -romaanin maailmaan, kysyen kuinka teoksessa kuvattu freak show toteuttaa 

Toisen spektaakkelin toimintaperiaatteita. Myös freak show'ssa esiintyminen ja teatraalisuus ovat 

keskeisessä osassa, joten myöskin tässä luvussa performatiivisuuden näkökulma kulkee mukana.

Ihminen on sosiaalinen olento, ja niinpä hänen identiteettinsä on seurausta erosta Toiseen.  

Sosiaalinen ulottuvuus ja ihmisten välisen erojen havaitseminen ovat identiteetin määrittymiselle ja 

nimeämiselle olennaisia. Psykoanalyyttisestä näkökulmasta Toiseus syntyy silloin, kuin lapsi 

havaitsee oman erillisyytensä. Hän ei olekaan yhtä äidin tai muun mielihyvää ja turvaa tarjoavan 

hoivaajan kanssa, vaan erillinen subjekti ja toimija. Poissulkeminen on jälleen olennaisessa osassa: 

aina kun kerromme, keitä itse olemme ja mihin joukkoon kuulumme, tulemme samalla rajanneeksi 

jotain pois. (Hall 1999, 12.)   Meidän ja muiden diskurssille on tyypillistä, että maailma halkaistaan 

symbolisesti kahtia. Muut siis asettuvat vastakohdaksi ja peilikuvaksi ”meille.” Näin syntyy käsitys 

absoluuttisesti erilaisesta Toisesta.  (Hall 1999, 123–124.) 

 Toiseuden lähtökohdaksi voi paikantaa myös inhimillisen kielen. Modernin lingvistiikan 

perustajan, Ferdinand Saussuren mukaan kielen luoteeseen kuuluu, että merkitykset muodostuvat 

aina suhteessa johonkin muuhun. Sanat siis saavat merkityksensä vastakohtien kautta; sen kautta, 

minkä ne sulkevat ulkopuolelleen. Lapsena opimme, että esimerkiksi yö ja päivä, tyttö ja poika ovat

toistensa vastakohtia. Sanat ovat olemassa siksi, että eronteko johonkin muuhun on 

kielijärjestelmässä tarpeellinen. (Hall 1999, 40, 153). Binaariset oppositiot ja eronteot ovat tärkeitä, 

sillä ne mahdollistavat maailman kielentämisen ja merkityksellistämisen. Kuitenkin binaaristen 

oppositioiden mustavalkoistavasta luonteesta on myös haittaa. Ne yksinkertaistavat ja pelkistävät 

todellisuutta, Hallin sanoin ”vangitsevat maailman monimutkaisuuden joko–tai -ääripäihinsä.”  
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Keskeistä on, että oppositioiden välillä vallitsee useimmiten valtasuhde, jossa heikompi osapuoli 

määritellään vahvemman ehdoilla. (Hall 1999, 153.) 

Spektaakkeli määritellään Kielitoimiston sanakirjassa suurelliseksi mutta pintapuoliseksi 

näytelmäksi, elokuvaksi tai juhlaksi. Spektaakkelissa olennaista on visuaalisuus, mistä kertoo myös 

sanan etymologia: latinan ”spectaculum” tarkoittaa katsomista ja näkemistä.

Spektaakkelin historia kytkeytyy myös optisten laitteiden kehitykseen. Jo 1600-luvulla taikalyhdyn,

laterna magican, avulla voitiin heijastaa kuvajaisia suurien joukkojen ihmeteltäväksi. (Seppänen 

2006, 59; Huhtamo 1997, 14.)  Sinun jälkeesi, Max -romaani on yhtä spektaakkelia: romaanissa 

kuvataan niin kummajaisnäytöksiä, sirkusesityksiä, kabareita kuin myös suurellisia naamiaisjuhlia. 

Myös elokuvat ovat läsnä viittauksina mykkäfilmeihin ja Greta Garbon kaltaisiin varhaisiin 

Hollywood-tähtiin.

Selkeyden vuoksi on syytä huomauttaa, että sekä spektaakkelin että performanssin käsitteet ovat 

limittäisiä, sillä molemmat voivat viitata esityksiin ja esittävään taiteeseen. Performanssin 

yhteydessä mainitsin eri viihdemuotoja yhdistelevän kabareen, mitä voidaan hyvin kuvailla myös 

spektaakkeliksi. Performanssin ja spektaakkelin käsitteiden painopiste on kuitenkin erilainen: 

performanssissa on kyse yksilöstä, hänen suorituksestaan ja ruumiistaan tiettynä hetkenä (ks. 

Sederholm 2002, 77–78), kun taas spektaakkelissa yksilö enneminkin sulautuu osaksi ihmisjoukkoa

ja esityksen visuaalista kokonaisuutta. Spektaakkelille tyypillistä on, että siihen osallistuu suuri 

joukko ihmisiä. 1700-luvun valistusfilosofi Rousseau piti kaikelle kansalle avoimia ulkoilmassa 

esitettyjä historiallisia spektaakkeleita perinteisiä teatteriesityksiä demokraattisempana 

vaihtoehtona. Siinä missä Rousseau kritisoi perinteistä teatteria dekadentin ylimystön keskinäiseksi 

leikiksi, spektaakkeliin pääsivät osalliseksi suuretkin massat. Venäjän vallankumouksen jälkeen 

järjestetyt massaspektaakkelit, joihin saattoi osallistua satoja tai jos tuhansia ihmisiä, vaikuttivat 

puolestaan kauaskantoisesti kokeellisen esitystaiteen kehitykseen, myös 1900-luvun loppupuolella 

kehittyneeseen performanssitaiteeseen. (Carlson 2006, 138.)

Toisaalta spektaakkelissa on kyse myös kuvista ja niiden rakentamista merkityksistä. Siinä missä 
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performanssiin kuuluu (ruumiillinen) läsnäolo, spektaakkelissa läsnäolo korvautuu kuvilla ja 

heijastumilla, joilla ei ole enää kiinteää viittaussuhdetta mihinkään ”todelliseen” tai 

”alkuperäiseen”. Yhteiskuntakriitikko Guy Debordin (1931-1994) määritelmän mukaan 

”spektaakkeli on ihmisten keskinäinen sosiaalinen suhde, jossa kuvilla on keskeinen asema.” 

(Debord 1987). Debordin mukaan koko kapitalistinen yhteiskunta on itsessään spektaakkeli, jossa 

mainoskuvat ja niiden luomat mielikuvat ovat keskiössä. Spektaakkelissa ”todellinen maailma 

muuntuu yksinkertaistaviksi kuviksi” (Debord, 1987) jotka heijastuvat katsojan verkkokalvoille 

aina jonkin mediumien välittäminä. Spektaakkelin kuvat eivät ole vain irtautuneet todellisuudesta; 

todellisuutta kuvien takana on mahdoton enää tavoittaa.  (Debord 1987 Seppälän 2006 mukaan, 60- 

61.)

”Spektaakkelin yhteiskunta” kytkeytyi Debordilla 1960-lukuun, kulutusyhteiskunnan syntyyn ja 

mainonnan räjähdysmäiseen lisääntymiseen (Seppälä 2006, 62), joka siis eroaa huomattavasti Sinun

jälkeesi, Maxin 1900-luvun alkupuolen mielikuvamaisemasta. 3Vaikka Debordin kapitalismikritiikki

ei siis ole tämän tutkielman kannalta kovin oleellista, ajatus spektaakkelista, jossa nähdyksi 

tuleminen on ensiarvoisen tärkeää, soveltuu myös romaanin tarkasteluun. Romaanin kuvaamilla 

ruumiillisuuden markkinoilla on kyse katseen kohteena olemisesta mutta myös taidosta myydä ja 

luoda mielikuvia. Kummajaishahmojen spektaakkeli rakentuu paitsi esiintymisten myös 

mainosjulisteisiin painettujen kuvien kautta. Uskottavalta vaikuttaminen on kummajaisten 

maailmassa avainasemassa:

Max tuijotti kepinnenässä törröttäviä kutistettuja päitä. ”Ovatko nuo oikeita?” Tirehtööri 

virnisti. - - 'Mitä on oikea?' – Loppujen lopuksi on kyse vain uskosta. Se, mikä voisi olla 

totta on yhtä tärkeää kuin totuus.” (Parkkinen 2009, 171.)

Kuten edellisestä voi päätellä, spektaakkelilla ja performatiivisuudella on yhtymäkohtansa. 

Depordin kuvaamaa spektaakkelin yhteiskuntaa ja performatiivisuuden teoriaa yhdistää rituaalien ja

toiston saama suuri painoarvo. Teoria spektaakkelin yhteiskunnasta tarjoaa varsin pessimistisen 

näkemyksen yhteiskunnasta, jossa identiteetistä tulee esittämistä ja teatterinomaisia rituaaleja siihen

3 Depordin kuvaileman spektaakkelin pauloissa yksilöstä on tullut kuluttaja, joka rakentaa 
identiteettiään vain brändien ja tavaroiden avulla. Uusi tavara tuottaa kuitenkin tyydytystä vain 
hetken, ja niinpä kulutus jatkuu ikuisena kierteenä, vieraannuttaen yksilöä yhä kauemmas 
todellisuudesta. (Depord 1987 Seppälän 2006 mukaan, 60- 61.)
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pisteeseen asti, että yksilön osaksi on jäädä oman elämänsä ulkopuoliseksi tarkkailijaksi, 

katselijaksi (spectateur). Spektaakkelia ei ole Debordin mukaan mahdollista vastustaa, eikä sen 

vaikutuspiirin ulkopuolelle näin ole mahdollista päästä. (Sederholm 2002, 81.) Butlerin 

performatiivisuuden teoria, mikäli näitä kahta eri aikoina ja konteksteissa syntynyttä teoriaa on 

ylipäätään mielekästä verrata, on kuitenkin toiveikkaampi, sillä se jättää auki mahdollisuuden toisin

toistamiselle ja vastustamiselle.

Sinun jälkeesi, Max -romaanin päähenkilön Isaacin kannalta ajatus yksilöstä vieraantuneena 

spektaakkelin katsojana on kiintoisa, kokeehan Isaac usein elävänsä veljensä Maxin kautta. Palaan 

ajatukseen oudontamista ja vieraannuttamista käsittelevässä luvussa ja lopulta analyysiluvussa, 

jossa tarkastelen Isaacin henkilöhahmon kehitystä.

2.2.1 Me, muut ja yksinkertainen maailma

Edellä olen luodannut spektaakkelin käsitteeseen liittyviä merkityksiä. Spektaakkelissa olennaista 

ovat visuaalisuus ja pinta, kuvat ja niissä rakentuvat merkitykset. Mitkä sitten ovat Toisen 

spektaakkelin erityispiirteet? Stuart Hallin ajattelussa Toisen spektaakkeli viittaa kuvallisiin 

representaatioihin4, joiden kautta rakennetaan, vahvistetaan ja ylläpidetään eroa Toiseen. Identiteetti

-teoksessaan Hall keskittyy rotua käsitteleviin elokuvien ja lehtikuvien kaltaisiin visuaalisiin 

esityksiin, huomauttaen kuitenkin, että samoja ajatuksia on mahdollista soveltaa muihinkin 

identiteetin ulottuvuuksiin, kuten sukupuoleen. (Hall 1999, 139.) 

Sosiaalinen ulottuvuus ja ihmisten välisten erojen havaitseminen ovat identiteetin määrittymiselle 

olennaisia. Hall painottaa, kuinka identiteetit perustuvat aina erojen tunnistamiselle ja 

merkitsemiselle. Olennaista on, että samalla kun määrittelemme, keitä itse olemme ja mihin 

joukkoon kuulumme, tulemme samalla rajanneeksi jotain pois. (Hall 1999, 12.)  Meidän ja muiden 

diskurssille on tyypillistä, että maailma halkaistaan symbolisesti kahtia. Muut siis asettuvat 

4 Representaatio (eng. representation) viittaa uudelleen esittämiseen. Representaatio samanaikaisesti
sekä esittää, edustaa että tuottaa kohdettaan. Esimerkki representaatiosta on mainoskuva, joka paitsi
esittää kohdettaan myös liittää siihen merkityksiä. Representaatio edustaa jotain suurempaa 
kategoriaa tai kokonaisuutta, esimerkiksi naiseutta. Näin representaatiot osallistuvat ympäröivän 
maailman ja sosiaalisen todellisuuden merkityksellistämiseen. (Paasonen 2010, 40.)

29



vastakohdaksi ja peilikuvaksi ”meille.” Näin syntyy käsitys absoluuttisesti erilaisesta Toisesta.  

(Hall 1999, 123–124.)

Erojen korostaminen on keskeistä Toisen spektaakkelissa. Hall kirjoittaa, kuinka Toiseus on 

merkittynä olemista: ”Valtaväestöstä erottuvien (--) ihmisten presentaatiossa on kyse siitä, kuinka 

tätä erilaisuutta tulkitaan. Erilaisuus merkitsee, se 'puhuu'.” (Hall 1999, 146.)  Erontekoon 

pyrkivässä merkitsemisessä pelataan usein stereotypioilla, yksinkertaistuksilla ja yleistyksillä. 

Samalla vahvempi osapuoli näyttäytyy ikään kuin näkymättömän ”normaalin” edustajana, kun taas 

toinen on tiettyjen ominaisuuksiensa perusteella merkitty olemaan nainen, maahanmuuttaja, 

vammainen, homoseksuaali, värillinen ja niin edelleen.  (Hall 1999, 153.)

Toiseuden spektaakkelissa oleellisia ovat erilaiset stereotypisoimisen käytännöt. Yleistäminen ja 

ilmiöiden tyypittely on sinänsä maailman hahmottamisen kannalta hyödyllistä ja jopa välttämätöntä.

Siinä missä tyypittely on ajattelun väline, stereotypia puolestaan näyttää maailman liiankin 

yksinkertaisessa valossa. Stereotyypeissä yksilön tai ihmisryhmän koko olemus samaistetaan vain 

muutamaan yksinkertaiseen ja helposti muistettavaan piirteeseen. Stereotypioissa oleellista on, että 

erot nähdään muuttumattomina ja olemuksellisina: toisin sanoen ne luonnollistetaan. (Hall 1999, 

189-190.) Stereotypioissa on niin ikään kyse vallasta ja tiedosta. Kun erot näyttäytyvät 

luonnollisina, valtaa pitävän ryhmän hegemonia ei horju. (Hall 1999, 192.)             

Sinun jälkeesi, Max -romaanissa, joissa Isaacin ja Maxin muodostaman ”meidän” välinen yhteys on

niin tiivis, että suonissakin virtaa yhteinen veri. Toisaalta he myös peilaavat omaa yhteyttään ja 

ainutlaatuisuuttaan muiden kautta. Lapsuuden maatilalla Isaacin ja Maxin elämänpiiri on suppea. 

Tarinat Muista, niin puolikkaista lapsista kuin intiaaneistakin, välittyvät kuitenkin kirjojen ja 

kertomusten kautta:

Minä olisin halunnut sinetöidä jutun verivalalla, mutta Maxista se oli typerää.

”Meidän veremme on muutenkin yhteistä.”

”Niin kuuluu tehdä. Niin intiaanitkin tekevät.”

”Intiaanit ovat muita”, Max sanoi. Maxille on olemassa me ja muut. -- Me käsitti 

yksinkertaisen maailman. (Parkkinen 2009, 95.)
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Stereotypiat ovat yhteydessä ihmisten haluun erottaa me ja muut toisistaan. Kyse on kahtia 

jakamisen strategiasta, jonka avulla pidetään yllä sosiaalista ja symbolista järjestystä: 

stereotyyppien kautta epänormaali, poikkeava ja epämiellyttävä rajataan normaalin ja 

hyväksyttävän ulkopuolella. Stereotypioiden kautta vahvistetaan näin ”meidän normaalien” 

muodostamaa kuvitteellista yhteisöä. (Hall 1999, 191.) Stereotypioiden kautta pyritään puolestaan 

häivyttämään ne erot, jotka eivät sovi kokonaiskuvaan ”muista” (Hall 1999, 123-124).  

2.2.3 Kummajaishahmon tapaus

Myös kummajaishahmon5 spektaakkelissa on kyse Toiseuden rakentamisesta ja vahvistamisesta. 

Kummajaismaisten (eng. freak) ruumiiden esittelystä muodostuu Sinun jälkeesi, Max -romaanissa 

Toiseuden spektaakkeli. Seuraavaksi taustoitan sitä, mistä Sinun jälkeesi, Max -romaanin 

kuvaamassa freak show’n spektaakkelissa on kyse. Käsittelen freak show’ta verrattain suppeasti, 

sillä tästä näkökulmasta Sinun jälkeesi, Max -romaania on jo tutkittu yhden pro gradun verran (ks. 

Asikainen 2013). Varsinaisissa tutkimusluvuissa tarkoitukseni on rajata tarkastelun kohde 

sukupuoleen. Havaintoni on kuitenkin, että sukupuoli risteää, limittyy ja vertautuu romaanin 

kerronnassa jatkuvasti juuri kummajaismaisuuden kanssa, mistä syystä on tarpeen käsitellä freak 

show’n perusteita myös tässä tutkielmassa.

Epämuotoisella ruumiillisuudella vaikuttaisi mytologian ja satujen perusteella olevan paikkansa 

kulttuurin kollektiivisessa alitajunnassa. Hirviöiden ja ihmiskummajaisten voidaan nähdä edustavan

Toiseutta, jonka kautta käsitellään alitajuisia pelkoja ja toiveita samoin itseen ja yhteiskuntaan 

liittyviä myyttejä. Myyttiset hahmot kentaureista ja kykloopeista aina seitsemään kääpiöön 

jäsentävät normaalin ja epänormaalin suhdetta (Garland-Thomson 1, 1996.) Leslie Fielderin 

mukaan kummajaiset herättävät sekä pelkoa että sympatiaa, sillä he sekoittavat ja kyseenalaistavat 

5 Epänormaalilla on romaanissa monta nimeä: friikki, hirviö, epäsikiö, luonnonoikku, ihme, 
invalidi, sensaatio. Tässä tutkielmassa käytän englannin kielen freak-sanan suomenkielisenä 
vastineena pääasiallisesti ihmiskummajaista tai kummajaishahmoa.
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niitä kategorioita, jotka tavallisesti jäsentävät olemassaoloamme. Ihmiskummajaiset eli friikit ovat 

siis yksilöitä, jotka kyseenalaistavat ja haastavat konventionaaliset jaottelut. Minä ja toinen, 

inhimillinen ja eläimellinen, pieni ja suuri, faktat ja myytit voivat olla läsnä samassa ruumiissa. 

(Lindsay 1996, 356; Fieldler 1978.)

Freak show on merkittävä luku ruumiillisuuden spektaakkelin historiassa. Kummajaismaisuuden 

esittäminen kytkeytyy 1800-luvulta 1930-luvulle jatkuneisiin freak show’n esityskäytänteisiin, 

joissa ruumiiltaan, psyykeltään tai käytökseltään normeista poikkeavat ihmiset asetettiin näytteille 

maksavan yleisön katsottavaksi. Kummajaisnäytökset olivat merkittävä ilmiö erityisesti 

viktoriaanisen ajan Pohjois-Amerikassa mutta myös Euroopassa (Bogdam 1996, 25–35). Toisaalta 

esimerkiksi Leslie Fieldler (1978) esittää, ettei freak show koskaan ole itsessään kuollut, se on vain 

saanut uusia muotoja6.

Historiallisesti freak show oli kaupallista liiketoimintaa, ja friikkejä markkinoitiin kuin mitä tahansa

tuotetta. Kummajaisnäytökset kiersivät kaupungista kaupunkiin, ja mainosmiehet ja promoottorit 

pyrkivät suostuttelemaan yleisön lippuluukulle. Freak show oli nimensä mukaisesti show'ta, ja sen 

esiintyjille rakennettiin uusi julkinen identiteetti, jolla ei useinkaan ollut paljonkaan tekemistä 

todellisuuden kanssa. Vaikka esiintyjien ruumiin anomaliat olivat usein todellisia, ja vaikka 

näytöksiä markkinoitiin jopa sivistyksen varjolla, freak show oli kaukana objektiivisesta totuudesta.

Elämäntarinoita muokattiin ja kirjoitettiin uusiksi sen mukaan, minkä uskottiin avaavan yleisön 

kukkaronnyörit. Kummajaishahmot elivät elämäänsä lavaesiintymisten, mainoskuvien ja heidän 

”todellisista” elämäntarinoistaan kertovien kirjasten kautta. (Bogdam 1996, 25-28.)

Kummajaishahmoissa oli näin ollen kyse enemmin esittämisen tavoista kuin yksilön omaisuuksista 

sinänsä. Pelkästään poikkeuksellisen pitkä mies ei houkutellut yleisöä– jättiläisen ympärille piti 

rakentaa tarina ja spektaakkeli. Friikiksi oli mahdollista tulla monella tapaa. Yhtäältä 

kummajaismaisuuden lähtökohta saattoi olla synnynnäinen epämuodostuma, kuten siamilaisten 

kaksosten tapauksessa (born freaks). Toisaalta kummajaismaisuus voi olla seurausta ruumiin 

muokkaamisesta, kuten tatuoinneista (made freaks). Kolmanneksi kummajaisen tittelin voi 

6 Esimerkkejä nykyajan kummajaishahmoista voivat olla esimerkiksi kehonrakentajat ja (ks. 
Lindsay 1996, 356-367) tai Michael Jacksonin (ks. Yuan 1996, 368) ja Nicki Minajin kaltaiset 
kosmeettisia operaatiota läpikäyneet pop-tähdet.
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saavuttaa esittämällä epätavallisen ja uskaliaan performanssin: nielaisemalla miekan tai lumoamalla

käärmeen (nouvelty act). (Bogdam 1996, 23-24.)7  

Presentaatiomallit jakoivat kummajaishahmoja siinä missä heidän fyysiset piirteensä. Eksoottisessa 

presentaatiomallissa korostettiin hahmojen eksoottista tai primitiivistä alkuperää, joka saattoi olla 

totta tai vaihtoehtoisesti täysin keksittyä. Heidän kerrottiin olevan kotoisin kaukaisista 

maailmankolkista, kuten mystisestä idästä tai pimeästä Afrikasta, mikä osaltaan liitti 

kummajaisnäytökset osaksi kolonialisoidun Toisen presentaatiota. Ruumiin anomalioiden rinnalla 

esiteltiin ja liioiteltiin eksoottisten maiden kummallisia tapoja. Välttämättä hahmojen fyysisessä 

ruumiissa ei ollut mitään sinänsä ”vikaa”, vaan kummajaismaisuus perustui ainoastaan kulttuuriseen

ja rodulliseen vierauteen. Näytöksissä stereotyyppinen ja jopa rasistinen kuva kaukaisten maisten 

asukkaista vahvistui niin esiintymisasujen kuin esiintymisen ja maneereiden kautta. ”Villi-ihmisten”

tapojen outoutta korostettiin: suosittuja teemoja olivat muun muassa ihmisuhrit, polygamia ja 

kannibalismi. Eron korostamisen seurauksena eksoottinen Toinen näyttäytyi alempiarvoisena 

suhteessa ”sivistyneeseen” länteen. (Bogdan 1996, 28-29; ks. myös Said 1978 ja Hall 1999).  

Vastakohtainen ylevöittävä presentaatiomalli puolestaan esitti kummajaishahmon vammastaan 

huolimatta normaalina, jopa tavallista tallaajaa parempana yksilönä. Nyt hahmolla olikin 

eurooppalaiset juuret, aristokraattisesta alkuperästä vihjaava titteli, koulutusta ja moninaisia kykyjä. 

Nämä kummajaishahmot esittelivät kykyään selvitä vammansa kanssa, ja osoittivat tässä suurta 

fyysistä taituruutta. Vaihtoehtoisesti he esittivät perinteisiä ohjelmanumeroita, tanssivat, soittivat ja 

lauloivat. Hahmot esitettiin yläluokkaisina, eräänlaisina julkisuuden henkilöinä. Tärkeässä roolissa 

olivat myös ulkonäöstä huolehtiminen sekä silinterihattujen, puuhkien ja kalliiden korujen kaltaiset 

asusteet. Vaikka kummajaishahmon erikoislahjojen korostaminen olikin eksotisointiin verrattuna 

positiivinen ilmiö, kyse oli kuitenkin edelleen freak showsta. Kaksoisviesti syntyi eronteosta 

”normaaleihin”. Jos kummajaishahmot todella olivat niin eteviä, kuin mitä väitettiin, miksi heidän 

piti ansaita elantonsa ruumiinsa poikkeavuuden esittelyllä? (Bodgan 1996, 29–30; 35.) 

7 Muun muassa sivuhenkilö Rodolfo on esimerkki hahmosta, jonka kummajaismaisuus rakentuu 
samaan aikaan hyvin monesta eri suunnasta. Rodolfo on maanisdepressiivinen kääpiö, joka 
työskentelee elävänä tykinkuulana. Rodolfo on siis synnynnäisesti lyhytkasvuinen ja kärsii 
mielenterveyden häiriöstä. Tämä ei kuitenkaan riitä, vaan Rodolfo myös ottaa osaa vaaralliseen 
performanssiin, jossa hänet ammutaan tykillä yläilmoihin.
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Ihmiset tulivat sirkukseen hakemaan viihdykettä, ja niinpä sääli ja kärsimyksen kuvaus ei kuulunut 

freak show'n maailmaan. 1900-luvun alusta alkaen yleisö kuitenkin tuli entistä tietoisemmaksi, että 

sirkuksen kummajaiset itse asiassa olivat sairaita ja kärsivät erilaisista kehityshäiriöistä. Tiedon 

lisääntyminen maailmasta vähensi myös eksotiikan puoleensavetävyyttä. (Bogdan 1996, 33–34.)

Kummajaishahmojen konstruktioluonteen korostaminen ei vie kuitenkaan pois sitä tosiseikkaa, ettei

freak show'n esiintyjillä useinkaan ollut todellista valinnan mahdollisuutta. Olisi monin verroin 

miellyttävämpää ajatella, että ura showbisneksessä tarjosi näille yksilöille mahdollisuuden 

itsenäiseen elämään ja jopa voimaantumiseen. Todellisuudessa vain pieni osa kummajaishahmoista 

saavutti taiteilijan statuksen ja sai arvostusta kykyjensä vuoksi. Useimpien ”työ” oli olla näytteillä, 

epämiellyttävän huomion ja tirkistelyn kohteena. (Gerber 1996, 38–39.) 

2.2.4 Groteskissa ruumiin rajat hämärtyvät

Groteskin käsite on jotain, jota siamilaisista kaksosista kertovaa romaania tutkiessa on suorastaan 

pakko mainita. Tarkastelen siis Toiseuden spektaakkeli -osion lopuksi, mitä groteskin käsitteellä 

mahdollisesti on annettavaa tälle tutkielmalle. Toiseuden spektaakkelilla on yhtymäkohtia groteskin 

ruumiin estetiikkaan. Hallin mukaan Toiseuden spektaakkeli on kulttuurin keskiössä siksi, että 

kiellettyyn kytkeytyy outoa houkuttelevuutta. Myös groteskin käsite kytkeytyy juuri tabun ja 

kontrollin rikkomiseen. Groteskiin ruumiillisuuteen liittyy olennaisena ylitse pursuileva kaoottisuus,

arvaamattomuus ja kesyttömyys suhteessa normeihin. (Kalha 2002, 149.) 

Groteskin käsite on perua kirjallisuudentutkija Mihail Bahtinilta (1895-1975). Bahtinilla groteski 

liittyy ruumiin ja maailman hetkelliseen sekoittumiseen: kyse on erityisesti hedelmöityksen, 

raskauden ja synnytyksen hetkistä. Ruumis avautuu maailmalle myös esimerkiksi ihmisen syödessä,

pierressä ja kuollessa: ”Yksilöllisyys esitetään siinä [groteskissa kuvassa] yhteensulautumisen 

vaiheessa, kuolevana ja vasta syntyvänä - - se ei ole yksi ruumis, mutta ei myöskään vielä kaksi 

ruumista.” Bahtinin mukaan groteskin kuvan peruspiirre on kahden ruumiin esittäminen yhtenä tai 

yhtyneenä. (Bahtin 1965, 20, 26, 41.) Isaac ja Max sopisivat siis oppikirjamerkiksi groteskista 

ruumiista: siamilaisten kaksosten kohdalla minun ja toisen, itsen ja ulkopuolisen rajat sumenevat.
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Bahtinilainen groteski liittyy läheisesti keskiajan karnevaalikulttuuriin. Karnevaalissa lakkautettiin 

tilapäisesti kaikki ihmisten väliset erottelut ja raja-aidat, ja vapauduttiin hetkeksi arkielämän 

normeista ja kielloista (Bahtin 1965, 14). Ihmiset saivat hetkeksi luopua virallisesta asemastaan 

feodaaliyhteiskunnassa, olipa se sitten pappi, aatelinen tai talonpoika, ja pääsivät osalliseksi 

karnevalistisesta naurusta. Keskiajan naurukulttuuriin kuuluivat narrit ja ilveilijät mutta myös 

kääpiöt, jättiläiset ja hirviöt. (Bahtin 1965, 6.) Varhaisromantiikan aikakaudella groteskin merkitys 

muuttui, ja siitä tuli yksilöllisyyden ja subjektiivisuuden ilmaisemismuoto. Groteski ilmeni mm. 

goottilaisessa kauhuromaanissa. (Bahtin, 1965, 35.) Määrittelemättömyytensä ja muodottomuutensa

vuoksi groteskin voidaan nähdä samaistuvan klassisten subjektikäsitysten ulkopuolelle suljettuihin 

Toiseuksiin: rahvaanomaisuuteen ja ruumiillisuuteen. (Matilainen 1996, 53.) Kuten Victor Hugo on 

muotoillut, groteskia löytyy lopulta kaikkialta, mistä sitä etsii. Elämä itsessään vaikuttaisi olevan 

samaan aikaan sekä rujoa ja kauheaa että koomista ja hullunkurista. (Bahtin, 1965, 41.)

Syy nostaa groteskin käsite esiin tässä tutkielmassa liittyy hypoteesiini sukupuolen ja 

kummajaismaisuuden rinnastumisesta. Groteski liittyy ruumiin totunnaisia rajoja rikkovaan 

kummajaismaisuuteen, mutta myös naisruumiiseen. Vaikka Bahtin tunnistaa groteskissa myös 

vapauttavan naurun mahdollisuuden, Bahtinin teoria on kuitenkin sukupuolen kriittisen tarkastelun 

kannalta ongelmallinen. Ensinnäkään Bahtinin ajattelu ei ole vapaata pelon ja inhon tunteista, joita 

kulttuurissa on liitetty naisen ruumiillisuuteen. (Kalha 2002, 149.) Useat bahtinilaisittain groteskit 

piirteet liittyvät korostuneesti naisen ruumiiseen. Juuri nainen tulee raskaaksi, synnyttää, valuu 

kuukautisverta. Nainen on siis ikään kuin enemmän ruumis kuin mies. Toiseksi Bahtin liittää 

groteskin huumorin ennen muuta keskiajan karnevaalikulttuuriin, eikä karnevalismi itsessään sisällä

muutoksen mahdollisuutta. Väärän kuninkaan päivänä roolit ja valtahierarkiat kyllä rikotaan, mutta 

muutos on vain hetkellinen. Karnevaalin jälkeen valtasuhteet palaavat aina ennalleen, ja näin 

karnevalismi pitkällä tähtäimellä vain vahvistaa voimassa olevia valtasuhteita. 

Vaikka Sinun jälkeesi, Max -romaania voi runsaudessaan kuvailla myös karnevalistiseksi, olennaista

on, että sen päähenkilöt eivät koskaan voi riisua kummajaisen roolia yltään. Heille kummajaisuus ei

ole hetkellistä hulluttelua, vaan jotain, jonka kanssa heidän on elettävä jokainen minuutti. 

Bahtinilaisen karnevalismin sijaan tukeudun tässä tutkielmassa Judith Butlerin ajatukseen, jonka 
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mukaan ruumiillisuuden performatiivisuus on luonteeltaan jatkuvaa ja pakonomaista.  Liioittelu voi 

kuitenkin toimia parodiana, osoittaa ideaalin ruumiin tyhjäksi kategoriaksi. Näin myös muutoksen 

ja toisin toistumisen mahdollisuus säilyy. 

Tämän tutkielman kysymyksenasettelujen kannalta kiinnostavaa on, että feministiset ajattelijat, 

kuten Rosi Braidotti ja Julia Kristeva, ovat rinnastaneen naiseuden ja kummajaismaisuuden. 

Braidotti on verrannut hirviömäisyyttä ja naiseutta toisiinsa. Molemmat edustavat 

normienvastaisuutta ja ovat siis keskenään analogisia kategorioita. Toiseuksia ylläpidetään ja 

vahvistetaan diskursiivisesti, koska oletettu normaali vaatii aina vastaparinsa. (Kalha 2002, 150, 

Braidotti 1997, 64-65.)  Julia Kristeva on puolestaan jäsentänyt kiehtovan ja kammottavan 

samanaikaisuutta abjektin käsitteen kautta (Kalha 2002,150, Kristeva 1982, 8-9). Abjektin käsite 

selittää, miksi siamilaiset kaksoset ja muut Sinun jälkeesi, Max -romaanin kummajaishahmot 

vetävät yleisöä ja lukijaa puoleensa. Kristevalla abjekti liittyy erityisesti naisen ruumiiseen ja 

sukupuolisen toiseuden merkkeihin. Naisen ruumiiseen ja äitiyteen kuuluukin Kristevan mukaan 

merkitysten epävakaisuus, ambivalenssi. Naisen ruumiissa risteävät niin pyhyyden ja pahuuden, 

halun ja hirvityksen merkitykset. (Kalha 2002, 150; Kristeva 1982, 8-9.)  

Edellinen selittää osaltaan Sinun jälkeesi, Max -romaanin minäkertojan luontevaa samaistumista 

naishahmoihin. Välillä Isaac on kuitenkin hukassa itseltään, näkee itsessään ainoastaan 

kummajaisen. Kuinka joku niin tuttu, kuin oma ruumis, voisi jatkuvasti olla mytologinen tai 

hirviömäinen? Sinun jälkeesi, Max -romaanissa on kyse pelon ja vierauden tunteiden tuolle puolelle 

pääsemisestä, eletystä ja koetusta ruumista. Jäsennän ajatusta seuraavaksi oudontamisen 

käsitteeseen avulla.

2.3 Vieraannuttaminen ja oudoksi tekeminen

”Miltä se tuntuu?”

”Mikä?”
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”Erilaisuus, outous? Se, ettei voi koskaan olla yksin?”

Kohautan hartioitani.

”Paha sanoa, kun en tiedä muusta.” (Parkkinen 2009, 262.)

Performatiivisuuden ja Toisen spektaakkelin lisäksi nostan vielä teoriaosuuden loppuun kolmannen,

tällä kertaa lähtökohtaisesti kirjallisuustieteellisen käsitteen. Oudontaminen eli vieraannuttaminen 

(ven. ostranenie, eng. defamiliarization) on keskeinen käsite, jolla pyrin sitomaan tämän tutkielman 

kirjallisuudentutkimuksen ytimeen; kysymykseen siitä, mikä tekee kirjallisuudesta erityistä.  

Venäläisillä formalisteilta polveutuvan ajatuksen mukaan kirjallisuudellisuutta on tehdä kieli 

oudoksi rikkomalla automatisoituneita kielenkäytön tapoja. Kirjallisuuden tutkija Terry Eagleton 

avaa formalistien ajattelua vertaamalla kieltä ilmaan. Suurimman osan ajasta hengittämistä ja kieltä 

ei tiedosta. Jos ilman laadussa tai tiheydessä tapahtuu äkillinen muutos, hengittämiseen kiinnittää 

huomiota ja kokemus omasta ruumiillisuudesta muuttuu intensiivisemmäksi. Tavallisuudesta 

poikkeava ”kirjallisuudellinen” kieli taas ohjaa myös vieraantumaan arkitodellisuudesta, näkemään 

sen uudessa valossa. (Eagleton 1997, 14-15.)

Tässä tutkielmassa en varsinaisesti keskity kirjallisuuden kielenkäyttöä uudistavaan ulottuvuuteen, 

vaikka Parkkisen romaanin kieli onkin hyvin elinvoimaista. Sen sijaan nimitän oudontamiseksi 

tapaa, jolla kirjallisuus mahdollistaa tuttujen ja itsestäänselvyyksiltä näyttävien ilmiöiden 

tarkastelun uudesta näkökulmasta, uusin silmin. Näin määriteltynä oudontaminen kuvastaa 

mielestäni hyvin tapaa, jolla Sinun jälkeesi, Max käsittelee ruumiillisuuden aihepiiriä. Siamilaisina 

kaksosina syntyneiden Iisacin ja Maxin näkökulmasta ”epänormaali” on arkista, ”normaali” taas 

jotain sellaista, mitä on mahdotonta edes kuvitella.

Ajatus vieraannuttamisesta on olennaisessa osassa myös näytelmäkirjailija ja ohjaaja Bertolt 

Brechtin teatteritaidetta käsittelevissä kirjoituksissa.  Brechtin mukaan näyttämöllä on pyrittävä 

vieraannuttamisen efektiin, v-efektiin (Brecht käyttää saksankielen sanaa Verfremdung), jotta 

samaistumisen illuusio särkyisi. Vieraantumisen kautta, hämäävästä samastumisesta luopumalla, 

katsoja saa mahdollisuuden tarkastella teoksen kuvaamaa maailmaa kriittisesti. (Brecht 1991, 152.)

Myös brechtiläisessä vieraannuttamisessa on kyse pyrkimyksestä ymmärtää kirkkaammin jotain 
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tavalliselta ja itsestään selvältä vaikuttavaa, välittämän läheistä ilmiötä. Vieraannuttavan, esteettisen

efektin kautta tutusta ja arkisesta tulee jotakin huomiota herättävää ja odottamatonta. (Brecht 1991, 

159.) Brechtin ajatukset vieraannuttamisesta ja sen taiteellisista funktioista ovat siis lähellä 

venäläisten formalistien ajatuksia. On kuitenkin huomattava, että siinä missä venäläiset formalistit 

olivat kiinnostuneita kirjallisuudesta ja kielestä, Brecht kirjoittaa nimenomaan näyttämötaiteesta. 

Tämän performatiivisuusteoriaan nojautuvan tutkielman kannalta näytteleminen on kuitenkin 

kiintoisa näkökulma sekin.

Teatterintekijänä Brecht painottaa näyttelijän työtä ja näyttelemisen konkreettista tekniikkaa 

vieraannuttamisefektin rakentamisessa. Näyttelijän on alleviivattava yleisölle, että siinä, mitä 

näyttämöllä tapahtuu, on kyse esityksestä, ei todellisuudesta. Näin teatterin lava ei saa tekeytyä 

erilliseksi todellisuudeksi, jota yleisö katselee neljännen, puuttuvan seinän läpi. Sen sijaan 

näyttelijän on pyrittävä osoittamaan paitsi tietoisuutensa yleisön läsnäolosta myös vältettävä 

täydellistä rooliinsa eläytymistä. Paremminkin suoritusta tarkastellaan ulkopuolisena. (Brech 1991, 

152.)

Ajatus oudoksi tekemisestä soveltuu yksiin Judith Butlerin performatiivisuuden teorian kanssa, 

jonka mukaisesti identiteetit ovat tekemistä. Ruumiillisuudessa ja sukupuolessa jos missä on kyse 

arkisista ja jokapäiväisistä ilmiöistä. Ajatus ruumiillisuuden ja sukupuolen esittämisestä 

vieraannuttavalla tavalla, keinotekoisuutta korostaen, vaikuttaa performatiivisuusteorian valossa 

toisin toistumisen paikalta. Onko vieraannuttamisen kautta mahdollista paljastaa identiteettien 

performatiivinen luonne purkamalla ne takaisin osatekijöiksi, yksittäisiksi teoiksi?
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3 SINUN JÄLKEESI, MAX -ROMAANIN PERFORMATIIVINEN LUENTA

Edellisessä luvussa esittelin tutkielman teoreettiset lähtökohdat nostaen kuitenkin samalla 

esimerkkejä ja havaintoja tutkimuskohteestani. Tässä luvussa syvennän Sinun jälkeesi, Max 

-romaanin tarkastelua. Kuten otsikko antaa ymmärtää, punaisena lankana toimii ajatus 

performatiivisuudesta, mutta en unohda myöskään Toiseuden spektaakkelin ja oudontamisen 

käsitteitä. Miten näiden näkökulmien törmäyttäminen paljastaa Sinun jälkeesi, Max -romaanin 

tavasta kuvata ruumiillisuutta, sukupuolta ja identiteettiä? 

Performatiivisuuden näkökulma korostaa, ettei sukupuoli ole itsestäänselvyys, joka sellaisenaan on 

olemassa maailmassa. Sen sijaan sukupuolta tuotetaan ja uusinnetaan jatkuvan toistamisen kautta. 

Arkielämässä emme ole tietoisia siitä, että jatkuvasti tuotamme identiteettejä. Sen sijaan parodia, 

pilailu ja kärjistykset tekevät tuottamisprosessin näkyväksi. (Butler 2006, 232; Laitinen & Rojola 

1998, 23-24.)  Sinun jälkeesi, Max -romaanissa liikutaan jatkuvasti todellisuuden ja illuusion 

rajapinnoilla. Lukija johdatetaan identiteettien tekemisen, teennäisyyden ja epäluotettavuuden 

äärelle yhä uudelleen. Romaanin sirkusmaailmassa on tyypillistä, että esiintyjillä on vaihtoehtoisia 

identiteettejä. Kysymys todellisesta minuudesta vuotaa kuitenkin myös esiintymislavojen 

ulkopuolella. Kuten Isaac toteaa Maxille: ”Sinä olet liikkunut liian kauan maneesilla. Oikeassa 

maailmassa ihmisillä on oikeat nimet, vain yksi nimi.” (Parkkinen 2009, 34.)

Analyysini keskittyy erityisesti romaanin henkilöhahmoihin. Performatiivisuusteorian näkökulma 

ohjaa tarkastelemaan henkilöhahmojen sukupuolta heidän toimintansa ja esiintymisensä kautta. 

Mikä valta on sanoilla ja nimeämisellä? Kuinka henkilöhahmot siteeraavat sukupuolta? 

Essentialististen ja ennalta määrätyn sukupuolten sijaan lähtöoletus on, että sukupuolet syntyvät 

tekemisen ja toiston kautta. Näin ollen pyrin etsimään säröjä ja feminiinisyyden ja 

maskuliinisuuden risteämisiä, sukupuolen toisin toistumista. 

Maxin ja Isaacin ruumiillisuuden rinnalla romaanissa kuvataan erityisesti naisten ruumiillisuutta. 

Siinä missä uteliaat katseet kohdistuvat kaksosten ruumiillisuuteen, myös he ovat katsojia, jotka 
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tarkastelevat naisten kehoja. Olennaista on myös kokemusten jakaminen: ”Me kävimme läpi 

jokaisen fyysisen yksityiskohdan Maxin rakastajattarista, joka ainoan huokauksen, arven ja tuuman 

ihoa. Se vahvisti tunnetta yhteisestä lihasta, jaetusta kokemuksesta.” (Parkkinen 2009, 151.) 

Toisaalta haluan kiinnittää lukijan huomiota siihen, että en varsinaisesti puhu miehistä ja naisista, 

vaan mies- ja naishahmoista. Käyttämällä sanaa hahmo haluan korostaa kirjallisen henkilöhahmon, 

esitetyn hahmon ja toisaalta sukupuolen performatiivisuuden yhteyttä. Butlerin sanoin 

”[s]ukupuolet eivät voi olla tosia, eivätkä valheellisia, eivät todellisia eivätkä näennäisiä, eivät 

alkuperäisiä, eivätkä jäljitelmiä. Noiden kaikkien määreiden uskottavina kantajina sukupuolista 

voidaan kuitenkin myös tehdä kokonaan ja täysin uskomattomia.” (Butler 2006, 236.) 

Romaanin naishahmoista tarkastelen erityisesti tiikerinkesyttäjä Madame Maximia ja petollista 

kaunotarta, Iristä. Maxim painii lavalla tiikerien kanssa, patologinen valehtelija Iris taas rakentaa 

suojakseen roolihahmoja. Teorialuvussa performatiivisuuden ja performanssin käsitteiden suhde 

osoittautui monimutkaiseksi, mutta erityisen kiinnostavaksi. Onko performanssi ruumiillisuuden 

toisin toistumisen paikka, niin kuin esimerkiksi Butlerin kuuluisa drag show -esimerkki voisi antaa 

olettaa? Olennaista on mielestäni kysyä, millaisia mahdollisuuksia esiintyminen tarjoaa romaanin 

henkilöhahmoille: onko roolit saneltu ulkoapäin, vai pystyvätkö esiintyjät leikittelemään 

identiteeteillä?  Toisaalta henkilöhahmojen todellinen ja alkuperäinen ”minuus” näyttäytyy 

epävarmana, jopa siihen pisteeseen asti, ettei sitä enää tunnu löytyvän roolien alta. 

3.1 Kaksoisolennot ja oudoksi tekemisen keinot 

Parkkisen romaanissa siamilaisuus on esiintymislavoilla sensaatiomainen show, mutta niiden 

ulkopuolella kyse on selviytymisestä maailmassa, joka on suunniteltu toisenlaisille, toisen 

muotoisille ihmisille. Oudoksi tekemisen ytimessä on näin ollen näkökulmanvaihdos, joka tekee 

oudosta arkista ja arkisesta vastaavasti outoa. Isaacille ja Maxille heidän ruumiidensa yhteys on 

arkipäiväinen ja normaali asia, eivätkä he osaa kuvitella, millaista olisi olla erillinen, ”puolikas, niin

me kutsumme muita.” (Parkkinen 2009, 29.)
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Toisiinsa kiinnikasvaneiden kaksosten tilaa pidetään traagisena, mikä ei kuitenkaan välttämättä 

vastaa heidän omaa kokemustaan. Rajoittavimpina tekijöinä he kokevat ulkopuolisten ihmisten 

asenteet, hämmennyksen ja pelon. (Grosz 1996, 62.) Romaanissa Isaacin ja Maxin yhteiselo ja 

keskinäinen huolenpito näyttäytyy sympatiaa herättävänä. Lapsuudessaan Isaac ja Max lukevat 

puolikkaista ihmisistä kirjoja ja tuntevat sääliä: ”Tylsiä kaksikätisiä lapsia, joilla on äiti ja isä. 

Sellaisten lasten elämä on varmasti kamalaa. Joskus makasimme iltaisin vuoteessa ja pohdimme 

noita lapsia. 'Muita' niin kuin Max sanoi.” (Parkkinen 2009, 111.)  Näin lukutilanne, jossa Sinun 

jälkeesi, Max -romaanin lukija mahdollisesti säälii ja kauhistelee Isaacin ja Maxin osaa, joutuu 

parodian kohteeksi.  

Siamilaisiin kaksosiin liittyvä kauhu kytkeytyy pelkoon oman ruumiin autonomian katoamisesta: 

mitä jos omassa ruumiissa asuisikin joku toinen? Vaikka ”puolikas” lukija pystyy vain hämärästi 

kuvittelemaan, miltä elämä siamilaisena kaksosena tuntuisi, Isaac ja Max eivät henkilöhahmoina ole

kauheita tai pelottavia. Isaacin ja Maxin välinen kiintymys ja tapa, jolla he aina lopulta pitävät 

toistensa puolia pienistä erimielisyyksistä huolimatta, tekee heistä hyvin sympaattisia hahmoja. Se, 

mikä ensi alkuun vaikuttaa kauhealta ja kammoksuttavalta, paljastuukin tutuksi ja inhimilliseksi.

Suomalaisen kirjallisuuden kaksoisolentoja tutkineen Markku Envallin mukaan kaksoisolentojen 

kautta käsitellään minään ja identiteettiin kohdistuvia psykososiaalisia uhkia (Envall 1981, 90).  

Kaksoisolennolla viitaan yksinkertaisimmillaan toista erehdyttävästi muistuttavaan henkilöön. 

Envall kuitenkin pyrkii laajentamaan kaksoisolennon määritelmää siten, että kaksoisolennoksi 

voidaan tulkita myös mielen vieraaksi koettu alue tai kokijan ”varjo, peilikuva, muotokuva tai jopa 

ruumiinjäsen”. (Envall 1981, 27.)  Näin tulkittuna Isaacia ja Maxia voi siis pitää myös toistensa 

kaksoisolentoina. Isaacin kokemus veljestä muistuttaa kaksoisolentokokemusta: ”Kuvastus, jonka 

näkee astuttuaan hämärään huoneeseen. Ei ihan minä, mutta kummasti samankaltainen.” (Parkkinen

2009, 112.)

Isaac myös mainitsee Maxin olevan se osa itsestään, josta pitää eniten: minän ja toisen raja ei siis 

ole selvä. Toisaalta juuri vertailemalla itseään Maxiin, erottamalla itsensä, Isaac päätyy kokemaan 
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alemmuudentunnetta. Max on Isaacille samaan aikaan rakastettu veli, minuuden ristiriitainen puoli 

ja rohkea alter ego, jonka kautta Isaac elää elämäänsä. Max on osa Isaacin minuutta, niin kuin 

merkitykselliset ihmiset aina, mutta samalla konkreettisesti osa Isaacin ruumista:

Siamilaista veljeä voisi verrata puutuneeseen käteen. Sen muodon aavistaa, mutta liikkeissä 

on kummaa vierautta. Vähän kuin heräisi yöllä nukuttuaan kätensä päällä. Käden liikkeet 

näkee. Sormia voi taivuttaa. Mutta se ei tunnu osalta ruumiista. Vähitellen se rupeaa 

kihelmöimään, veri kulkee tiheänä laskimoissa. Sellainen on minun ja Maxin yhteys. Olen 

oppinut sulkemaan sen hetkeksi ulkopuolelle. Lokeroimaan veljen jonnekin itseni 

ulkopuolelle, mutta joskus se on mahdotonta. Emme ole kaksi ihmistä sen enempää kuin 

yksikään. (Parkkinen 2009, 16.)

Ruumiillisen yhteyden lisäksi Isaacilla ja Maxilla on lapsuudessa salakieli ”lintujen kieli”, jota vain 

he ymmärtävät. Toisaalta Isaac kuvailee tunteneensa Maxin ja tämän tuntemukset päänsä sisällä, 

jolloin kieli oikeastaan näyttäytyy tarpeettomana. Isaac kertoo kuulleensa Maxin äänen päänsä 

sisällä myös aikuisena, elämän ja kuoleman hetkellä, kun kaksoset ovat esiintymässä trapetsilla:

”Isaac”, ääni sanoi. ”Pidä molemmat jalat ilmassa. ” Avasin silmäni. Horjahdin. Se olisi 

riittänyt tiputtamaan meidät, mutta Max sai kiinni liikkeestäni. Yleisö luuli, että horjuminen 

kuului esitykseen ja taputti sekä pomppi tuoleillaan. - - En uskaltanut katsoa Maxia, mutta 

tunsin hänet vielä sisälläni. (Parkkinen 2009, 88.)

Ruumiin ja mielen rajanveto kyseenalaistuu, mutta samoin minun ja toisen. Siamilaiset kaksoset 

tarjoavat ruumiiseen tuntuvan metaforan Toiseudelle ja toisaalta myös kahden ihmisen väliselle 

riippuvuussuhteelle. Metaforat eli vertauskuvat ovat tärkeä osa ajatteluamme, sillä konkreettisten 

mielikuvien kautta pystytään kurottautumaan kohti abstraktin tason ilmiöitä. Usein metaforat 

kytkeytyvät ruumiilliseen olemiseemme maailmassa, mikä taas on ajatteluamme ja päättelyämme 

rajoittava tekijä (Kähkönen 2003 98; ks. myös Lakoff & Johnson 1999.) Sinun jälkeesi, Maxissa 

päähenkilöparin ruumiillisuus vaikuttaa myös ruumiilliseen olemiseen pohjautuviin metaforiin. Tätä

kautta automatisoituneet ajattelun rakenteet ja tiedostamattamme käyttämät kognitiiviset metaforat 
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(ks. Lakoff & Johnson 1999) ikään kuin tulevat näkyviksi.

Myös sanaan sukupuoli sisältyy ajatus kahdesta puolikkaasta. (ks. esim. Rossi 2010, 14). Isaac ja 

Max ovat samaan aikaan erillisiä ja yksi, mikä jo lähtökohtaisesti sotkee binaarisia 

vastakkainasetteluja. Toisaalta Isaacin ja Maxin näkökulmasta muut ovat puolikkaita, minkä 

tulkitsen oudontavaksi, normaaliuden oletukset nurinkurin kiepauttavaksi näkökulmanvaihdokseksi.

Ajatus puolikkuudesta laajenee romaanissa kuitenkin myös vertauskuvalliselle tasolle, koskemaan 

ihmisiä yleensä.

Sinun jälkeesi, Max -romaanissa esiintyvää kahtia jakautuneen ruumiin teemaa voi peilata antiikin 

filosofi Platonin Pidot -dialogissa esitettyihin ajatuksiin. Platon kertoo Pidoissa myytin rakkauden 

alkuperästä. Myytin mukaan ihminen ei alun alkujaan ollut yksi vaan kaksi. Kaksinaisuus oli 

yksinäisyyden vastakohta, onnen ja tasapainon tila. Aivan kuin Isaacilla ja Maxilla, alkuihmisellä 

oli kahdet kasvot, kaksi paria käsiä ja jalkoja, samoin kuin kahdet sukuelimet. Kun ihminen oli 

itsessään kaksi, se ei tarvinnut muita. Jumalat eivät kuitenkaan katsoneet alkuihmisen 

itseriittoisuutta hyvällä. Kokonaiset, harmoniassa elävät ihmiset eivät nimittäin nähneet syytä uhrata

jumalille. Tämän takia ylijumala Zeus päättivät halkaista ihmiset keskeltä kahtia. Tästä lähtien 

ihmiset ovat harhailleet maailmassa puolinaisina etsien kadonnutta vastinpariaan. (Rosenberg 2004, 

99–100, Vänskä 2002, 165, Platon 1979, 189c–193d.) Queer-näkökulmasta on kiinnostavaa, että 

Platonin mukaan sukupuolia oli alun perin olemassa kolme. Alkuihminen saattoi olla mies-mies, 

nainen-nainen tai nainen-mies. Viimeinen tapaus oli androgyyni, jonka ruumissa yhdistyivät 

molemmat sukupuolet (kreik. andros + sgyne, miesnainen). Tästä siis seuraa, että osa ihmisistä etsii 

itselleen taas eri sukuista, osa samaa sukupuolta olevaa puolikasta. Platonilla hetero- ja 

homoseksuaalinen rakkaus näyttäytyvät siis samanarvoisena.  (Vänskä, 2002 166.) Ajatus 

vastinpariaan etsivistä puolikkaista tiivistää Sinun jälkeesi, Max -romaanin universaalin sanoman. 

Groteskit ja rujot etsivät rakkautta ja peilikuvaa toisesta. Jännite syntyy kuitenkin siitä, että 

romanttinen rakkaus ja seksuaalisuus asettuvat uhkaksi Isaacin ja Maxin keskinäiselle symbioosille.

Myös Parkkisen romaanin kerronta hyödyntää useita keinoja, joita voitaisiin formalistien termein 

kuvailla ”estäviksi ja viivyttäviksi” (ks. Eagleton 1997, 15–16).  Ensinnäkään tapahtumat eivät 
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etene vauhdikkaasti eteenpäin, vaan huomio kiinnittyy kerrontaan itseensä. Välillä Isaac kuvailee 

tiettyä henkilöhahmoa, tapahtumaa tai paikkaa hyvinkin yksityiskohtaisesti, mutta sitten murskaa 

tuotetun mimeettisyyden illuusion huomauttamalla, että hänen muistonsa ovat epävarmoja ja 

toisiinsa sekoittuneita. Metafiktiivinen kommentointi toimii niin ikään etäännyttämisen keinona. 

Metafiktiivisyys on kerronnan strategia, joka kiinnittää huomion kerrontaan, sen ehtoihin ja 

edellytyksiin. Metafiktio tuo esille romaanin luonnetta fiktiona, kirjallisuutena ja taiteena. Se myös 

käsittelee kirjallisuuden merkitystä ja kirjailijan roolia. (Hallila 2013, 85–86.) Tulevaisuuden 

kirjallisuushistorioitsijat voinevat mainita metafiktiivisyyden 1990- ja 2010-lukujen suomalaista 

proosakirjallisuutta yhdistäväksi piirteeksi (Hallila 2013, 86). Myöskään Sinun jälkeesi, Max ei tee 

tässä tapauksessa poikkeusta valtavirrasta. Metafiktiivisyydellä on myös kiinnostava yhteys 

kerronnan performatiivisuuteen: Ute Bern esittää, että metafiktiivisiä piirteitä sisältävä, itsensä 

tiedostava teksti on aina luonteeltaan performatiivinen. (Bern 2009, 13.)  

Vieraannuttavana tyylikeinona toimii myös ylä- ja alatyylin vaihtelu, jonka lopputuloksena huomio 

suuntautuu kieleen itseensä. Ylevyyttä rakentavat kertojan viljelemät viittaukset Raamattuun ja 

antiikin mytologiaan. Isaac pohtii  kaimaansa, Vanhan testamentin Iisakia, ainoaa lasta sekä 

Rooman perustaneita kaksosia, Romulusta ja Remusta. Jopa Montmartren paheellisessa teatterissa 

Lucia lukee kaksosille Raamattua ennen revyyn alkua. Lucian uskonnollisuus kietoutuu 

mystiikkaan ja kohtalonuskoon: hän tökkää hiusneulansa Raamattuun, ja alkaa siteerata Jobin 

kirjaa. Alatyyliset sanavalinnat ja humoristinen sanailu kuitenkin luovat kontrastin, pudottavat 

takaisin maalisen ja ruumiillisen piiriin:

”[Lucia] katsoi vuoroin Raamattuun, vuoroin meihin ja räväytti sitten kirjan kiinni. 

huokaisten. ”Ei tämä liity teihin.”

Max ryki. Potkaisin häntä nilkkaan. 

”Tiedätkö jonkun jota tämä koskee?”

”Pitää yrittää uudestaan. Joskus neula sanoo, mitä sattuu. -- 

”Kenties sun häpykarvasi toimisivat paremmin”, Lucia ehdotti. 

”Ehkä mä haen pinsetit ja kokeilen. Täytyy varoa, ettei koko vehje eksy mukaan samalla. ”

”Henget voivat olla kiinnostuneempia Isaacista”, Max ehdotti. ”Hänen karvojaan on 

vähemmän ja siksi ne ovat varmaan teologisesti arvokkaampia.” 

Tuijotin yhtä kohtaa Raamatussa. ”Hänen telttanuoransa katkaistaan irti.”
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”Ehkä se on joku sirkuksesta. Sielläkin on telttoja”, ehdotin. ( Parkkinen 2009, 227.)

Kuten edellisessä katkelmassa, romaanin henkilöhahmot pyrkivät usein katkomaan merkitykset. 

Usein he kommentoivat omia ja toistensa kertomuksia typeriksi, tai kiistävät niiden liittyvän 

mihinkään. Merkitykset ja rinnastukset jäävät kuin riippumaan ilmaan, lukijan pohdittaviksi. 

Viimeiseksi vieraannuttamisen keinoksi nimeän spektaakkelinomaisuuden ja kerrotun 

elämäntarinan suhteen. Spektaakkeli vaikuttaa heijastuvan esiintymislavoilta kaksosten koko 

elämään: ”Tehtäisiin vaihteeksi jotain tavallista. Jotain mitä oikeat ihmiset tekevät. Miksi kaiken 

pitää aina olla spektaakkeli?” ( Parkkinen 2009, 103.) Edellisessä sitaatissa Isaac kommentoi, 

kuinka spektaakkeli eli ole ”oikeiden ihmisten” elämää. Spektaakkeli toimii siis vieraannuttavana, 

keinotekoisuuden ja epäaitouden paljastavana piirteenä. 

3.2 Hermafrodiittien tanssi ja naamioitumisen teema

Romaanin kohdat, jossa sukupuolen toisin toistuminen on ilmeisintä, tarjoavat langanpäitä, joista 

lähden selvittämään auki performatiivisuuden vyyhtiä. Aloitan siis Sinun jälkeesi, Max -romaanin 

drag show -kohtauksia, jotka performatiivisuusteorian mukaan paljastavat sukupuolen 

keinotekoisen luonteen. Tarkastelun kohteena on luku ”Pariisi 1929”, jossa Isaac ja Max esiintyvät 

pariisilaisessa Marinara -teatterissa, nukkavierussa paheiden pesässä. Käytännössä teatteri on 

elähtäneen kabareen8 ja bordellin yhdistelmä. Samppanja on väärennettyä, kultaukset rapistuvat ja 

hiiret jyrsivät tapetteja. Orkesterissa soittavat ”tytöt” ovat yli-ikäisiä ja heidän asiakkaansa 

tylsistyneitä ja hikoilevia porvareita. Isaac ja Max odottavat teatterin verhojen takana ja 

kuuntelevat, kuinka seremoniamestari esittelee heidät yleisölle:

”Karrrmiva shensaatio!” seremoniamestari töräytti. ”Heidät löydettiin Siperian kätköistä, 

toisiinsa liimaantuneina. He elivät susien kanssa, söivät raakaa lihaa!” - - ”Löysin heidät itse

luolasta. He murisivat kuin eläimet. Heidän kyntensä ylettyivät polviin. Kesti vuosia opettaa

heidät tanssimaan.” --”Saammeko esitellä: Maria ja Max. Siamilaiset kaksoset, joilla on 

8 Laurence Senlickin mukaan avantgardetaiteen ja siis myös performanssitaiteen juuret ovat 
eurooppalaisessa varieteehen painottuvassa kabareessa (Carlson 2006, 136).   
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kumpikin sukupuoli.” (Parkkinen 2009, 228.)

Kummajaishahmon konstruktioluonne tulee katkelmassa erityisen selvästi esiin. Tarinan ja sen 

kertojan, seremoniamestarin rooli korostuu. Hänellä on tilanteinen valta nimetä (vrt. Austen ja 

kielen performatiivisuus). Seremoniamestari ottaa vallastaan ilon irti. Hän esittää kaksoset villeinä 

ja eläimellisinä, kun taas itse esiintyy petojen kesyttäjä. Loppuhuipennus liittyy kuitenkin 

sukupuoleen: lavalle kuulutetaan eksoottinen olento, jolla on kumpikin sukupuoli. Esiin eivät 

astukaan Isaac ja Max, vaan Maria ja Max. Tarina on kuitenkin niin yliviety ja liioiteltu, että jopa 

humalainen yleisö tunnistaa petoksen.

Kertoja ei paljasta, kenen ajatus on, että Isaac esittää revyyssä Mariaa. Marian feminiinisyys ja 

keinotekoisuus korostuu ja vahvistuu suhteessa Maxiin, joka ei esitä muuta kuin itseään. 

Hermafrodiittitanssi jatkuu teatteri Marinaran ohjelmistossa koko kevään, vaikka esitys ei vaikuta 

olevan mieleinen sen paremmin yleisölle kuin esiintyjille itselleenkään. Ilta illan jälkeen jatkuvassa 

spektaakkeli muistuttaa sukupuolten pakonomaisesta toistosta. Siinä missä esiintyminen on Isaacille

ja Maxille aiemmin ollut voimaannuttavaa, Marinara-teatterin show'ssa tanssiessaan kumpikaan ei 

vaikuta onnelliselta:

”Max joi yhä enemmän. Pelasi kaiken minkä sai käsiinsä. Ja minä. Sanotaanko, etteivät

iltapavut ole minun juttuni. Uskottelin itselleni, että Maria oli rooli, jonka puin päälleni yhtä

aikaa vaalean peruukin kanssa.” (Parkkinen 2009, 229.)

Feminiinisyyden ja maskuliinisuuden käsitteitä on pitkään käytetty lujittamaan sukupuolten 

binaarista oppositiota ja vahvistamaan ajatusta sukupuolten ”luonnollisesta” erosta. Toisin sanoen 

naisten feminiinisyyttä ja miesten maskuliinisuutta korostetaan sukupuolieron vahvistamiseksi. 

(Rossi 2003, 61.) Todellisuudessa on kuitenkin kyse on jatkumosta, jossa sekä feminiiniseksi että 

maskuliiniseksi miellettyjä piirteitä ilmenee molempien sukupuolten edustajissa (Rossi 2003, 59). 

Esiintyessään Maria ja Max näyttävät, kuinka feminiinisyys ja maskuliinisuus ovat läsnä yhdessä 

ruumiissa, kuin kolikon kaksi puolta. Paradoksaalisesti samaan aikaan siis korostetaan eroa ja 
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samuutta.

 Isaacin sukupuoli ei ole ilman Marian rooliakaan aivan yksiselitteinen. Isaac kyllä identifioituu 

Maxin tavoin mieheksi, mutta toisaalta hänen sukupuolensa on syntymästä saakka vaikeasti 

määriteltävä. Lääkäri huomaa vastasyntyneen Isaacin sukupuolessa ”jotain outoa”:

”Ei voinut olla mahdollista, että se oli tyttö. Tohtori tiesi ettei ollut mahdollista, että

samanmunaiset kaksoset olisivat eri sukupuolta. Miten kiinnostavaa. 'Minä kirjoitan

Berliiniin.' Ehkä oli vain niin, ettei penis ollut laskeutunut normaalisti. Joskus

vastasyntyneiden sukupuolielimet tulevat esiin vasta muutaman kuukauden iässä. Tiedettiin

sellaisiakin tapauksia, että vasta tyttölapsen ehdittyä viidentoista vuoden ikään tämän

leukaan oli kasvanut mustia karvoja ja ääni kähissyt. Lähemmissä gynekologisissa

tutkimuksissa oli paljastunut, että kivekset olivat jääneet potilaan sisälle alikehittyneinä 

mutta kuitenkin rehellisinä mieheneliminä. Sirkuksen parrakkaat naiset. Niin, tiede selitti

monia ihmeitä. (Parkkinen 2009, 72-73.) 

Judith Butler kirjoittaa Hankalassa sukupuolessa, kuinka ”ei ole mitään syytä olettaa, että 

sukupuolia olisi vain kaksi.” (Butler 2006, 10.) Myöhemmissä, Hankalan sukupuolen jälkeisissä 

kirjoituksissaan Butler myös käsittelee trans- ja intersukupuolisuutta ja sitä, kuinka kahden 

sukupuolen malli johtaa siihen, että sukupuoleltaan epämääräisinä syntyneet lapset leikataan 

jompaakumpaa ”normaalia” sukupuolta vastaaviksi. Taustalla vaikuttavat kysymykset siitä, mikä on

elämänarvoisaa elämää – voidaanko määritellä anatomisten ominaisuuksien normien mukaisuuden 

perusteella. (Butler 2004, 2.) Kummajaisten maailmassa mies–nainen -opposition purkamista 

pitemmälle: ainoastaan sukupuolten kahtiajakoinen malli ei ala rakoilla, vaan myös sukupuolen 

suhde sukupuolettomaan näyttäytyy problemaattisena (Lindsay 1996, 356; ks. Fieldler 1978).  Mistä

sukupuoli lopulta alkaa? 

Naamioitumisen teema, todellisen identiteetin salaaminen, on olennaisessa osassa romaania. Iriksen 

kertomassa tarinassa sisarukset Saara ja Daavid haluavat pukeutua täsmälleen samanlaisiin 
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mekkoihin:

Et sinä voi, Saara sanoi ja tiesi samalla, että David voisi. Niin hän aikoikin. Kuvauttaa 

itsensä tyttönä. Pilata kalliin valokuvan. Eikä Saara saisi häntä muuttamaan mieltään. Mutta 

päivä ei menisi kokonaan pilalle, ei jos Saara liittyisi mukaan leikkiin. Teeskentelisi 

mukana. (Parkkinen 2009, 30.) 

Myös sukupuoli näyttäytyy siis roolileikkinä, jossa olennaista on, että kaikki osapuolet näyttelevät 

mukana. Valokuvaan tallentuu kaksi tyttöä. Iriksen ystävättären Rouva Munan dekadenssia 

henkivissä naamiaisjuhlissa sukupuoli näyttäytyy aavistuksina enemmin kuin itsestäänselvyyksinä. 

Näyttelemiseen ja performatiivisuuteen kytkeytyvät merkitykset värittävät kerrontaa: 

Munan juhlissa oli tungosta. Työnnyimme läpi naamioituneen väkijoukon. Nauravia 

leijonanpäitä, Puckeja, venetsialaisia naamioita. Joku läikäytti paidalleni drinkin. Käännyin 

katsomaan ja näin Dianysokseksi pukeutuneen kauniin pojan nauravan naamiosilmukka 

otsalle nostettuna. - - Hänen keskustelukumppanillaan oli sudenpää ja leveä lantio.

(Parkkinen 2009, 277.) 

Viininjumala Dianysokseksi pukeutuminen ja naamiot johdattavat ajatukset antiikin Kreikan 

teatteriin. Naamioitumisen seurauksena sukupuolen itsestäänselvyys alkaa rakoilla: ”Leveä lantio” 

on yksittäinen anatominen ominaisuus, eikä vielä varma tae naiseudesta. Myös ilmaus ”kaunis 

poika” yllättää, sillä oletusarvoisesti kauniiksi kuvaillaan tyttöjä ja naisia. Puck puolestaan on 

Shakespearen Kesäyön unelma -näytelmässä esiintyvä henkiolento, joka loihtii näyttelijän 

pukemasta aasinpäästä oikean. Useiden Puckien läsnäolo viestii, että teeskennellystä saattaakin tulla

totta.

 3.4 Maalattu Maria ja sivuhenkilömiehen osa

Jotta toisintoistumisen paikat avautuisivat, lukijan on oltava tietoinen normeista ja kulttuurista 

stereotypioista, jota kulloinkin rikotaan. Tavallaan onkin ristiriitaista, että saavuttaakseen jotain 
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uutta, on lähdettävä liikkeelle varsin vanhoista ja tunkkaisiltakin tuntuvista ajattelutavoista. 

Paradoksaalisesti toisintoistuminen tekee normaaleiksi naamioituneet käytännöt näkyväksi. 

Riittävätkö pienet säröt kuitenkaan purkamaan stereotyyppejä ja kulttuurin pinttyneitä 

vastakkainasetteluja? Kuten myös Sinun jälkeesi, Max -romaanin kirjoittaja Leena Parkkinen toteaa,

ajattelu muuttuu hitaasti, ihminen muuttuu hitaasti (Miettinen 2009). Seuraavaksi käsittelen 

länsimaisen kulttuurin pinttyneitä naiskuvia, sekä tapaa, jolla Sinun jälkeesi, Max kenties onnistuu 

niitä toisin toistamaan.    

Palaan vielä Isaacin esitykseen Mariana. Marian roolissa esiintyessään Isaac samaistuu naisen 

asemaan, tai ainakin tutustuu naisten vaatteiden epämukavuuteen: ”Sellaiset sukat hiertävät. 

Naistenvaatteet aina puristivat, painoivat ja työnsivät jostain. Aivan kuin naiset haluaisivat 

jatkuvasti muistuttaa naiseudestaan, ettei elämän pitänytkään olla mukavaa.” (Parkkinen 2009, 221.)

Kun Isaac näkee peilikuvassa uuden, naisellisen puolen itsestään, nainen on sekin ristiriitainen:

Minä vilkaisin peiliin. Irtoripset loivat varjot poskille, silmät säteilivät belladonnatipoista, 

vaalea peruukki työnsi kiharoita pääpannan alta. Jollakin oudolla tavalla muistutin äitiä. 

Laihempaa äitiä, nuorta äitiä, äitihuoraa. (Parkkinen 2009, 225.) 

Maria, samoin kuin monet muutkin romaanin nimistä ovat raamatullista alkuperää. Tavallisuutensa 

takia Maria-nimi tuskin muuten kiinnittäisi huomiota, mutta kaksijakoinen ruumis ja viimeistään 

”äitihuora” johdattaa assosiaatiot feministien kritisoimaan dikotomiseen naiskuvaan. Kristinuskon 

perinteestä juurtava naiskuva on jakautunut kahteen joko tai -ääripäähän. Toinen vaihtoehto on 

pyhimysmäinen synnitön äitihahmo, toinen taas seksuaalisuuden ”likaama” syntinen nainen. 

Synnittömyyden ja epäseksuaalisuuden huipentuma on Neitsyt Maria, jonka pyhyys on tavallisten 

naisten tavoittamattomissa. Toinen ääripää taas on luomiskertomuksen heikko ja lihallinen Eeva, 

joka houkuttelee Aatamin lankeemukseen. Samoin Maria Magdalenan hahmo on kristillisessä 

perinteessä totuttu tulkitsemaan katuvaksi ja synnintuntoiseksi prostituoiduksi. (Koivunen 2005, 10,

Palin 1996, ks. myös Irigaray 1985, 185–7). Ytimessä on kaksinaismoralismi, sillä "se mikä 

miehelle on ollut sallittua ja luonnollista on leimannut naisen arvottomaksi" (Koivunen 2005, 10.) 

Jalustalle kohottaminen ja ”huonoksi naiseksi” leimaaminen vaikuttavat sulkevan toisensa pois. 

Yliluonnollisen hyveelliseksi kohottaminen on kuitenkin rajoittavaa sekin, pienimmätkin 
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inhimilliset rikkeet riittävät hajottamaan sädekehän. (Koivunen 2005, 16.) 

”Sinä ja sinun eilinen tyttösi” sanoin Maxille naisen mentyä. ”Minun on oltava uskollinen 

niille naisille, joita en ole vielä tavannut.” 

”Tarkistitko edes ammattilupakortin? En ole koskaan tavannut ketään tyttöä, joka unohtaisi 

sukkansa. Amatööri.”

”Tämä tyttö oli erilainen. Niin puhdas.”

”Niinhän ne kaikki. Rahoittavat opintojaan tai sairasta äitiään. Naisilla on aina perustelut. 

Sen takia naiskirjailijoita on niin vähän. Ne kuluttavat kaiken aikansa keksiessään 

tekosyitä.” (Parkkinen 2009, 14.) 

 Palataan hetkeksi kaksosten lapsuuteen. Kurittomat Isaac ja Max pakenevat ruokottomuuksia 

karjuvaa isoisäänsä ja päätyvät kesken naurunkohtauksen pohtimaan huora-sanan merkitystä. Nuori 

Isaac tulee kuin vahingossa sekoittaneeksi polarisoidut naiskuvat. Kyse on ikään kuin 

lipsahduksesta, väärintoistumasta. Jälleen kerran huomio kiinnittyy kieleen itseensä: 

”'Huoransikiöt' minä sanoin ja me kikatimme. Nauru tulvi varpaista asti. Se levisi 

keuhkoihin, tärisytti napaa ja ravisteli ruumista. Lopulta pysähdyimme hengittämään. 

”Mikä on huora”, Max kysyi kun emme enää huohottaneet. ”Äiti”, minä sanoin.” (Parkkinen

2009, 82).(

Isaacin ja Maxin suhde heidän biologiseen äitiinsä on ristiriitainen, onhan tämä hylännyt, 

todennäköisesti olosuhteiden pakosta, epämuodostuneen jälkikasvunsa. Kaukana kaupungissa asuva

äiti on kaksosille läpi lapsuuden tuttu vain tädin kertomien tarinoiden kautta. Välillä täti kertoo 

tarinaa hyveellisestä ja enkelinkiharaisesta äidistä, välillä taas rosoisempia tarinoita kahdesta 

pellonreunassa juoksevasta pikkutytöstä. Jälleen kerran tarinat toistavat todellisuudesta monta 

versiota. Toinen sisarista, täti, jää maaseudulle, Estelle puolestaan muuttaa kaupunkiin 

myyjättäreksi. Eräänä päivänä hän kohtaa sekavatavarakaupassa tulevan miehensä, valokuvaajan ja 

Isaacin ja Maxin isän. Isän perhe edustaa köyhtynyttä yläluokkaa ja Estellelle tehdään selväksi, ettei

puotityttöä ikinä voida hyväksyä puutarhakaupunginosaan. Köyhän valokuvaajan vaimona äidin 

elämä ei muutu niin paljon kuin hän on luullut: ”Äiti oli luullut päätyvänsä jonnekin muualle, 
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silkkiverhojen ja tupsujen havinaan. Hänelle oli luvattu hopeinen käyntikorttivati. Ei ihme, että hän 

tunsi itsensä petetyksi.” (Parkkinen 2009, 70–71.) 

Viikot äiti uurastaa valokuvausliikkeessä, mutta viikonloppuisin pariskunta tekee eväsretkiä. Isä 

haluaa ”luoda” ja suuntaa siis kameran objektiivin jumaloimaansa Estelleen. Kaksosilla on 

hallussaan tädin piirongin laatikosta varastettu isän ottama muotokuva äidistä, jota katsoessaan 

Isaac eläytyy isänsä näkökulmaan:

Isä nostaa salaman. Hänen nuori vaimonsa puettuna lihalliseksi jumalaksi. Näky samalla 

kiihottaa ja pelottaa häntä. Ehkä hän hiukan pelkää nuorikkoaan. Kosteasilmäistä lempeää 

Estelleään, jonka silmissä välähtää epänaisellinen tahdonvoima. Alistunutta Estelleä, entistä 

puotityttöä. Minun äitini pukeutuneena Junoksi. Minun äitini Medeia. (Parkkinen 2009, 71). 

Kertoja kuvailee, kuinka jumalallisuus ja ruumiillisuus sekoittuvat. Uhkaavuus, lempeys, 

tahdonvoima ja alistuminen rakentavat jännitteistä merkityskenttää. Medeian, lapsensa surmanneen 

äidin hahmo nousee kerronnassa toistuvasti esiin ambivalentin naiseuden ja äitiyden kuvajaisena. 

Miehelleen kostavan Medeian myyttinen naishahmo on toista maata kuin Neitsyt Maria. 

Tarinan mukaan äiti käy jättämässä tuo ”hirviölapsensa” tilalle vaaleassa kesäpuvussaan, mutta ei 

palaa koskaan katsomaan heidän varttumistaan. Äidin poissa ollessa kaksoset keskittyvät 

rakentamaan hänestä myyttistä haavekuvaa. Myytin rakennusosina toimivat tädin kertomukset, 

mutta myös äitiä esittävä, tädin piirongin laatikosta kähvelletty valokuva. Max kiinnittää seinälle 

lehdestä leikkaamansa kölninvesimainoksen, jossa Max kuvittelee näkevänsä siinäkin äitinsä.  Max 

on viehtynyt kuvaan ja väittää vielä aikuisenakin, että kuva on jäljennös heidän äidistään otetusta 

valokuvasta. 

- -nainen kurottaa paljain käsin kohti taivasta. Naisen jaloissa kirmailevat paratiisin eläimet.

Tiikeri kiehnäsi naisen hametta vasten kuin pahainen kollikissa. Kaksi apinaa riiteli 
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kunniasta kannatella naisen viittaa. Riikinkukko ja kettu patsastelivat sulassa sovussa. 

Naisen hiukset levittäytyvät vaaleaksi verkoksi niin kuin vuosisadan alun jugendkuvissa oli 

tapana. Hänen pukunsa oli solmittu toiselta olkapäältä käärmeenmuotoisella soljelle.  

Laskokset etenivät hänen vartaloaan pitkin säännöllisinä poimuina. Jälkeenpäin mainoksen 

estetiikka muistutti uskonnollisia lehtisiä. (Parkkinen 2009, 84.)

Mainoskuvassa naiseudesta rakentuu eräänlainen Toisen spektaakkeli, jossa naiseus rinnastuu 

eksoottisiin eläimiin ja luontoon. Toiseus rakentuu sen kautta, että kohde kuvataan yksipuolisen 

idealisoituna, säröttömän täydellisenä. Käsiään taivasta kohti kurottavien naisineen ja paratiiseineen

mainos luo ylevän vaikutelman. Eläinten kesyys kuvastaa, kuina myös naiseus on kuvassa tiettyyn 

muottiin kesytetty. Isaac ja Max puolestaan vertautuvat kahteen apinaan, jotka kannattelevat naisen 

viittaa.

Kerronta luo kontrastin mainoskuvassa rakentuvaan spektaakkeliin siirtymällä seuraavaksi 

kuvaamaan äidin sisaren elämää maalaistalossa: ”Äitiä kutsuttiin komeaksi, tätiä vain isoksi” 

(Parkkinen 2009, 85).Täti hoitaa yksin kaikki talon raskaat työt, kaivaa ojia, kyntää ja pui. Vaikka 

täti kuinka tekee töitä siinä missä miehetkin, ”sanottiin, jopa, ettei yksikään mies kaivanut salaojaa 

paremmin kuin hän”, silti isoisä toivoo, että hänellä olisi poika: ”Jos olisi poika...” isoisä saattoi 

sanoa ja katsoa tätiä, joka kiittämättömänä ei aikonut vaihtaa sukupuoltaan. ”Onhan nuo” täti 

nyökkäsi meihin päin. Isoisä ei vaivautunut vastaamaan. (Parkkinen 2009, 82).

Sukupuolessa ei myöskään performatiivisuusteorian valossa ole kyse valinnasta, vaan toisto on 

luonteeltaan pakottavaa. Myöskään tuolloin vielä nimettömät ”nuo” eli Isaac ja Max eivät 

rampuutensa vuoksi edusta isoisän haikailemaa poikaa, joka nostaisi maatilan köyhyydestä. Silti 

kylän postineidin ajatusten kautta kuvataan kuinka tädin olemus häiritsee sukupuolten 

kahtiajakoista mallia: 

[T]ädin voimakkaat käsivarret, päivettynyt iho ja harppova kävelytyyli erottivat hänet 

naisellisuuden pyhästä akselista. Täti oli kummajainen, nainen joka teki miesten töitä, ei 

hyvä miehenä eikä naisena, vaikea sijoittaa. ( Parkkinen 2009, 115.)
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Nainen, joka ei toimi naisen vaan miehen tavoin, toistaa sukupuolta ”väärin”. Ulkotöissä 

päivettynyt iho ja harppova kävelytyyli rikkovat naissukupuoleen kuuluvan eleistöä vastaan, siis 

butlerilaisittain toistavat sukupuolta toisin. Tädin käytös toisin toistaa sukupuolta, jolloin häntä 

kutsutaan kummajaiseksi. Samalla kuitenkin paljastuu, millaisista eleistä ja toistoteoista sukupuolet 

tavanomaisesti rakentuvat. 

”Tytöt pitivät vapaa-aikanaan loputonta esitystä, täynnä räikeitä eleitä ja höyhenpuuhkia. 

- - Ehkä minä vain ymmärsin, miten tarpeettomia miehet olivat noille naisille. Sopivia 

asiakkaiksi ja yleisöksi, mutta vapaahetkinään he halusivat vain juoruta, kuunnella Lucian 

kertomuksia ja syödä voileipiä sängyssä. ”He hyväksyivät meidät, koska meidän 

rujoutemme teki meistä vähemmän miehiä. Merkittyjä niin kuin suurimmasta osasta heistä.”

 (Parkkinen 2009, 232.)

Naiseuden ja loputtoman esityksen suhde väreilee romaanin kerronnassa. Kun ”merkityn” naisen 

osaa esitetään räikeillä eleillä ja höyhenpuuhkilla, mieheyden performatiivisuus ei ole yhtä 

ilmiselvää ja näkyvää. Kuitenkin Isaacin ja Maxin vammaisuus tekee heistä ”merkittyjä” ja 

”vähemmän miehiä”, mikä itse asiassa on itsessään paljastavaa. Miehet voivat kyllä edustaa 

Toiseutta esimerkiksi etnisen taustansa, seksuaalisen suuntautumisensa tai luokkansa kautta, mutta 

valkoinen vammaton heteromies näyttäytyy silti useimmiten näennäisen tunnuspiirteettömänä. 

(Jokinen 1999, 15–16.) 

Kriittinen on tieteenala, joka tarkastelee miehiä ja maskuliinisuutta nimensä mukaan kriittisesti. 

Keskeistä on kysyä, miten mieheyttä tuotetaan ja millaisia merkityksiä se kulttuurissamme saa.  

Kriittisen miestutkimukset juuret ovat feministisessä perinteessä, ja niinpä myös kriittinen 

miestutkimus pyrkii muokkaamaan sukupuolijärjestelmää tavoitteenaan sukupuolten välinen tasa-

arvo.  Miestutkimus näkee miehen sukupuolena siinä missä naisenkin, mikä on näkökulmana 

yllättävän uusi siihen nähden, kuinka paljon kaikki ihmisiä koskevat tieteet ovat historiallisesti 

keskittyneet miehiin. Miesten tekemän tieteen valtavirta on pitkään ottanut mieheyden ihmisyyden 

oletusarvona, jolloin miestä ei edes ole osattu mieltää sukupuolena samalla tavalla kuin naista, 
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erityistapausta. (Markola, Östman & Lamberg, 2014, 7-24; Jokinen 1999, 8; 15-16.) 

Jos naiskuvien taustalla vaikuttavat ikivanhat kulttuuriset dikotomiat, myös mieheyteen liittyy 

tavoittamattomia ideaaleja. Kriittinen miestutkimus korostaa, että yksi yhtenäinen ja kaikkien 

miesten jakama maskuliinisuus on itsessään fiktiota. Kriittisen miestutkimuksen käyttöön ottama 

hegemonisen maskuliinisuuden käsite viittaa tapaan, jolla tietynlainen maskuliinisuus nostetaan 

ideaaliksi ylitse muiden maskuliinisuuden mahdollisten ilmenemismuotojen. Se, millaista 

maskuliinisuutta ihannoidaan, on vahvasti aika- ja paikkasidonnaista, historiallisesti muotoutunutta. 

Ideaalina ja ihanteena hegemoninen maskuliinisuus on myös useimmille miehille tavoittamatonta. 

(Sipilä 1994, 19–20)

Sinun jälkeesi, Max -romaanin mieshahmojen joukosta ei juuri löydy sankareita tai voittajia. Jos he 

voittavat, he eivät useinkaan turvaudu reiluun peliin. Sivuhenkilömiehet ovat tyypillisesti huijareita 

tai konnia, sirkustirehtöörejä ja klovneja, jotka rakentuvat karikatyyrimäisesti vain muutaman 

piirteen tai tavoitteen ympärille. He alkoholisoituvat ja ajelehtivat elämässään sekä kehittävät 

rakkaudesta mustasukkaisuuden pakkomielteen. Edellä mainitsin Krauter-klovnin ja hänen 

intensiivisen tuijotuksensa. Klovni pitää akrobaatti-Monaa otteessaan, teeskennellen tämän isää. 

Mona on Krauterille kiitollisuudenvalassa akrobaatin koulutuksestaan, vaikkakin Krauterin 

opetusmetodit ovat varsin julmat. Tytön elämä on harjoittelua, muuten hän on lukittuna vaunuun. 

Mustasukkainen klovni näyttäytyy samaan aikaan karmivana ja surkuhupaisana hahmona. Klovnit 

ovat sirkuksen ilveilijöitä, joilta kuitenkin puuttuvat erityiskyvyt. ”Ilman Monaa se paskiainen ei 

pääsisi tivoliin ilman lippua. Kiertää rinkiä pureskeltujen villakoiriensa kanssa ja kertoo saman 

vitsin joka ilta.” (Parkkinen 2009, 204.) Krauter on klovni myös esitysten ulkopuolella: ”Miehen 

tiesi klovniksi ilman maskiakin. Klovneilla on tietty tapa kävellä, jalkaterät ulospäin kääntyen. ” 

(Parkkinen 2009, 202.) Myöskin Madame Maximin puoliso Hanz ja Iriksen aviomies 

Kenkäkauppias Ruusuvuori jäävät karismaattisuudessa täysin puolisoidensa varjoon. 

Syvin henkilökuva rakentuu Isaacin ja Maxin välisestä suhteesta. Isaac kuvailee erityisen 

lämpimästi hetkiä, joina kokee olevansa tasa-arvoinen veljensä kanssa: 
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Käännyn Maxiin päin ja hän inahtaa unissaan. Silitän hänen poskeaan. Max työntää 

unikärpäsen pois kasvoiltaan. Tyrkkää käteni sivuun. Huuliltani purkautuu kiherrys. Kuin 

olisin taas kymmenenvuotias ja suunnittelemassa pilaa, varastamassa keittiöstä säilöttyjä 

kirsikoita. Kierrän käteni Maxin ympärille. Äkillinen hellyys vavahduttaa ruumistani. Tunnen 

tarvetta pusertaa Maxia. Suudella veljen olkapäätä. Veljeni, vertaiseni. (Parkkinen 2009.  263).

Toisaalta romaanin nimi Sinun jälkeesi, Max viittaa kuitenkin tapaan, jolla Isaac antaa veljen kulkea

ensimmäisenä: ”Maxilla oli pakkomielle kulkea ensimmäisenä ovesta vasen kylki edellä. Hän väitti 

sen liittyvän tasapainoonsa.” (Parkkinen 2009, 18.) Max vaatii paljon tilaa. Kaksosten lapsuudessa 

hän jopa vetää veljesten ruumiin yhtymäkohtaan viivan aiheuttaen tappelun. Toisaalta 

myöhemmällä iällä Isaac tuntee helpotusta voidessaan antaa Maxin tehdä päätökset puolestaan.

Kuva siitä, millaisia Isaac ja Max ovat, rakentuu romaanissa heidän käymiensä vuoropuheluiden 

kautta. Kumpikin väittää tietävänsä tarkalleen, millainen toinen heistä on. Maxin mukaan Isaac 

haluaa korostaa syvällisyyttään ja älykkyyttään kohotakseen muiden, myös Maxin yläpuolelle. Isaac

puolestaan väittää, että Max pystyy antautumaan elämän nautinnoille, koska ei välitä kenestäkään 

muusta kuin itsestään. Valoisa, elämää ja itseään rakastava Max edustaa äkkiseltään ideaalia, johon 

Isaac jatkuvasti vertaa itseään. Usein Isaac potee alemmuudentuntoa ja pelkää menettävänsä Maxin.

Riippuvuus Maxista on sekä ruumiillista että henkistä. Isaacilla on vain yksi toimiva käsi ja niinpä 

hänen on koko elämänsä ajan täytynyt sopeutua ja luottaa veljensä apuun. Heikompina hetkinään 

hän tuntee olevansa loinen, taakka veljelleen. Isaac pelkää mahdollisuutta, että Max haluasikin 

erotusleikkauksen. Isaacin on mahdotonta kuvitella elämää ilman Maxia, sillä hänen identiteettinsä 

kulmakivet ovat veli ja toisaalta heidän jakamansa kummajaishahmon rooli.

Samaistuminen, haluaminen ja ihailu ovat mutkikkaassa suhteessa toisiinsa. (Koivunen 2005, 12–

13). Problematiikka koskettaa yhtä lailla romaanin puolikkaita miehiä, Isaacia ja Maxia. 

Kummallista on romaanissa tapa, jolla Isaac osittain samaistuu, osittain haluaa omistaa ihailevansa 

Maxin. Kyseessä on koko elämän kestävä ”parisuhde” kuten kirjailija Parkkinen on kuvaillut 

(Parkkinen Prosak -klubilla 2009).  Suhteessa on kyse samankaltaisuuden ja vertaisuuden 

kokemuksesta. Minä sulautuu toiseen, toisen ominaisuudet siirtyvät määrittämään itseä. Isaacin 
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ulkoisten sukupuolielinten tilalla oleva arpi muistuttaa tämän kipeästä uhrauksesta. Jotta hän ja Max

selviäisivät hengissä, kirurgi on poistanut Isaacin ulkoiset sukuelimet, tehnyt hänestä neutrin. 

Isaacin ja Maxin seksuaalisen eriparisuuden seurauksena Isaacin ulkopuolisuuden kokemukset 

voimistuvat entisestään. 

 3.3 Spektaakkelin silmässä: katse ja esiintyminen

Kuten edellä on tullut ilmi, katseen ja katsotuksi tulemisen tematiikka on romaanissa olennaisessa. 

Identiteetin performatiivisuuden perusta on ruumiissa: puheesta ja eleistä, mutta myös katseesta. 

Kulttuurin symbolijärjestelmän valtasuhteista kertoo, kuka saa nimetä ja katsoa. (Hakkarainen, 

2008).  Sinun jälkeesi, Max -romaanissa ”yleisö sulautuu yhdeksi silmäksi” (Parkkinen 2009, 47.) 

Jäljelle jää persoonaton Katse, jonka katsottavaksi Isaac ja Max asettuvat.  Katse, jonka oletamme 

tarkkailevan itseämme – gaze. Käsite gaze on alun perin peräisin psykoanalyytiikko Jacques 

Lacinilta ja sitä ovat sittemmin hyödyntäneet feministiset elokuvatutkijat. Kameran linssi symboloi 

ulkopuolista Katsetta (Rossi 2003 21; Silverman 1996, 125–161) ja myös se toistuu romaanissa 

muun muassa kaksosten isän valokuvaajan ammatin kautta. Kiinnostavaa on, että 

ulkopuolisuudentunnetta poteva Isaac tuntee itsensä tirkistelijäksi, toisaalta hänen ruumiinsa on 

uteliaisuuden kohde: 

Oikeastaan meidän vartalomme asetti tekosyyn. Syyn uteliaisuudelle. Se oli kai osa Maxin 

viehätysvoimaa. Maxia ei tarvinnut naida, synnyttää viittä lasta, pestä kauluksia. Maxin 

mukana seurasin minä, sivustakatsoja, voyeristi. Tyttö pystyi näkemään itsensä meidän  

molempien silmin.” (Parkkinen 2009, 217.) 

Laura Mulvey käsittelee klassikoksi muodostuneessa artikkelissaan ”Visual Pleasure and Narrative 

Cinema” (1975) katsetta, mielihyvää ja elokuvallista kerrontaa. Skopofilia (eng. Scopophilia) viittaa

katsomisesta saatavaan mielihyvään (pleasure of looking). (Mulvey 2009, 16.)  Niin katsojana 

oleminen kuin katsotuksi tuleminen ovat mahdollisia mielihyvän lähteitä. Katsomisesta saatava 

mielihyvä on Mulveyn psykoanalyysiin tukeutuvan näkemyksen mukaan vahvasti sukupuolittunut. 
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Hänen mukaansa länsimaisessa visuaalisessa kulttuurissa miehet kuvataan aktiivisina toimijoina, 

kun taas naiset asetetaan passiivisiksi objekteiksi, halun kohteiksi. (Mulvey 2009, 16.) Judith Butler

kuitenkin kritisoi Mulveyn sukupuolikäsitystä kaavamaisuudesta. Naiset voivat identifikoitua 

mieshahmoihin ja miehet naishahmoihin. Anatomiset ominaisuudet eivät sanele sitä, keneen 

elokuvan henkilöön katsojan on mahdollista samaistua. Samoin halun muodot ovat 

heteroseksuaalisuutta moninaisemmat. (Butler 2006, 16–25.) 

Banjonsoittaja Lucian ruumiin kokoa kuvataan majesteettisin kielikuvin: ”Lucia oli sitä, mitä 

maalla sanottiin isoksi tytöksi. Reidet kuin Pantheonin pylväät. Leuat kuin esirippu” (Parkkinen 

2009, 221.) Siinä missä naisten lihavuus ja rajojen yli pursuaminen tuomitaan kulttuurissamme 

kärkkäämmin kuin miesten (ks. Harjunen 2010, 241), Lucia kääntää lihavuutensa voitokseen 

tekemällä ruumiillisuudestaan performanssin, joka paljastaa usein epämieluisan totuuden muista. 

Lucian bravuuritemppu oli näytellä vatsallaan. Näppäräsorminen maskeeraaja maalasi 

hänen vatsaansa kasvot. Toisinaan komeuden päälle liimattiin tekoripset. Lucia osasi 

liikuttaa vatsaansa niin, että maalatut kasvot ilmeilivät kuin oikeat. Napa soikkeni 

suppusuuna ja lateli Lucian äänellä heksametriä tai törkeyksiä (Parkkinen 2009, 236).

Lucian sanotaan olevan tarkkasilmäinen ja näkevän muista sen, mikä heidän luonteessaan on 

olennaista, pystyvän ”tiivistämään sen äänenpainoihin ja korostuksiin”. Näin hän laittaa vatsansa 

esittämään pistävää parodiaa tanssitytöistä ja löytämään jokaisesta naurettavan piirteen.  

Vatsamakkaroihin kiinnittyvä katse siis kääntyy takaisin katsojaan itseensä. Ainoa, jota Lucia ei 

koskaan esitä, on Isaac. Tätä on Lucian mukaan hyödytöntä esittää, sillä hän ei kuitenkaan 

tunnistaisi itseään.

Ulkopuolinen katse vaikuttaa vainoavan erityisesti Isaacia. Isaac ja Max joutuvat sirkukseen 

kauppatavarana, jolloin heidät nähdään objekteina, välineinä rahanteolle. Juuri tämä on se 

”kummajaiskauppiaan” katse, jonka Isaac on omaksunut myös itsensä tarkkailuun. Tuo 

ulkopuolinen, sisäistetty katse vertautuu tapaan, jolla naisten voidaan olettaa omaksuneen 

kulttuuriset ”miehiset” katsomisen tavat. (ks. Koivunen 2005, 10.) Näinpä Isaac kertojanakin ikään 

kuin kauppaa lukijalle omaa kummajaismaisuuttaan: tarjoilee elämäntarinan, niin kuin klassiseen 
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kummajaisnäytökseen kuuluu. Paradoksaalisesti kaiken näkyvyyden ja spektaakkelin keskellä 

kertoja-Isaac on kuitenkin itselleen sokea piste:

”Vaikka mä näppäisin valokuvan susta, sä et sitä näkisi.” ”Kuulitko mitä Lucia sanoi?” 

kysyin Maxilta kerran myöhemmin. ”Se vanha nauta on kerrankin oikeassa”, Max sanoi. 

”Kun sä katsot peiliin, et näe itseäsi. Sinä näet meidät. Tai sen mitä luulet muiden näkevän 

meitä katsoessaan.” ”Kummajaisen.” ”Niin, Isaac. Sinä et voi hetkeksikään unohda olevasi 

erilainen. Jopa muut unohtavat sen joskus.” Parkkinen (2009, 236.)

Kummajaishahmo, friikki, on sosiaalinen konstruktio, jossa on kyse ennemmin merkityskasaumista 

ja erojen korostamisesta kuin yksilön ruumiista sinänsä.  Toiveikkaamman näkökulman mukaan 

freak show'n keinotekoisuus etäännyttäisi esiintyjät näyttelyesineistä, tekisi heistä uraa luovia 

subjekteja objektien sijaan. (Bogdan 1996, 25–28.) Tästä huolimatta freak shown historia voidaan 

perustellusti nähdä synkeänä.  Esiintyjät olivat useimmiten hyväksikäytön uhreja, eikä heillä ollut 

todellista autonomiaa tai valinnan vapautta. Taiteilijoiksi kohonneet kummajaishahmot olivat 

lopulta vain yksittäistapauksia. (ks. Gerber 1996, 40–44.) Kuitenkin vaikka Sinun jälkeesi, Max 

-romaanin fiktiivinen maailma on tummansävyinen ja täynnä surullisia tarinoita, esiintymisen 

kuvaukset ovat täynnä elossa olemisen intensiteettiä. Kipu, hiki ja uhma kääntyvät riemuksi ja 

onnistumiseksi. Isaacin ja Max näkevät itsensä uraa luovina taiteilijoina ja opettelevat tanssimaan 

uhmatakseen oletuksia. 

Kummajaishahmot edustavat usein ääripäitä. Merenneitona esiintyvällä Sabinalla ei luita, eikä hän 

pysty edes syömään ilman muiden apua. Trapetsitaitelija Mona sen sijaan on pelkkää jännettä: 

”hänet tunnisti tytöksi vain lavalla, jossa paljetit ja toppaukset loihtivat hänelle vartalon” (Parkkinen

2009, 202). Monan ihoa kirjovat tatuoinnit tekevät hänestä kummajaishahmon, joka vetää katseet 

puoleensa. Ihoon hakatuissa kuvissa hekumoidaan synnillä ja kärsimyksellä: tämän ihoon on 

tatuoitu Hieronymus Boschin Himojen puutarha ja Pyhän Antoniuksen kiusaukset. 

Tatuointien takia Mona siis on samanlaisessa asemassa kuin Isaac ja Max, eikä voi luopua 

kummajaisen roolistaan. Monan elämä keskittyy sirkusareenalle ja esityksiin: 'Etkö sinä vietä 
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syntymäpäiviä?' Max kysyi. 'Kakkua ja ilmapalloja'. 'Minä olen se kakusta hyppäävä tyttö.' Mona 

sanoi. (Parkkinen, 2009, 207.) Tatuointien lisäksi Monalla on kuitenkin erityiskykyjä. Hän 

ihmeellisen lahjakas trapetsitaiteilija, joka lumoaa yleisön liitäessään pelotta ilman halki. Mona  

nauttii yleisön katseista ja ihailusta:

Etsii yleisöstä sen yhden, jota tuijottaa koko esityksen ajan. Minä yleensä valitsen lapsen. 

Mieluiten pienen tytön. Kun lapsi päästää ensimmäisen huokauksen, minä tiedän. Minä en 

ole enää Mona. Minä olen liekki. (Parkkinen 2009, 209.)

Kenties tyttö ihailee Monaa ja samaistuu tähän, itseämpään rohkeaan ja ihmeelliseen esiintyjään.  

Toisaalta Mona kohtaa toisenlaisen,  naisruumista objektivoivan katseen. Riideltyään Krauter-

Klovnin kanssa Mona karkaa ja päätyy esiintymään ”ihmeiden junaan”. Ihmeiden juna on tunneli, 

jossa vaunuissa istuvat sotilaat pääsevät tirkistelemään rooliasuissa keikisteleviä tyttöjä. Kyse on 

siis stereotyyppisistä kuvaelmista, jossa naiset asettuvat objekteiksi ja näyttelyesineiksi.  

Pakkomielteinen Krauter-klovni saapuu tuijottamaan Monaa päivästä päivään:

”Hän ei tullut sanomaan, tuijotti vain. - - Kun lamppu minun kohdallani oli sammunut 

tunsin pimeydessä yhä hänen katseensa, värittömät silmänsä suuntautuneena minuun. Hän 

ajoi junalla joka päivä kolme viisi kertaa niin, että vaunun kuljettaja rupesi tervehtimään 

häntä. Tytöt laskivat pilaa siitä kummasta isonenäisestä miehestä, joka ei osannut pitää 

hauskaa, tuijotti vain. Minun karmi, kun kuulin heidän naurunsa. Halusin juosta pois, mutta 

en tiennyt minne mennä. (Parkkinen 2009, 210.)

Mona odottaa, että Krauter tulisi raahaamaan hänet väkivalloin takaisin, mutta mitään ei tapahdu.  

Klovni tuijottaa, eikä Monalla ole paikkaa mihin kätkeytyä. Piina päättyy, kun Mona tekee jotain, 

mitä ei ole tehnyt aiemmin: katsoo takaisin. Kun Mona katsoo Krauteria ensimmäisen kerran 

kunnolla ja näkee tämän kuihtuneet ja vanhentuneet kasvot. Katsoessaan silmästä silmään klovnia, 

Monaa ei enää pelkääkään, vaan tuntee ainoastaan sääliä. Tämän jälkeen Mona palaa sirkukseen.
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3.6 Madame Maxim ja nimeämisen mahti

Seuraavaksi käsittelen tarkemmin erästä romaanin ristiriitaisinta naishahmoa. Madame Maxim on 

sirkuksen tiikerinkesyttäjä, joka on Isaacin sanoin hänen ensimmäinen rakastajattarensa. Madame 

on aikuinen nainen, joka viettelee sirkusvaunussaan nuoria poikia. Vaikka Madamen toiminta on 

hyvin kyseenalaista, hän ei kuitenkaan ole yksiselitteisesti paha hahmo. Hän tarjoaa turvaa 

sirkuksen kolkossa maailmassa ja suhtautuu Isaaciin ja Maxiin äidillisen lempeästi. Tulkitsenkin 

Madame Maximin toistavan toisin ja häiritsevän naiseuteen liitettyjä binaarisia 

vastakkainasetteluita: hoivaava ”puhdas” äitihahmo ja seksuaalisten halun ”likainen” kohde 

ruumiillistuukin samaan naiseen. Madame on yhtä aikaa pelottava ja lempeä, epämiellyttävä ja 

kiehtova hahmo. Pitääkö Madamea vihata vai rakastaa? Onko hän ihmishirviö vai oidipaalisesti 

sävyttyneiden fantasioiden täyttymys? Teksti ei sanele mustavalkoista totuutta, vaan lukijan on 

kohdattava moraalinen ristiriita, pahuuden ja hyvyyden läsnäolo samassa henkilöhahmossa. 

Sirkustirehtööri luovuttaa Isaacin ja Maxin juuri Madame Maximin huostaan, sillä tämä ”pärjää 

purevien otusten kanssa” (Parkkinen 2009, 155). Madamen pulleita pohkeita, suuria känsäisiä käsiä 

ja lentäjänlakin alta pursuavia hennanpunaisia hiussuortuvia kuvailtuaan kertoja-Isaac toteaa: ”En 

usko, että olin koskaan nähnyt mitään yhtä kaunista”. (Parkkinen 2009, 156.) Isaac haaveilee 

aikuisena kasvattavansa samanlaiset viikset kuin sirkuksen tirehtöörillä ja hankkivansa vaimon, 

joka muistuttaa mahdollisimman paljon Madamea. 

Madame kertoo tarinoita ja jopa nimeää Isaacin ja Maxin kerran omistamiensa ja menettämiensä 

leijonanpentujen mukaan. Madamen valta-asemaa korostaa, että hänellä on performatiivinen valta 

nimetä itsensä ja muut, muuttaa sanoilla todellisuutta. Toisinaan Madame esiintyy myös nimellä 

Madame Rufus: ”Mahtavalla naisella pitää olla useampi nimi.”(Parkkinen 2009, 156). Toisaalta 

esiintyjien keksityt nimet ovat myös osa spektaakkelia, esiintyjien ympärille rakentuvaa mysteeriä. 

Kuten Madame toteaa: ”kuulkaa, minussa on oikeaa vain tiikerit” (Parkkinen 2009, 176).

 Sirkuksen lavalla Madame painii tiikereiden kanssa. Isaac punastuu, kun ajattelee Madamea 

mustassa nahkahaalarissaan houkuttelemassa tiikereitä ulos häkeistään. Ilmassa viuhuu ruoska, 

mutta Madamen ääni on hiljainen ja samettinen. Hän saa suuret pedot tottelemaan, kävelemään 
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takatassuillaan ja hyppäämään renkaan läpi. Madamen käskyihin alistuessaan tiikerit hyrisevät 

tyytyväisyydestä. Vaikka maneesin ylle lasketun häkin takana sirkusyleisö kiljahtelee ja voihkii 

innostuksesta, kissojen huomio on kiinnittynyt ainoastaan kouluttajaan. ”Ne eivät koskaan 

räpäyttäneet silmiään. Viiksetkin värisivät Madamen hengityksen tahdissa.” ( Parkkinen 2009, 162.)

Kissapedot seksuaalisuuden ja vaaran symbolina tuodaan hyvin eksplisiittisesti ilmi: 

Seksistä siinä on kyse. Siksi tiikereillä on miehen nimet. Yleisö haluaa kuvitella minut 

rakastelemassa niitä kissoja. Kuuntelitteko te sitä voihketta? Joka ilta ne toivovat minun 

selviävän hengissä tai yhtä hyvin tulevan revityksi kappaleiksi. (Parkkinen 2009, 162.)

Kaikista kissapedoista Madame mainitsee pitävänsä eniten tiikereistä niiden arvaamattomuuden 

takia. Tiikerit ovat naaraita, mutta ne kantavat miehen nimiä Gabriel ja Mikael. Oikeista uroksista 

on Madamen mukaan vain harmia, sillä ne tulevat mustasukkaisiksi ja käyvät toistensa kimppuun.

Kontrastia Madamen hahmon aktiivisuudelle tuo hänen aviomiehensä on Heinz. Sirkuksen 

alkoholisoituneen työmiehen ja entisen pikkurikollisen elämänasenne on vetelän passiivinen. 

Madame mainitsee, että hänellä oli kerran pantteri, joka kesyyntyi liikaa. Madamen mukaan 

kissojen kanssa on oltava tarkkana, sillä ”[j]os niitä hyysää liikaa, muuttuvat ihmisiksi” (Parkkinen 

2009, 173). Kroonisesta pitkästymisestä kärsivässä Heinzissa puolestaan hyysäämistä riittää. Vaikka

Heinzin vartalossa näkyy fyysinen työ, velttona riippuvat posket ja eteenpäin työntyvä alahuuli 

kuvastavat hänen velttoa elämänasennettaan. Heinz kiertää sirkuksen mukana, mutta ei ole itse 

matkalla minnekään. Jää epäselväksi, mikä Heinzissa Madamea viehättää. Maxim saa kuriin 

vaaralliset kissapedot, mutta myöntää olevansa ”retkussa juopporetkuun, jota kiinnostaa vain viina 

ja minun tienestini” (Parkkinen 2009,173).  

Tiikerit ilmestyvät myös murrosikään tulleiden Isaacin ja Maxiin uniin. Madame ruokkii tiikerit, 

seksuaalisuuden vertauskuvat, hevosen lihalla.  Samalla kun mätänevien hevostenruhojen ja tiikerin

rasvan haju sekoittuu ilmassa, heräävä seksuaalisuuskin saa rinnalleen rappion, mätänevän raadon 

vieraannuttavan estetiikan. Eräänä yönä Isaac tuntee pimeässä Maxin vatsalle leviävän 

siemennesteen kosteuden ja hätääntyy luullessaan Maxin vuotavan verta. Maxin kehossa tapahtuu 

muutoksia, joita ennallaan säilyvä Isaac ei ymmärrä.  
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Eräänä päivänä Maxim kutsuu Isaacin ja Maxin vaunuunsa riideltyään miehensä Heinzin kanssa. 

Isaacille ensimmäinen seksikokemus edustaa kuvaa äärimmäisestä vieraantumisesta: kun Maxin 

edustama ruumis parittelee, Isaac, eli sielu, katselee sivusta. Etäännyttävä elementti on myös 

groteski kuolleen hevosen pää, jota kuvaillaan kesken viettelykohtausta:

Madame kallisti päätään ja hipaisi minun huuliani. Se ei ollut suudelma. Pikemminkin hän

hengitti suuhuni. Ajattelin Madamen reisiä. Hevosenpää tuijotti minua kottikärryistä. Sen

silmä oli pullahtanut ulos ja levisi pehmeänä tahnana poskea kohti. Mahlassa herkutteli 

kaksi toukkaa. (Parkkinen 2009,175.)

Madame vannottaa Isaacia ja Maxia pitämään salaisuuden ja maalaa heidän kasvonsa: ”Joko te 

pojat maalaatte itsenne?” Seksuaalista lankeamista seuraa siis merkityksi tuleminen. 

Ryyppyreissultaan palaava Heinz luulee kaksosia aaveeksi: ”Sillä on kaksi päätä ja klovnin kasvot 

ja suupielistä vuotaa verta.” (2009, 178.)  Punatut huulet näyttävät vuotavan verta; Isaac kertoo näin

kiertoteitse, kuinka klovniksi maalatut kaksoset ovat haavoittuneita. 

Tämän tutkielman puitteissa tarkoitus ei ole paneutua seikkaperäisesti psykoanalyyttiseen 

kirjallisuudentutkimukseen. Mahdollinen tulkita on, että Isaacin ja Maxin kaksinainen ruumis 

symboloi traumasta johtuvaa minän hajaannusta. Kerronnassa mainitaan suorasanaisesti, että Isaac 

ja Max etsivät naisista äidinkorviketta. Madame Maximin lisäksi tällainen hahmo on pariisilaisessa 

kabareessa esiintyvä Lucia. Kertojan mukaan suurikokoisesta Luciasta viehättyneet miehet näkevät 

tässä äidin: ”Sellaiset miehet ovat oma lajinsa. Ne jotka kaipaavat niin paljon äidin syliä, että ovat 

valmiita maksamaan ympärille puristuvasta hyllyvästä painosta, käsivarsista ja rakkauskahvoista 

joita on kahden sijaan kuusi.” (Parkkinen 2009, 221.)  Lucian tavatessaan Isaac ja Max ovat 

kuitenkin jo aikuisia, joten läsnä ei ole samanlaista moraalista ristiriitaa, kuin mitä Madamen 

kohdalla. Lopulta Isaacin kertojaääni puhuu kuitenkin Madamesta anteeksi antavaan, erikoisen 

ymmärtävään sävyyn: ”Ehkä Madame vain sekoitti päässään äidinrakkauden ja seksin.” (Parkkinen 

2009, 180.)

Sinun jälkeesi Max -romaanissa on paljon unenomaisuutta, ikään kuin alitajunnasta kumpuavia 

näkyjä ja teemoja. Unenomaisuuteen liittyy myös seksuaalisuuteen liittyvien tabujen, kuten 
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insestitabun rikkominen. Alligaattorikaksosten Alfan ja Alicen välillä samankaltaisuuden ihannointi 

saa häiritseviä piirteitä. Alligaattorikaksosissa yläluokkainen rappioituminen kohtaa liskomaisuuden

ja suomuisen ihon. Kuten kummajaismaiselle ruumille on tyypillistä, kaksi ristiriitaista 

ominaisuutta, eläimellinen ja ihmismäinen siis sekoittuvat alligaattorikaksosissa toisiinsa. Alfa 

mieltää friikit tavallista ”roskaväkeä” ylemmäksi lajiksi. Hän on myös ”seka-avioliittoja” vastaan, ja

hänen mielestään friikkien tulee pariutua ainoastaan kaltaistensa kanssa. Kerronta antaa ymmärtää, 

että alligaattorikaksosten ”friikkiys” on seurausta lähisukulaisten solmimista avioliitoista.  

Samuuden viehätys kääntyy romaaniin kummalliseksi, queeriksi tai pervoksi. Freak show'n 

alligaattorikaksoset rakastuvat toisiinsa, omaan suomuiseen kuvajaiseensa.

3.7 Ihmeellinen Iris ja spektaakkelin loppu

Viimeisenä tarkastelen Iriksen henkilöhahmoa performatiiviisuuden näkökulmasta. Iris eroaa 

aiemmin käsittelemistäni naishahmoista siinä, että hän ei ole sirkussa tai kabareessa esiintyvä artisti.

Sen sijaan Iriksen koko elämää voisi luonnehtia valheiden seitiksi, loppumattomaksi näytelmäksi tai

performanssiksi. Siinä missä Isaac ja Max eivät koskaan pääse kummajaisen roolistaan, Iris on kuin 

oman elämänsä näyttelijätär, joka ei pääse eroon roolistaan. 

Isaac ja Max kohtaavat Iriksen ensimmäisen kerran Helsingissä, kuvanveistäjän ateljeessa. 

Molemmat ovat saapuneet paikalle poseeraamaan taiteilijan malleina. Isaac ja Max saavat tietää, 

että Iris on rikkaan kenkäkauppias Ruusuvuoren nuori venäläinen vaimo, jolla on kuitenkin 

meneillään rakkaussuhde taiteilija Robertin kanssa. Iris ei kuitenkaan jää lepäämään laakereilleen 

taiteilijan muusana, vaan kiskoo Iisacin ja Maxin mukaan huikentelevaiseen elämäänsä. Alkajaisiksi

Iris haluaa syödä leivoksia Ekbergillä, ostaa elokuvakameran, pitää skandaalinkäryiset juhlat ja ajaa

työläiskaupunginosaan ”käymään huorissa”. Iristä voidaan kuvailla dekadenttina henkilöhahmona: 

dekadentti kirjallisuus kuvaa tyypillisesti rappeutunutta sukupolvea, jolla hienostuneet mutta 

luonnottomat mieltymykset (Järvelä 2013, 79). Iris julistaa vihaavansa luontoa ja rakastavansa 

aviomiehensä sukulaisten järkyttämistä. Kenties juuri erikoisuuden tavoittelu saa Iriksen alun 

alkaen kiinnostumaan Isaacin ja Maxin seurasta.
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Isaacin ja Maxin näkökulmaerojen kautta kuva Iriksestä ikään kuin kaksoisvalottuu. Isaac rakastuu 

Irikseen tavalla, jota ei osaa pukea sanoiksi edes Maxille. Juuri kaipauksen selittämättömyys ja 

kielentymättömyys johtaa siihen, että Isaac alkaa kokea itsensä vahvemmin erillisenä persoonana, ei

ainoastaan veljensä varjona. Iris on Isaacille saavuttamaton kaipauksen kohde, mutta myös 

peilikuva, Isaacin vastinpari. Max taas epäilee Iristä alun alkaen valehtelijaksi ja teeskentelijäksi: 

”Tuo Kleopatra ei tarvitse myrkyllisyydessään edes käärmettä” (Parkkinen 2009, 46.)  Parkkinen 

myös mainitsee romaaninsa innoittajaksi mm. Freaks-elokuvan (1932), jossa esiintyy todellisten 

friikkien lisäksi myös petollisen kaunottaren hahmo. (Ylen Aamun kirja-ohjelma 19.5. 2009). 

Freaks elokuvassa kaunis trapetsitaiteilija Cleopatra esittää rakastuvansa kääpiö Hansiin, mutta 

todellisuudessa havittelee Hansin omaisuutta. Max on oikeassa: Iris todella on epäluotettava. 

Toisaalta Iriksen motiivi ei lopulta ole raha, vaan huomio. Kuten Iriksen ystävätär Rouva Muna 

kiteyttää: ”Iris on prinsessa ja prinsessat tarvitsevat yleisön”.

Itserakkauteen taipuvaisen taitelija Robertin visiona on veistää Iriksestä Uusi Ihminen. 

Muotoillessaan Iriksestä kuvapatsaan Robert puhuu ikään kuin muovaisi Iristä itseään; ikään kuin 

Iriksen ruumis olisi materiaalia taiteelle. Iris muokkautuu ja mukautuu, keimailee ja miellyttää. 

”Katso sen ilmeitä. Näyttelijä.” ”Naiset ovat.” (Parkkinen 2009, 34). Sananvaihto sopii 

butlerilaiseen ajatukseen siitä, että sukupuoli perustuvat imitaatioon. (Butler 2006, 1.) Sen seikan, 

että Iris niin ilmiselvästi teeskentelee, voidaan siis nähdä tekevän näkyväksi sitä, että sukupuolen 

toteutumiseen liittyy aina imitaation ja toistamisen aspekti. 

Iriksen suhde sekä naisiin että miehiin on ongelmallinen. Madam Muna on Iriksen ainoa ystävätär. 

Isaacin ja Maxin kanssa hän tulee kuitenkin hyvin toimeen. Iris kelpuuttaa Isaacin ja Maxin 

täyttämään kaipaamansa tyttökaverin paikan: Isaacilla on sitä paitsi parempi hipiä, kuin useimmilla 

tytöillä.” (2009, 56.)  Kolmikkona he kulkevat Helsingin katuja kertoen tarinoita. Isaac ja Max ovat 

kasvaneet sirkuksen illuusioiden ja tarinoiden maailmassa, ja niinpä he ovat harjaantuneita 

tunnistamaan valheen:

”Jos sinun on välttämättä keksittävä onnellinen lapsuus, niin keksisit edes jotain 

tyylikkäämpää.” 

Hymy mureni Iriksen huulille. 

64



”Te ette tiedä minusta mitään.”

”No, no tyttöseni”, Max sanoi. ”Ei sillä, ettemme ymmärtäisi hyvän tarinan päälle.”

”Vaatii kauheasti vaivaa, että muistaa alituiseen, että omaa traagisen kohtalon,” Iris virnisti. 

”Joskus saattaa kulua kokonainen aamupäivä ennen kuin ajattelen sitä. Sitten se juolahtaa 

mieleeni. Voi, kuinka ajattelen silloin, kuinka erilaista kaikki olisikaan jos olisi ollut 

onnellinen lapsuus.” (Parkkinen 2009, 35.) 

 Iriksen alkuperäinen nimi ei ole Iris, mutta kukaan ei enää muista vanhaa nimeä. Iris paljastaa, 

kuinka valheet ovat vieneet hänet mukanaan:

Valehteleminen on hassu juttu. Sen aloittaminen on niin helppoa. Jättää vain jotain 

kertomatta. Ihmiset suhtautuvat ystävällisemmin, jos liittävät häneen tarinan, jonka oikeasti 

haluavat kuulla. Minä teen ihmisille palveluksia. Olen muille mitä he haluavat minun olevan

heille. Lopulta sitä rupeaa elämään valheen elämää. Niin kuin muuta ei ikinä olisi ollutkaan. 

Valheesta tulee totta, eikä ole enää varma oliko todellista Iristä koskaan oikeasti olemassa. 

(Parkkinen 2009, 39.)

Haluavatko Isaac ja Max sitten kuulla traagisen tarinan, joka peilaa heidän omia vaiheitaan? 

Kertooko Iris heille totuuden? Vähitellen Isaac ja Max kuulevat tarinoita ”vanhasta Iriksestä”, jonka

Iris sanoo hukanneensa. Pala palalta alkaa selvitä, että Iriksen elämän lähtökohdat ovat olleet varsin 

kovat. Iris suljetaan komeroon ja hän jää yksin. Iris muistaa silti äitinsä kauniina ja hyvänä, mutta 

hän katoaa yöhön. Tilalle ilmestyvät kasvattitädin lumppukauppiaan yrmeät kasvot. Samoin kuin 

Isaac ja Max, myös Iris siis joutuu tätinsä holhoamaksi. Iris kasvaa Pietarissa Milonskakadulla, 

jossa täti pyörittää käytettyjen vaatteiden liikettä. Vieraannuttavana efektinä toimii tapa, jolla Iris 

viljelee huomioita, jotka rinnastavat elämän ja fiktiiviset romaanit. Välillä elämä on sopivan 

kirjallisuudellista: ”Lumppukauppiaan sisarentytär, eikö se olisi hyvä nimi romaanille?” (Parkkinen 

2009, 53) Välillä taas kliseistä ja moneen kertaan kerrottua: ”Antaa olla. Alan kuulostaa halvalta 

romaanilta.” (Parkkinen 2009, 55.) ” 

Tädin myymät kierrätetyt vaatteet liittyvät niin ikään identiteetin teemaan, siirtymiin:

”Tädin liikkeessä asioivat palvelustytöt, jotka saivat palkakseen emäntiensä vanhoja 

vaatteita. Sillä eihän palvelustyttö tehnyt mitään kävelypuvulla tai samettihatulla. Mutta oli 
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niitäkin, jotka halusivat pukeutua kuin hienot naiset, vaikka eivät hienoja olleetkaan.

(Parkkinen 2009, 53.)”

Naisia on kolmea lajia: hienoja naisia eli emäntiä, palvelusväkeä ja prostituoituja. Kaksijakoisuuden

teema toistuu romaanissa myös naiskuvissa: naiset eivät ole pelkästään Toinen sukupuoli, vaan 

viimeksi mainitut, ”ei-kunnialliset naiset” ovat kaksinkertaisesti Toisia. Iris tirkistelee näitä naisia 

takahuoneesta, ihmettelee heidän asujaan ja opeteltua nauruaan. 

Iriksen elämänkokemukset peilaavat Isaacin ja Maxin elämää. Siinä missä Isaac ja Max myydään 

sirkukseen, murrosikäinen Iris joutuu sukupuolensa takia ahdinkoon. Jälleen kerran Jeremia-

niminen huijarihahmo ilmestyy, tällä kertaa ystävälliseksi sedäksi tekeytyneenä:

'On haaskausta, että sinun kaltaisesi tytöt tekevät ikävää työtä. (- -) Se mitä sinä tarvitset on 

kunnollinen mekko. Mekko joka on kireä oikeista paikoista ja löysä sopivista. Sinä tarvitset 

aviomiehen tai sitten miehen, jolla on varaa taata asioita.' (Parkkinen 2009, 100.)

Kun Iris on kerran nähty Jeremian kanssa kahvilassa, yhtäkkiä Iris aletaan nähdä ”huonona tyttönä” 

ja hän menettää työnsä. Samalla tavoin kuin Madame Maxim kajoaa Isaaciin ja Maxiin, myös Iris 

joutuu seksuaalisen hyväksikäytön kohteeksi. Kamaluus kuitenkin kulminoituu siinä pisteessä, kun 

Iris tajuaa, että hänen tätinsä (samoin kuin Isaacin ja Maxin täti) on huijarin lumoissa. Siitä asti Iris 

kertoo kärsineensä ”mustista päivistä”:

”Ystäväsi toi tuliaisina oikein hienon selkäpalan”, täti sanoi. ”vaihda vaatteet ennen 

ruokailua.” Jeremialla oli sama puku kuin viimeksi. Kun riisuuduin takistani, hän iski tädin 

selän takana minulle silmää. Silloin se iski. Tunsin miten ilma pakeni ruumiista. Löysäsin 

kaulusta, mutta sydän hakkasi. Istuin alas tuolille. ”Sinulla on vielä takki päälläsi”, täti 

sanoi. En saanut hengitettyä, rinta puristui kasaan. Avasin suuni, mutta en saanut sanottua 

mitään. Se oli ensimmäinen kerta. Ensimmäinen musta päivä.” (2009, 102.)

66



Sota muuttaa myös Iriksen elämän. Iris kohtaa tulevan aviomiehensä Jakob Ruusuvuoren 

poikkeuksellisissa olosuhteissa. Sodan syttyessä 16-vuotias Iris piiloutuu autiotaloon, jossa näkee 

nälkää. Talosta hän löytää hääpuvun, jonka aikoo myydä ruokaa vastaan. Myöhemmin Jakob 

pelastaa veriseen hääpukuun pukeutuneen Iriksen sodan runteleman Pietarin kadulta ja olettaa 

tämän olleen morsian:

 

”Sinä olit menossa naimisiin”, Jakob sanoi.

Se oli toteamus. Hän ei kysynyt minulta mitään ja minä tunsin tarvetta kertoa hänelle. En 

oikeastaan tehnyt sitä laskelmoidusti. En turvakseni seuraavaan ruoka-annoksen. Ehkä viini 

oli noussut päähäni. Kenties halusin kertoa hänelle tarinan, jonka hän ansaitsi. Jakob tahtoi 

olla sankari, ei pelastaa ketä tahansa. Hän halusi ilmestyä paikalle niin kuin romaanihenkilöt

tekevät. Kiiltävissä liiveissä. Viikset ojennuksessa. Hän näki itsensä kertomassa tarinaa 

kadulle pyörtyneestä morsiamesta, tytöstä pulassa. Niinpä minä kerroin hänelle tarinan 

häistäni. (Parkkinen 2009, 149.) 

Jakob esittää väitteen ”sinä olit menossa naimisiin” kuin kyse olisi todellisuudesta. Iris puolestaan 

tarttuu väärinkäsitykseen jatkaen tarinaa. Hän haluaa pois Pietarista parempiin oloihin, muttei usko, 

että Jakob pelastaisi lumppukauppiaan sisarentytärtä. Lopulta tarina avioliitosta kääntyy todeksi. 

Austenin puheakti-teoriasta peräisin olevan ajatuksen mukaan kielelliset lausumat voivat olla myös 

tekoja, jotka muuttavat todellisuutta (Rojola & Laitinen 1998, 16). Valehtelun kautta Iris taas luo 

itselleen uuden identiteetin. Toisaalta romaanissa myös todetaan, että Iris on sekä huono näyttelijä 

että valehtelija. Keskeistä ei olekaan, että Iris valehtelisi hyvin. Tärkeintä on, että Jakob haluaa 

uskoa Iriksen tarinaa, jolloin molemmat osallistuvat ikään kuin saman performanssiin ja sen 

näyttelemiseen. Jakob haluaa näytellä sankarin osaa ja tuo Suomeen lapsimorsiamen, jonka 

nälkiintyneet ajatukset laskelmoivat vain seuraavaa ruuanmurenta.

Palaan vielä Austin kieliteoriaan, tarkemmin ottaen erääseen tämän käyttämään metaforaan. Austin 

nimittäin viittasi epäonnistuneisiin performatiiveihin kielen parasiitteina. Performatiivit siis ovat 

kuin loisia, jotka Austinin mukaan kuuluisivat kielen etiologian, siis eräänlaisen ”kielen tautiopin”, 

piiriin (Austin 1962, 22). Performatiiviset lausumat siis sairastuvat, jos puhuja ei ole sanojensa 

takana ja konteksti on väärä. ”Perverssit ja parasiittiset” performatiivit eivät sitoudu konventioihin, 
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ainoastaan matkivat niitä. (Rojola & Laitinen 1998, 16–17.) Ajatus parasiittisista ja sairastuneista 

performatiiveista on Sinun jälkeesi, Max -romaaniin yhteydessä kiinnostava kielikuva. Yhtäältä 

Isaacin alemmuudentunne ja riippuvuus Maxista saa hänet tuntemaan itsensä kirjaimellisesti 

parasiitiksi. Toisaalta kaikki sirkuksen kummajaiset eivät ole ”aitoja”, jolloin merkityksellisimmäksi

nousee performanssi ja merkityksiä toistava teatteri itsessään. 

Iriksen kuvaillaan olevan Suomeen saapuessaan vain nälkäinen lapsi, joka pakenee menneisyytensä 

kipeyttä. Nyt hänestä tulee aikuisen miehen, kenkäkauppias Ruusuvuoren vaimo. Vaikka Jakob 

kohtelee Iristä lempeästi, avioliitto on täysin epätasaväkinen. Kun Isaac ja Max kohtaavat Iriksen, 

hän on jo varttunut naiseksi, joka julistaa vihaavansa luontoa ja haluaa täyttää elämänsä kaikella 

keinotekoisella, vaatteilla ja rihkamalla. Iris ei edusta modernia ja itsenäistä naista, vaan on 

riippuvainen elämänsä miehistä, joita alkaa Jakobin jälkeen ilmestyä yksi toisensa jälkeen. Isaacin 

ja Maxin tavoin Iris ei ole koskaan yksin, vaan hänen kannoillaan juoksevat näkymättömät varjot. 

Iris etsii rakkautta onnettoman avioliittonsa ulkopuolelta. Vuolaasti taiteestaan puhuva 

yltiöromanttinen Robert ja suojeluskunnan uniformu päällään nukkuva sotilaallinen Henrik ovat 

molemmat ääripäitä ja karikatyyrejä. Lopulta Iriksen aviomies saa tarpeekseen Iriksen 

uskottomuudesta, mutta Iris haluaisi jatkaa näytelmää:

”Joskus minä kaipaan Jakobia.”

”Te ette olleet onnellisia.”

”Onko sillä niin paljon eroa, jos kumpikin teeskentelee hyvin?” Parkkinen (2009, 279.)

Pelastaakseen avioliittonsa Iris kertoo olevansa raskaana ja opettelee pullantuoksuisen äidin roolia. 

Traaginen ristiriita syntyy, kun lukija on jo aiemmin kuullut toiselta henkilöhahmolta, ettei Iris 

todellisuudessa voi saada lapsia: Iriksen kohtu on Pietarissa tapahtuneen pahoinpitelyn jälkeen 

täynnä arpikudosta. Myös Iris on siis vammautunut hahmo. Vamma vertautuu Isaacin arpeen, joka 

on niin ikään verhottu ja katseilta piilossa.  Kuitenkin minuuden hajoaminen valheellisiksi 

kertomuksiksi alkaa vähitellen suistaa Iristä kohti hulluutta. Avioliittonsa kulissin romahdettua 

Iriksen tarina itsestään alkaa hajota, ja hän alkaa käyttäytyä itsetuhoisesti:
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”Nostin hänen kätensä ilmaan. Siihen oli kirjoitettu partaveitsellä kaksi kertaa IRIS. ”IRIS,

IRIS”, kuin hän olisi halunnut varmistaa nimensä. (Parkkinen 2009, 294.) 

Iris yrittää epätoivoisesti nimetä itseään, kirjoittaa itse merkitykset ruumiinsa pintaan. ”Sinä olet 

päästäsi sekaisin”, Max sanoi. ”Tarkoitan ihan oikeasti hullu” (Parkkinen 2009, 102.) Myöhemmin 

lääkärit ja selittävät, mistä Iriksen ongelmissa on kyse ja nimeävät Iriksen hysteerikoksi. Sairautta 

hoidetaan sitomalla hänet kylpyammeeseen ja ripottelemalla päälle jäähileitä. Hysteria kytkeytyy 

sukupuolen ja ruumiin tematiikkaan historiallisena esimerkki naisruumiin patologisoimisesta. Kyse 

oli naisen biologisten elämänvaiheiden tulkitsemisesta sairaudeksi tai hulluudeksi. Sittemmin 

hysteria on kadonnut lääketieteen oppikirjoista. Hysteria on myös esimerkki terveen ja sairaan, 

normaalin ja epänormaalin määritelmien aika- ja paikkasidonnaisuudesta. (Salmela, 2011.) Iris 

vastaa psykiatrin kysymyksiin miellyttäminen ohjenuoranaan: Lopulta aloin kertoa hänelle kaikkea, 

mitä ajattelin hänen haluavan kuulla, luulin että hän rauhoittuisi, mutta hän teki vain enemmän 

muistiinpanoja. Luulen, että hänellä oli huono äitisuhde.” (Parkkinen 2009, 305.) 

Spektaakkeliin kuuluu loppuhuipennus. Jo johdannossa mainitsin, kuinka Sinun jälkeesi, Max 

romaanin henkilöhahmot poistuvat näyttämöltä. Lucia taas sairastuu ja kuihtuu vähitellen. Monet, 

kuten Madame Maxim, vain katoavat ja jäävät pyörimään kuvajaisiksi Isaacin muistoihin. Toiset 

kohtaavat dramaattisen loppunsa estradilla, niin kuin trapetsilta tippuva Mona:

Ensin se näytti kuuluvan numeroon. Viime hetken venytetty hyppy. Niin uskalias, että 

näytti melkein tipahtavan. Siniseksi maalatut nilkat ojennettuina hän näytti toispuoleisen 

olennolta, Haadeksen kasvatilta. Hän syöksyi ilman halki. Hetken luulin nähneeni hänen 

hymyilevän. Kieppuen pikkuinen ruumis paiskautui kohti maneesia. On mahdotonta, että 

hän olisi pudonnut ääneti. Ihmisruumis päästää aina jonkinlaisen vinkaisun, mätkähdyksen, 

tömäyksen. Ihmisruumis, jonka selkä hajoaa neljäksi palaseksi. Perna silpoutuu irronneesta 

kylkiluusta. (Parkkinen 2009, 212.) 

Iris – valehtelija, mukautuja, selviytyjä, sen sijaan jatkaa elämäänsä. Romaanin lopussa hän katoaa 
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jättäen Isaacille kirjeen. Iris on anastanut entisen aviomiehensä rahat ja on nyt matkalla 

taiteilijarakastettunsa kanssa kohti Neuvostoliittoa. ”Minä olen rikkaruoho, Isaac. Uusissa 

yhteiskunnissa rikkaruohot menestyvät.” (Parkkinen 2009, 307.) Robertin veistämistä muotokuvista

Rouva Muna on säilyttänyt ja liimannut kokoon sen, joka esittää Isaacia ja Maxia:

Tuntuu oudolta nähdä itsensä toisen silmin. Ihminen vierastaa omaa peilikuvaansakin, mutta

veistos, jossa oma liha muotoutuu toisen katseen voimasta, on samaan aikaan sekä kiehtova, 

että pelottava. Kannattelen työtä yhdellä kädellä. Liimaus kulkee Maxin selän poikki 

jalkoihin. (Parkkinen 2009, 308.)

Munan mukaan rakastavaiset erotetaan, mutta ”Iris pärjää. - - Iriksen kaltaiset pärjäävät aina. En 

ihmettelisi vaikka Iris olisi jo Stalinin rakastajatar.” (Parkkinen 2009, 308.) Isaacin mielikuvassa 

Iris sulautuu uniformupukuisten naisten joukkoon. Taiteilijan ja muusan karattua romaani lähestyy 

loppuaan. 

Kolmekymmentävuotiaat Isaac ja Max tuntevat vanhuuden jo jäytävän kehoaan. Pimeässä 

huoneessa kivulloinen Max nukahtaa ja Isaac yrittää palauttaa Iristä mieleensä. Tämän kasvot 

tuntuvat kuitenkin olevan sumun peitossa. Isaac kuvittelee olevansa kävelyllä puutarhassa ja 

näkevänsä Iriksen liikkumassa rannalla. Silloin kaikki muuttuu: ”Käveleminen on erilaista, juoksuni

kevyttä. Sitten huomaan, että jotain on vialla. Nostan käden poskelleni ja huomaan itkeneeni. Se on 

oikea käsi. Vilkaisen viereeni. Maxia ei ole. Minä seison huvilan pihalla yksin.” (Parkkinen 2009, 

310). Samoin kuin Isaacin rakkaus Irikseen on katkaissut veljesten yhteyden, ennakoi unen Iris 

viimeistä, lopullista eroa.

Aivan kuin romaanin nimessä, Isaac lähtee Maxin jälkeen. Kuoleman ja elämän rajalla ylevä, 

jumalallinen ja ruumiillinen sekoittuvat. Nyt spektaakkelin katsoja on enää kärpänen: ”Sen kärsä 

liimautuu kaikkeen elävään ja kuolleeseen, mutta se varoo lähestymästä meitä - - Minä ja Max 

heijastumme sen tuhansista silmistä.” (Parkkinen 2009, 311.) Hetken Isaacin ja Maxin ruumis 

uhmaa jopa kuollut/elävä -vastakkainasettelua. Näkymättömälle yleisölle Isaac muistuttaa, että on 

Abrahamin poika, jonka isä halkaisi eläimet uhrilahjana. Hän kertoo vielä viimeisen tarinan antiikin

myytin Zeun pojasta ja tämän veljestä. Toinen oli jumala, toinen kuolevainen. Olympos-vuoren 

laelta ja Haadeksen syvyyksistä palataan kuitenkin lopuksi kuvaamaan kärpäsiä: ne eivät ole 
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koskaan yksin.
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4 PÄÄTÄNTÖ

On aika palata tutkimuskysymyksiin ja siihen, millaisia vastauksia niihin on edellä löydetty. 

Kiinnostuksen kohteeksi asetetut teemat, ruumiillisuus, sukupuoli ja identiteetti ovat 

lähtökohtaisesti hyvin laajoja. Performatiivisuusteoria ja samoin kuin Toisen spektaakkeli 

osoittautuivat kuitenkin antoisiksi teoreettisiksi lähtökohdiksi, jotka rajasivat tutkimusaiheitta ja 

johdattivat analyysiä kiinnostaville poluille.  

 

Ensimmäinen tutkimuskysymykseni oli selvittää, miten performatiivisuus ilmenee Sinun jälkeesi, 

Max -romaanissa. Keskeinen lähtökohta oli Judith Butlerin ajatus sukupuolen performatiivisesta 

toistosta ja mahdollisuudesta toisin toistumiseen. Sukupuolinäkökulman rinnalle nousivat 

kysymykset siitä, kuinka performatiivisuus ilmenee kerronnan tasolla ja kuinka kerronta 

merkityksellistää ruumiillisuutta. Tarinan maailmassa yksittäiset puheteot toimivat performatiiveina 

esimerkiksi silloin, kun sirkustirehtööri nimeää esiintymislavalle astuvan hahmon kummajaiseksi.

Kerronnan tasolla metafiktiiviset, kerrontaa kommentoivat piirteet puolestaan tuovat näkyväksi 

kerronnan performatiivisuutta. Kolmanneksi Sinun jälkeesi, Max -romaanin ruumiillisuuden 

spektaakkelien voidaan kokonaisuutena tulkita toimivan performatiiveina, jotka  toistavat ja toisin 

toistavat kulttuurissa vallitsevia käsityksiä sukupuolesta ja ruumiillisuudesta.

Performatiivisuuden ja performanssin käsitteiden suhde osoittautui monimutkaiseksi, mutta 

erityisen kiinnostavaksi. Esiintyminen, performanssi vaikuttaa olevan romaanin henkilöhahmoille 

väline uusien identiteettien ja roolihahmojen luomiseen: vaihtaessaan sirkusta he voivat ottaa 

itselleen uuden nimen ja elämäntarinan. Toisaalta henkilöhahmojen todellinen ja alkuperäinen 

”minuus” näyttäytyy epävarmana, jopa siihen pisteeseen asti, ettei sitä enää tunnu löytyvän roolien 

alta. Näytellyn, esitetyn ja rakennetun (kummajais)hahmon rakentaminen vertautuu tapaan, jolla 

kaunokirjallinen hahmo rakentuu.

Toiseksi kysyin, miten sukupuolen ja ruumiillisuuden voidaan nähdä toistuvan romaanissa toisin ja 

oudontuvan. Tässä kohtaa haluan hieman avata sitä, millä tavoin päädyin tarkastelemaan romaania 

juuri tästä näkökulmasta. Gradun kirjoittaminen oli pitkä ja hankalakin prosessi, josta 
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tutkimuskohteeni hengessä voisi kertoa montakin erilaista tarinaa. Kiinnostavaa on, ettei Sinun 

jälkeesi, Max ensilukemalta ollut lempikirjani. Romaanin kieli ja maailma kiehtoivat, mutta 

toisaalta romaanissa oli lukuisia epämiellyttäviä ja epämääräisellä tavalla häiritseviä kohtia. Gradun

kokonaisuus jäsentyi, kun otin mukaan performatiivisuusteorian ja sukupuolinäkökulman. 

Sukupuolen toisin toistumisen ajatus palautti mieleen ensimmäisen lukukokemuksen. Jälkikäteen 

voikin kertoa, että tutkielma sai alkunsa epämääräisestä häiritsevyyden tunteesta ja pyrkimyksestä 

selittää sitä. 

Häiritsevyyden tunnetta jäljittäessäni nostin tutkielmaan mukaan venäläisiltä formalisteilta perua 

olevan oudontamisen käsitteen. Performatiivisuusteorian valossa sukupuolen oudontumisen hetkissä

on nimenomaan kyse sukupuolen toisin toistumisesta. Johdannossa esittämäni hypoteesi oli, että 

sukupuoli oudontuu, kun sitä romaanissa kuvataan freak show'n kummajaishahmojen kautta ja 

rinnalla. Analyysiluvussa tarkastelemieni romaanikatkelmien perusteella olen löytänyt kolme 

tapausta, jotka tulkitsen teoksessa sukupuolta oudontaviksi:

1) romaanin kuvaamat ruumiit sekoittavat binaarisia oppositioita, myös sukupuolen 

kaksijakoista mallia

1) spektaakkelinomaisuus johtaa siihen, että sukupuolta ja ruumiillisuutta kuvataan 

romaanissa liioittelun ja kärjistysten kautta

3) esityksissä ja performansseissa identiteetillä ja sukupuolieroilla leikitellään tietoisesti

Tutkielman nimi Puolikkaat miehet, maalatut naiset kuvastaa romaanista lukemiani sukupuolen 

spektaakkeleita ja vetää samalla yhteen esiin nostamiani näkökulmia identiteettiin. Samoin kuin 

Sinun jälkeesi, Maxissa kyse on moninaisista ja monitulkintaisista merkityksistä. Puolikkaista 

miehistä pitää sisällään ajatuksen Toisen välttämättömyydestä identiteetille, toisaalta taas vihjaa, 

että sukupuoli ei toteudu täydellisenä. ”Maalatut naiset” puolestaan korostaa tapaa, jolla identiteetit 

ovat tekojen, merkitsemisen ja merkityksellistämisen tulosta. Sanapari viittaa myös merkittyihin 

naisiin ja heidän Toiseuteensa. Vaikka romaanissa myös miehet maalaavat kasvonsa ja kaikki 

henkilöt ovat rooleineen enemmän tai vähemmän puolikkaita, leikittely ei kuitenkaan ole vapaata, 

sillä aikakauden ja yhteiskunnan valtarakenteet pusertavat naisia ja miehiä muotteihinsa.

Kolmas tutkimuskysymykseni oli, miten Toisesta rakentuu romaanissa spektaakkeli. Kerronnan 
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spektaakkelinomaisuus on tukahduttavaa: asuja, kimallusta, paljetteja, rooleja ja roolinimiä, 

tuntemattomaksi jääviä henkilöhahmoja. Teoriaosuudessa taustoitin sitä, kuinka kummajaishahmo 

on sosiaalinen konstruktio, jossa on kyse näyttämisen, nimeämisen ja kertomisen tavoista. 

Elämäntarinaansa kertoessaan Isaac siis itse asiassa lainaa freak shown perinnettä ja 

presentaatiomalleja, myös silloin kuin korostaa itsensä ja Maxin asemaa taiteilijoina ja tyylikkäinä 

herrasmiehinä. Myös romaanin episodirakenne korostaa spektaakkelin tuntua. Kertoja Isaac 

rakastaa kertomuksia ja viljelee kaunokirjallisia viittauksia. Samalla hän kuitenkin tulee 

kiinnittäneeksi huomion itseensä kertojana, samoin kuin identiteetin kertomukselliseen 

ulottuvuuteen. Sirkuksesta ja kummajaisnäytöksistä muodostuu lopulta laaja metafora ihmisten 

maailman kummallisuuksille. 

Olennaiseksi nousi havainto moninaisten erojen risteämisestä ja yhteisvaikutuksista, ja tästä 

näkökulmasta tutkimusta voisi jatkaa eteenpäin. Katsaus kummajaisnäytösten historiaan paljasti 

muun muassa, kuinka suuressa roolissa ”rodun” ja vieraiden kulttuurien stereotyyppiset esitykset 

näissä näytöksissä olivat. Tästä ja niin ikään queer-näkökulmasta Sinun jälkeesi, Maxia voisi 

tarkastella vielä yksityiskohtaisemmin. Kiinnostavaa olisi laajentaa tutkimuskohde Leena Parkkisen

myöhempiin romaaneihin ja teosten välisiin intertekstuaalisiin kytkentöihin. Galtbyltä Länteen 

(2013) on syrjäiselle saarelle sijoittuva murhamysteeri, jonka ytimessä on myös erikoislaatuinen 

sisarussuhde. 50-luvulle sijoittuva Säädyllinen ainesosa (2016) puolestaan kuvaa kotirouva Saaran 

ja vakoojaksi paljastuvan maailmannaisen Elisabethin ystävyyttä. Teemoiltaan romaanit palaavat 

samoihin peruskysymyksiin identiteetistä, sukupuolesta, ihmisten välisistä eroista ja läheisyydestä. 
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