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Szarvas Melinda

,,1d0 kell sajat magamhoz, meg tiirelem”
(Géczi Janos, A Bunkerrajzolo: Liko Marcell életrajz-rekonstrukcio, Atheneum Kiado, Budapest, 2015.)

Miér a legelején szeretnék allast foglalni egy kikeriilhetetlen kérdésben, mert a
késdbbiekben nem nagyon fogok erre kitérni, tudniillik igazsagtalannak tartanam a kotettel
szemben: A Bunkerrajzolonak, véleményem szerint, nem Likdé Marcell és nem is a Vad
Fruttik nevii zenekar a féhdse. Ennél fogva erdsen korlatozonak érzem a Kozos lemez cimi
kiadoéi elészoban megfogalmazott ajanlast, mely szerint a mi ,,felkavar6 és szerethetd ajandék
a Vad Fruttik hallgatdjanak”™. (8.) Még azzal egyiitt is igy gondolom, hogy vélhetéen sok Vad
Fruttik-rajongd olvassa a kotetet az altalam hatarozottan halvanyitani kivant megfeleltetés
mentén. Es ez jol is van igy, akkor, ha emellett a szoveg tobbi rétege is észrevétetik, mindaz,
amit az ,,0nsajndlat és tetszelgés nélkiil meséld sztar” (8.) akaratan kiviil is kitakarhat a
szovegbol.

Javaslatom szerint Likora érdemesebb gy gondolni a kdtet kontextusan beliil, mint aki
,»lehetek én is”. Vagyis mint egyénre, mint egy énre. A Bunkerrajzoloban hallhato hangrol a
szerzO, Géczi Janos a kovetkezoképpen nyilatkozott: ,,50-60 o6ra beszélgetést vettiink fel,
abbol késziilt egy nyers kézirat, és ilyen szempontbdl A Bunkerrajzolo egy szociografia, nem
¢letrajz, hiszen ezek jorészt nem Marci mondatai. Az 6 emlékezését, az én irdi emlékezésem
kvazi feliilirja. Az keriilt a konyvbe, amit én gondolok, hogy ¢ gondol magardl vagy az Ot
koriilvevé vilagrol.” Géczinek az Atheneum Kiadonal megjelent kotete az én két, paradoxnak
tind értelmezhet6sége koré épiil: barmennyire is a lehetd legszemélyesebbnek tiinhet ez a
jelolés, A Bunkerrajzolo nem hagyja elfelejteni ennek az altalanos voltat sem, vagyis azt,
hogy mindenki énként gondol magara. A szdvegben a generaciokat, és az egy bizonyos
szociokulturalis kornyezetben egylitt €lok csoportjat Osszetartd élmények és tapasztalatok
jelennek meg az ének kozOs vonasaiként. Ezek adjak elsOsorban A4 Bunkerrajzolo
szociografikus jellegét. Emellett azonban azt is nagyon finom érzékkel mutatja meg a szoveg,
hogy ezek az ének nemcsak a ,,sajat” koriilményeik altal hatarozodnak meg, akar egy-egy
ondefinicios torekvés soran, de egymadssal valdo viszonyuk révén is, mintegy egymasban
tilkkr6z0dve. Ez az azonossag, az ének eredendd egyenértékiisége fejezddik ki abban is, hogy a
kotet mentes mindenfajta itélkezéstdl. A felszinen a koriilmények formalo erejét konnyebb
észrevenni, Géczi ir61 munkdjanak értéke pedig abban 4ll, hogy a szerz6 ennek az ,,életrajz-
rekonstrukcionak™ mélységet is ad azaltal, hogy az én épitkezését teszi lathatova.

A kotetben felépiilé énhez hasonléan a cimbe is beemelt bunkernek is két, egymassal
ellentétes értelmezése jelenik meg, sét, ezek keretezik a szoveget. Ha tigy tetszik, a bunker
jelentése és jelentdsége atértékelddik. A varpalotai haz még vasracsokkal koriilzartsdgaban,
sOtétségével valt az ott €16 gyerek szdmara bunkerszeriivé (83.), mig a kdtet végén birtokba
vett sajat haz az a bunker, ahova a vilag eldl lehet elbujni, a sajat hely. ,,Ahol nincsenek
hangok, ahova senki nem jon utanam, és elbujhatok, ha kell, olyan dolgok eldl, amikkel nem
akarok talalkozni, legyen az egy szomszéd, vagy egy telefonhivas.” (300.) A bunker e keretes
szerkezeten kiviili emlegetése (bunker a mii szovegében a nyar, ami ,,bunkerpartik tomege” —
217., bunkerlét a gyerekként a sziilok mellett megtapasztalt tdrsasmagany, s a szex is ,,egy
megfeleléen megépitett belsé bunker” — 223.) helyenként kimondottan erdszakos gesztusnak
tinik. Mintha egy rosszul megvalasztott cimet kellene 1épten-nyomon igazolni. Jobb lett
volna, ha a szerzd jobban bizik az dtértékelt bunker képében a szoveg elején és végén.

A Bunkerrajzoloban egy varpalotai lakotelepi kornyezetben, munkés sziilok (egy
magyar apa ¢és egy lengyel anya) gyermekeként felndtt, egyetemi évei alatt keményen
drogozd, majd pszichiatriai kezelésekre jaro és végiil (valamint mindekdzben) komoly zenei
karriert felépitd fiatalember hangja hallhatd. Nemzedékét a mar kordbban is idézett el6szo a


https://www.youtube.com/watch?v=SY4_HO1pNyA
http://nullahategy.hu/vadnarancsok-vad-fruttik-vagy-amit-akartok/

kovetkez6képpen jellemzi: ,,[O]k a sarga zsigulik és az eskiivoi abbazenék leszarmazottai, az
értelmetlen robotban vagy munkaidés semmittevésben, népbetegségként pusztitd
alkoholizmusban, csaladi erdszakban és széthullasban élt sziilok gyerekei, a halmozottan
hatranyos helyzetii vidéki Magyarorszag ifju polgarai.” (6.) A nem éppen idealis szocialis és
ami még meglepdbb: a leirt csaladi hattérnek a teljes generacié altal tapasztalhato
kornyezetként valdo megjelenitése olyan miivelet, amely a kotet szovegében is visszakdszon.
,»Szerintem anyam csak annyit vert engem, mint mas gyereket a sajat anyja.” (38.) Bar olyan
akar dramainak is vehetd mondatokkal folytatodik az adott rész a kdtetben, mint hogy ,,[€]S
most akar azt is allithatnam, hogy az els6 emlékem éppen az, hogy anyam ver. [...] Az
apamrol is az az elsé emlékem, hogy ver.” (38-39.), a szoveg mégsem megrendité egyetlen
részletében sem, ami a csaladi helyzet leirasa soran legalabb olyan meglepd €s zavarba ejtd
tapasztalat, mint a drogozasok és a pszichiatriai élmények részletezése soran. 4 Bunkerrajzolo
hangja rendkiviili természetességgel beszél ezekr6l az eseményekrdl. Ezzel a
természetességgel szemben az olvasd hol éalszentnek érezheti az olvasottak miatti esetleges
megrokonyodését ¢s ébredezo, lathatdoan nem (el)vart egyiittérzését, hol pedig, ha igazodni
kivanna a szoveg hangjdhoz, konnyen érzéketlenséggel vadolhatja magat. Géczi kotete
tokéletes modon érvényteleniti a jo és a rossz kategoriait azaltal, hogy a kettd kozott 1égiesiti
a hatarokat. ,,Hogyan is van az, hogy barmirdl azt mondhassak, hogy jo vagy rossz? Hogyan
lehet valakinek megbocsatani, és hogyan nem? Ki a hibas, az, aki szenved, vagy aki a
szenvedést okozza?” (177.) A jo és rossz szétvalasztasanak nehézségét a szoveg helyenként
kimondottan szdrakoztatd, élesen Onironikus humora is biztositja. A majrakos alkoholista
aparol olvashato6 példaul, hogy miutan kidertiilt a betegsége, ,,[a]zt mondta, hogy ugy dontott,
félig tele a pohdr — mar nem az, amibdl iszik —, és csak azért sem adja fel. (275.)

Barmennyire is ugy tlinhet tehat, hogy 4 Bunkerrajzoloban — tobbek kozott — egy
,szomoru és nehéz gyerekkorrol” lehet olvasni, ez az értékelés, a szoveg tanusaga szerint,
feln6ttként fogalmazhat6 csak meg, gyerekként a mindsités még nem kap teret és jelentdséget.
,Normalisnak éltem meg a csaladi életiinket, normalisnak taldltam az iskolai banasmodot,
gyerekként mégis azt sejtettem, hogy nem jo ez igy.” (177.) A kotetbdl kideriil, hogy a
torténteket meséld hang természetessége abbol is adodhat, hogy idével maguk az események
véltak természetessé. ,,Mi nem a tobbség, hanem az elenyészd kisebbség voltunk. Az az 6t
szazalék. Aztan ez ugyancsak megvaltozott — amikor befejeztem a fosulit, és til voltam a
pszichiatrian, aztan visszamentem a Fallerbe dolgozni, akkor mar a k6zépiskolasok bdséggel
drogoztak. Erdekes ezzel szembesiilni — merthogy én mar abbahagytam, és szorgalmasan
jartam a pszichiatriara, hogy meggyogyuljak.” (229.) Bér szerkezetiik és megirasuk modja
miatt jogosan emlegetik egyiitt a kritikakban ezt a kotetet és Géczi Janos Vadnarancsok cimi
1982-es miivét, az imént fejtegetett okok miatt hatasuk jelentdsen eltér, s az alkotdsok
jellegébdl kifolyolag ez nem hagyhato figyelmen kiviil. A Vadnarancsok, amelyben a szerz6 a
pesthidegkuti pszichiatriai gondozottjai koziil kivalasztott négy fiatal torténetérdl irt, a
nyolcvanas években épp a tabu témak, a szocialista allamvezetés altal eltitkolni probalt €letek
bemutatasa miatt valt szépirodalmi tetté. Ezzel szemben A Bunkerrajzolonak, ha lehet ilyet
mondani, nehezebb dolga van, a bemutatott téma, ahogy arrdl kordbban mar volt szd, ma nem
szamit tabunak, holott hasonloképpen stlyos, mint a Vadnarancsok esetében. Most épp az
erre vald ramutatds, a nem normalis ,,normalissa” valasanak, s az ehhez valo k6zombds,
tényleges értékitélett6l mentes viszonynak a megmutatasa szamithat fontos és megdobbentd
gesztusnak. Noha igaz, ami az el@szoban olvashatd, miszerint ,most itt egy nemzedék,
amelyik épp az id6 tajt sziiletett, amikor Berta [a Vadnarancsok egyik alakja — Sz. M.]
viaskodott az arvasagaval és kiszolgaltatottsagaval, s amelyik ma teszi ugyanezt” (6.),
egyenldségjelet tenni a két korszak kdzé mar felszines és tilzo megallapitas lenne.

A jo és rossz kozotti folyamatos ingadozéast egy, a kotet szerkezetére is jellemzd
miveletként hatarozza meg a torténetmeséld: ,,[a]ztan persze késdbb megbantam, ugyanugy,



mint amikor beszoltam az egyik tanaromnak kozépiskolaban, aztdn nem koszontem neki
hetekig, aztan meg mégis, mert atértékeltem a kapcsolatunkat. Ez is kollazsolas am!” (290.) A
Bunkerrajzolo oldalain az emlékezet, a mult felidézése is hasonl6 mdédon mikddik: Likod
Marcell Géczi Janos altal elmesélt élettorténetét nem kronoldgiai sorrendben ismeri meg az
olvasé. ,,[A]z idérend minduntalan megakad, szinte kényszeresen tériink vissza Gjra és ujra
korabbi életszakaszokhoz, pillanatokhoz, addig elhagyott vagy kevesebb hangsulyt kapott
részletekhez.” (8.) Az eléadomiivész sajat bevalldsa szerint a dalszovegeken 1is
kollazstechnikaval dolgozott: utcan és filmekben hallott, vagy konyvekben olvasott jo
gondolatot, szokapcsolatot lejegyzett, s késobb ezeket épitette be, vagy ezek koré irta sajat
szovegeit. (290.) A kotetben kolldzs szertien, (részben) kiviilrdl érkezd jegyekbdl épiil fel
maganak az elbeszélonek a személyisége is. A Bunkerrajzolo énje, amellett ahogy sajat
magarol allitja: ,,engem erdsen meghatiroz a kornyezetem” (290.), a koriilotte ¢€lok
személyisége altal is, mintegy tiikkorbe tekintve is definidlodik. Egy 10j, veszprémi, értelmiségi
csaladbol szarmazo ismerdsrol beszélve a kovetkezd tapasztalat olvashato: ,,[m]i, a proli
voltunkkal az 6 révén szembesiiltiink, altala kaptuk meg azt a keserédes mazat, amit
varpalotainak szokéas Ujabban mondani.” (152.) Kozonségnek jatszd eldadomiivészként
érthetd, hogy az énekes folyamatosan figyeli a személyére és a mivészetére érkezd
visszajelzéseket is, melyek azonban mar elvarasokként jelennek meg, melyek pedig
megfelelési kényszert alakitanak ki. A gyerekkor 6ta meglévd szereplési vagy ¢€s készség
részben ugyancsak a kdrnyezet visszatiikrozése, és utanzas altal gyakorlodott. ,[E]n akkor is
azt gondoltam, legfeljebb az utanzasban lehetek megfeleld. A verseket azért tudtam szépen
elmondani, mert képes voltam hangstlyozni, és megjegyeztem, hogyan mondjdk el a
részleteket el6ttem.” (133.) Mashol: ,,Jalmigy én mindenféle hangutanzasra is képes voltam,
utanoztam példaul az autdriasztd hangjat. Utdnoztam barki emberét. [...] Azt gondolom, hogy
nekem tetszett, hogy barmilyen hangot képes vagyok reprodukalni, dallamosan vagy anélkiil.”
(172)

A legjelentdsebb hatassal, természetesen, a kozvetlen csaladtagok voltak A
Bunkerrajzoloban felépitett énre. Az apaval valdo meglehetésen Osszetett viszony taglalasa
helyett most inkdbb egy, az anyaval kapcsolatos megjegyzésre térnék ki. A Géczi altal
megszolaltatott élettorténetmeséld allitdsa szerint az anyjara ,,a dontésképtelensége miatt
mindig haragudtam” (52.) A kotet vége felé jelenik meg a szovegben expliciten is az, ami az
addig elmesélt anekdotakbdl is gyanithatd, hogy ez a tulajdonsdg bizony sajat magéaban is
idegesiti az ugyancsak lassabb érzelmivilaggal rendelkezd, sokat toprengd ¢€s a kiilonféle
elhatarozasok eldtt mindig mindent a végsokig kielemzd elbeszél6t. Ahogy irja: ,,nekem 1d6
kell sajat magamhoz meg tiirelem, és milyen érdekes, hogy sajat magamat idegesitem azzal,
hogy észreveszem magamon, hogy idegesitd vagyok.” (299.)

A tiirelem kulcsfogalomként emlitendé a mii kapcsan. Az imént emlitett, az elbeszéld
sajat magahoz valo viszonyaban megjelend érzés mellett ez tiikrozodik a kotet szerkezetében
¢€s olvashatdsagaban is. Tiirelem kellett az 50-60 oranyi beszélgetés kéziratta alakitasdhoz és
ugyancsak tiirelem kell A Bunkerrajzolo végigolvasdsdhoz is. Nem tobb, de nem is kevesebb
annal, mint ami egy fiatalember élettorténetének meghallgatasahoz nélkiilozhetetlen. Géczi
Janos ir6i modszere ennek érzékeltetésében egyediilallo és értékes, tudniillik a parbeszéd és a
masikra vald Oszinte és értd odafigyelés talan egyre ritkdbban gyakorolt képességének
demonstralasaban.



