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Theodor W. Adorno esitti laajassa tuo-
tannossaan ainakin kaksi kategorista 
imperatiivia. Tunnetumpi niistä on vaa-
timus aikalaiskriittisyydestä, ja se sisäl-
tyy hänen teokseensa Negative Dialektik 
ja kuvaa toisen maailmansodan aiheut-
tamaa kulttuurista murrosta:

Hitler on pakottanut epävapaan ih-
miskunnan omaksumaan uuden ka-
tegoriseen imperatiiviin: ihmisten 

on järjestettävä ajattelunsa ja toimin-
tansa niin, ettei Auschwitz enää tois-
tu, ettei mitään sen kaltaista tapah-
du. (Adorno 1966, 356.)

Toisessa ja vähemmälle huomiolle jää-
neessä kategorisessa imperatiivissaan 
Adorno vaatii, että taide on otettava va-
kavasti. Sen hän oli esittänyt muutamaa 
vuotta aiemmin radiopuheessaan Hes-
senin yleisradiolle: ”Rimbaud’n il faut  

être absolument moderne ei ole esteetti-
nen ohjelma eikä ohjelma esteetikoille, 
vaan filosofian kategorinen imperatiivi” 
(Adorno 2008, 28). Molempiin impera-
tiiveihin sisältyy myös vaade moraalises-
ta ehdottomuudesta. 

Nämä lähtökohdat tarjoavat hedel-
mällisen tavan lähestyä nykyään jo lähes 
ikiaikaiselta tuntuvaa kysymystä mo-
dernismista, joka puolestaan auttaa ym-
märtämään Adornon vaikeaselkoista ja  

Ajankohtaisten kulttuuristen ja yhteiskunnallisten teemojen käsittely sekä läheinen suhde 
estetiikkaan ovat olennainen osa mannermaiseksi kutsuttua filosofian perinnettä. Nämä teemat 
risteävät modernismissa, joka muodostaa monialaisen ongelmakentän aikalaiskriittiselle 
kulttuurifilosofialle. Tässä artikkelissa tarkastellaan, miltä modernismin filosofia näyttää 
saksalaisen idealismin perinteeseen nojaavan Theodor W. Adornon ajattelun valossa.

Aikalaiskritiikin mahdollisuus
Etiikka ja estetiikka Theodor W. Adornon  

kulttuurifilosofiassa  
Markku Nivalainen
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Suomessa vähälle huomiolle jäänyttä 
filosofiaa (Moisio 2008, 16–18). Niin 
Adorno kuin modernismikin ovat myös 
viime vuosina olleet etenkin angloame-
rikkalaisessa tieto- ja tiedekirjallisuudes-
sa suosittuja aiheita, mutta toistaiseksi 
aiheita on käsitelty pääsääntöisesti toi-
sistaan erillään.1

Erityisen ongelmallista modernis-
mia koskevassa kirjallisuudessa on val-
lalla oleva tapa mieltää tarkasteltava il-
miö tarkkaan rajattavissa olevaksi koh-
teeksi, jonka sisältö voidaan järjestelmäl-
lisesti jakaa osiin ja luokitella. Tämän jäl-
keen näitä luokitteluja käytetään kritee-
ristönä kun arvioidaan, ovatko synty-
ajankohtansa puolesta tai jollain muulla 
tapaa kyseenalaiset teokset modernisti-
sia vaiko eivät. Tällainen lähestymistapa 
tekee modernismista vaaratonta ja, para-
doksaalista kyllä, historiatonta.

Sama vaivaa yleisemminkin filoso
fiaa oppialana. Aina Platonista lähtien 
filosofiassa on oletettu, että on olemas-
sa jonkinlainen historian ulkopuolella 
sijaitseva Arkhimedeen piste, josta kä-
sin voidaan tarkastella abstrakteja ilmi-
öitä ympäröivästä todellisuudesta välit-
tämättä. Lähestymistapa on sama, on 
kyseessä sitten matemaattinen logiikan 
ongelma tai maapalloa uhkaava ekokata-
strofi. Tämä poistaa meiltä, eläviltä yksi-
löiltä, vastuun, minkä lisäksi se tekee ko-
kemuksistamme merkityksettömiä.

Mikäli Adornoa on uskominen, mo-
lemmat ongelmat juontavat juurensa sa-
maan ilmiöön: moderniin rationaali-
suuteen, jonka tarkempi analyysi paljas-
taa olevan kaikkea muuta paitsi moderni. 
Artikkelissani tarkastelen tätä modernin 
rationaalisuuden ongelmaa Adornon fi-
losofian näkökulmasta keskittyen juuri 
modernismin kysymykseen. Lähtökoh-
tainen oletukseni on, että vain ymmärtä-
mällä filosofia osana laajempia kulttuu-
risia muodostelmia, eli yhdistämällä fi-
losofia ja estetiikka kriittiseksi esteetti-
seksi teoriaksi, voidaan ymmärtää niitä 
ehtoja ja rajoituksia, joita tietämättä ase-
tamme ajattelullemme ja mahdollisuu-
dellemme elää hyvää elämää.

Metodin alkuperästä

Yksi kulttuurifilosofian keskeinen ongel-
ma liittyy vaikeuteen käsitteellistää kult-
tuurin prosessuaalinen eli ajassa ja tilassa  
etenevä ilmiö palauttamatta sitä ulko-
puolisiin historiallisiin tekijöihin sekä 
toisaalta esittämättä sitä historiallisis-
ta kontekstista irrallisena ja ajattomana. 
Dialektiikkaan tukeutuvat filosofiset 
teoriat pyrkivät ratkaisemaan ongelman 
keskittymällä ilmiöiden välisiin vuoro-
vaikutussuhteisiin.

Dialektiikka on teoria ilmiöiden kes-
kinäisestä välittyneisyydestä sekä pro-
sessuaalisesta luonteesta. Dialektisessa  

ilmiössä muutoksen tuottavat jännit-
teisten ilmiöiden välille muodostunei-
den ristiriitojen kumoutuminen. (Stone 
2014, 1121–1125.) Tästä näkökulmasta 
esimerkiksi historia ymmärretään pro-
sessina, jossa ihmisten tietoisesti ja tie-
dostamatta tuottamat muutokset johta-
vat tulkintoihin, jotka vaikuttavat käyt-
täytymiseemme, mikä tuottaa jälleen 
uusia muutoksia, jotka jälleen saavat uu-
sia tulkintoja ja niin edelleen.

Modernin dialektisen ajattelutavan 
taustalla on saksalaisen kulttuurikritii-
kin perinne, joka huipentui 1800-luvun  
vaihteen idealismiin, ennen kaikkea län-
simaisen filosofian vaikutusvaltaiseen 
uudistajaan G. W. F. Hegeliin. Juuri He-
gel pyrki ensimmäisenä tarjoamaan ko-
konaisvaltaisen dialektisen teorian to-
dellisuuden lainalaisuuksien paljastami-
seksi. Hänelle taiteen, kulttuurin, histo-
rian, talouden ja klassisten filosofisten 
ongelmien ratkaiseminen edellyttää sen 
ymmärtämistä, minkälaisessa suhteessa 
ne ovat niihin koko todellisuutta hallit-
seviin perusperiaatteisiin, joiden varaan 
historiallinen kokonaisyhteys rakentuu.

Adorno tukeutuu tähän Hegelin 
alulle panemaan perinteeseen luodes-
saan oman negatiivisen dialektisen filo-
sofiansa. Hän sovittaa edeltäjänsä ajatte-
lun vallitsevaan historialliseen tilantee-
seen siltä osin kuin se on enää Marxin, 
Nietzschen ja kahden raakalaismaisen  
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vuosisadan jälkeen mahdollista. Hegel  
tulkitsi Ranskan vallankumouksen olen-
naiseksi askeleeksi ihmiskunnan mat-
kalla kohti vapautta, Adorno puolestaan 
näkee Auschwitzin paljastaneen moder-
nin rationaalisuuden pohjimmiltaan vä-
kivaltaisen luonteen. (Bernstein 2004, 
20.)

Adorno pyrkii Hegelin tavoin dia-
lektisesti analysoimaan ja kritisoimaan 
kulttuurin tuottavia ja sitä ylläpitäviä 
vuorovaikutussuhteita, mutta marxilai-
sesta materialistisesta näkökulmasta. 
Kulttuuri ei ole Adornolle koko todelli-
suus, vaan ennemminkin yhteiskunnan 
materiaalisen aineenvaihdunnan varaan 
sosiaalisten suhteiden ristipaineessa dia-
lektisesti rakentuva prosessuaalinen il-
miö, jonka läpäisevät erilaiset ideologiset 
intressit. Ne kytkeytyvät moderniin ra-
tionaalisuuteen, joka alkujaan mahdol-
listi ne ja joka myös toimii edelleen nii-
den valta-aseman oikeuttajana. (Hawkes 
2003, 130–135.)

Samaten Adorno pyrkii jälleen He-
gelin tavoin selittämään kulttuurin osa-
na historiallista jatkumoa, joka etenee 
dialektisesti, mutta ei ennalta määrätys-
ti eikä kohti mitään selkeästi asetettua 
päämäärää. Nykyhetken taustalla ole-
van dialektiikan aikalaiskriittisessä ana-
lysoimisessa Adorno hyödyntää eten-
kin yhdessä Max Horkheimerin kanssa 
kirjoitetussa Valistuksen dialektiikassa  

Nietzscheltä peräisin olevaa genealogis-
ta metodia: hän analysoi yhteiskunnal-
listen ilmiöiden historiallista muodostu-
mista. (Reiners 1999b, 72–75.)

Brittiläisen moraalifilosofi Bernard 
Williamsin (2002, 20) mukaan genealo-
ginen analyysi tuottaa narratiivin, ”joka 
pyrkii selittämään jonkin kulttuurin pii-
riin kuuluvan ilmiön kuvailemalla sen 
synnyn tai sitten tavan, jolla se olisi joko 
voinut syntyä tai jolla sen voidaan kuvi-
tella syntyneen”. Toisin sanoen genealo-
gia mahdollistaa ainoastaan vaikutuksi-
na ilmenevien, pinnanalaisten ideologis-
ten kulttuuristen prosessien kritiikin his-
toriallisten lähteiden tulkinnan avulla. 
Adornolle tärkeimpiä lähteitä ovat taide 
ja filosofia, taideteosten tavoin abstrak-
ti käsitteellinen tieto on ”aikansa tiedos-
tamatonta historiankirjoitusta” (Adorno 
2006, 355; 1966, 60).

Adorno ei tee erottelua taiteen ja tie-
teen välille kritiikin kohteina ja historial-
listen merkitysten kantajina. Diskurssia 
tärkeämpää on tutkittavien teosten ky-
ky tallentaa tiedostamatonta historian-
kirjoitusta, joka on sitä luotettavampaa, 
mitä pyyteettömämmin teos on tuotet-
tu. Pyyteettömiä taideteoksia Adorno 
(2006, 482–484) kutsuu autonomisiksi, 
ja vastakohdan niille muodostavat hete-
ronomiset teokset, jotka tietoisesti luo-
daan palvelemaan taiteenulkoisia pää-
määriä. Samaa jaottelua voidaan soveltaa  

myös arvioitaessa filosofisia suuntauk-
sia. Heteronomiset, valtavirran moder-
niin ajatteluun nojaavat argumentit pal-
velevat ideologisia päämääriä, tietoises-
ti tai tiedostamatta, kun taas autonomi-
nen ”elävä ajatuskehittely” pyrkii ilmai-
semaan sen, mikä aina väistämättä jää 
käsitteiden tavoittamattomiin ja jonka 
merkityksen valtavirtainen ajattelu pyr-
kii kieltämään (Kotkavirta 1999, 98).

Kehittelyissään Adornon yrittää yh-
distää taiteen ja tieteen tavalla, joka mah-
dollistaa elävän modernin kokemuksen 
kommunikoinnin ilman harhaluuloa ris-
tiriitaiselta vaikuttavan todellisuuden 
taustalla vaikuttavasta kokonaisyhtey-
destä, historian kehittymisestä tai muus-
ta perimmäisestä totuudesta. (Nivalai-
nen 2012.) Kuten Adorno (2006, 562) 
asian ilmaisee, ei ole ”minkäänlaista en-
simmäistä filosofiaa”, jolloin ei myös-
kään ”ole mahdollista rakentaa tavan-
omaista askelittaista argumentaatiota; 
kokonaisuus on pikemminkin rakennet-
tava osittaisten kokonaisuuksien sarjois-
ta, jotka ovat ikään kuin samanarvoisia ja 
samalle tasolle keskitetysti järjestettyjä”. 
Näitä sarjoja hän nimittää Walter Benja-
minia seuraten konstellaatioiksi (Ador-
no 1966, 161–166). Metodin ajatukse-
na on kuvata kohdetta useasta eri näkö-
kulmasta tiedostaen, että jokainen nä-
kökulma on aina väistämättä rajallinen, 
eivätkä yleiskäsitteet koskaan kykene  
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jäännöksettä tavoittamaan erityisiä koh-
teitaan.

Välttääkseen kohteen väkivaltaisen 
pakottamisen yleiskäsitteiden katego
rioihin Adorno hyödyntää omissa kirjoi-
tuksissaan kaunokirjallisuudesta tuttuja 
tyylikeinoja kuten ellipsejä, holofraaseja 
sekä kiasmia (Kuorikoski 2006, 17–18).  
Sekä metodinsa että muotonsa vuoksi 
Adornon konstellaatiot onkin rinnas-
tettu taiteen modernistisiin kokeiluihin 
kuten Sergei Eisensteinin montaaseihin, 
kubistien kollaaseihin sekä Ezra Poun-
din ideogrammeihin. Lisäksi hänen käsi-
tystään totuuden välähdyksenomaisesta 
paljastamisesta konstellaation avulla on 
verrattu James Joycen tunnettuun ideaan 
epifaniasta. (Helmling 2003.)

Adornon modernismi on siis nega-
tiivista: se tiedostaa rajallisuutensa. Sa-
maan ajatusperinteeseen kiinnittyy 
myös esimerkiksi filosofi Gabriel Josi-
povic (2010a) luonnehdinnallaan, jon-
ka mukaan modernismissa on kysymys 
taiteen tulemisesta tietoiseksi omista 
rajoistaan ja vastuistaan. Myös filoso-
fi Fredric Jameson (2010, 279) toteaa, 
että modernismin viittaa filosofisin tai 
esteettisin termein asetettuihin tiedon 
mahdollisuutta ja olemisen luonnetta 
koskeviin kysymyksiin sekä niihin tar-
jottuihin moninaisiin tieteellisiin ja tai-
teellisiin vastausyrityksiin. Adorno itse 
pyrki yhdistämään filosofiset ja esteet-

tiset käsitykset tavalla, joka noudattaa 
vahvaa eettistä ohjelmaa. Erityisen tär-
keällä sijalla tässä pyrkimyksessä on ge-
nealogia.

Erään dialektiikan genealogia

Hegel eli aikana, jolloin Ranskan vallan-
kumouksen myötä sinetöitynyt feodaali-
järjestelmän tuho loi puitteet modernil-
le maailmanjärjestykselle, joskin Saksas-
sa vallankumouksen todellinen vaikutus 
näkyi vasta useamman vuosikymmenen 
viipeellä (Cole 2014, 65–67). Euroop-
palaisessa filosofiassa oli tuolloin vallal-
la Immanuel Kantin kriittinen järjestel-
mä, joka kannattajien mukaan toimi ob-
jektiivisen tieteellisen tiedon takeena ja 
kriitikkojen mukaan sulki järjen piiris-
tä ne yksilölliset ja ainutkertaiset koke-
mukset, joita tieteen tulisi pyrkiä selittä-
mään. (Thornhill 2006, 99–100.)

Kant puolusti näkemystään järjen 
autonomian nimissä ja meni jopa niin 
pitkälle, että esitti filosofian historian 
olevan ymmärrettävissä a priori, koke-
muksesta riippumattomasti (McQuil-
lan 2010, 40–41). Hegel mukaan tämä ei 
vastannut kokemusta ajattelun ja todel-
lisuuden välisestä suhteesta. Filosofia oli 
hänen mukaansa kytköksissä alati muut-
tuvaan todellisuuteen; tiedon kohteen 
tavoin myös filosofia on historiallista 
(Laitinen 2012, 391). Hegelin tunnettu  

teesi kuuluu: filosofia on aikansa ajatuk-
sin käsitettynä (Hegel 1994, 64).

Hegel antaa ymmärtää, että kontin-
gentti historiallinen viitekehys tarjoaa 
sen sisällön, jonka kokemukseen perus-
tuva reflektio tavanomaisesti jäsentää 
esimerkiksi taiteen tai uskonnon muo-
toon ja jonka filosofisen kritiikin pohjal-
ta on mahdollista saavuttaa todellisuu-
desta yleisesti pätevää tietoa. Toisin sa-
noen filosofia kykenee ylittämään niin  
arkikokemukseen perustuvien uskomus-
ten kuin erityistieteidenkin rajat ja on ai-
noa menetelmä saavuttaa pätevää tietoa 
todellisuuden perimmäisestä luonteesta 
(Laitinen 2012, 392).

Näkemys erityistieteiden riittämät-
tömyydestä ja kritiikin välttämättömyy-
destä toistuu muodossa tai toisessa val-
taosalla dialektisen perinteen edustajia, 
myöhemmin myös Adornolla. Klassises-
sa marxilaisessa perinteessä ajatus esiin-
tyy historiallisista ja yhteiskunnallisis-
ta tosiasioista irrallisen tai niistä piittaa-
mattoman ajattelun mieltämisessä ”vää-
räksi tietoisuudeksi”. György Lukács teki  
tämän Friedrich Engelsin kirjeestä löy-
tyneen termin tunnetuksi sisällyttäes-
sään sen osaksi teoriaansa kapitalistisen 
yhteiskunnan läpäisevästä esineistymi-
sestä (Çelik 2007).

Esineistymisteorian mukaan mark-
kinataloudessa yksittäisten asioiden 
käyttöarvo unohdetaan, kun ne suhteu
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tetaan toisiinsa hyödykkeinä abstraktin 
vaihtoarvon perusteella. Kapitalismis-
sa myös ihmisten väliset suhteet määrit-
tyvät markkinalogiikan mukaan eli sa-
maan tapaan kuin esineiden väliset suh-
teet. Tämän seurauksena yksilöiden eri-
tyisyys unohtuu ja heidät nähdään mark-
kinoiden ja yhteiskunnallisten valtasuh-
teiden ylläpitämisen välineinä. Lisäksi 
nämä suhteet näyttäytyvät väärän tie-
toisuuden vallassa oleville pysyvinä ja 
luonnollisina. (Hawkes 2003, 108–109; 
Cook 2011, luku 4.)

Vaihtoarvon keskeisyys modernille 
kulttuurille on olennaista Adornon kä-
sitykselle ideologiasta. Vaihtoarvo on 
jotain yksilöolioille ulkoista, joka ei pa-
laudu niiden ominaisuuksiin mutta jos-
ta vaihtotaloudessa tulee niitä määrittä-
vä tekijä. Tämä yhteismitallistaminen 
noudattaa Adornon mukaan samaa lo-
giikkaa kuin modernia länsimaista ratio-
naalisuutta määrittävä identiteettiajatte-
lu, jolle on tyypillistä yksilöllisten ilmiöi-
den samastaminen yleiskäsitteisiin ja si-
ten toisiinsa, niiden väkivaltainen pakot-
taminen samoihin muotteihin (Adorno 
1966, 14–16).

Identiteettiajattelu on myös olennai-
nen osa vastausta, jonka Horkheimer ja 
Adorno (2008, 13) Valistuksen dialektii-
kassa tarjoavat esittämäänsä kysymyk-
seen, ”miksi ihmiskunta on todelliseen 
ihmisyyteen astumisen sijasta vajonnut 

uudenlaiseen raakalaisuuteen”. Syynä 
on ennen kaikkea vieraantuminen luon-
nosta, joka on tulosta ihmiskunnan pyr-
kimyksestä riippumattomuuteen luon-
non hallinnan kautta. Tehokkaana väli-
neenä tässä itsenäistymisprosessissa toi-
mii universaali ja abstrakti järki, joka pa-
kottaa luonnon omaksi kuvakseen ja sa-
malla alistaa sen pelkäksi hyödykkeeksi. 
(Bernstein 2004, 28.)

Abstraktin järjen kuva luonnosta 
muodostaa oman todellisuutensa, vää-
rän tietoisuuden, joka ei ole enää yhtey-
dessä yksilöolioihin. Identiteettiajattelu 
keskittyy yleiseen ja abstraktiin. Pisim-
mälle identiteettiajattelun formalisoin-
nin vei Kant, jonka tietoteoria perustui 
yksittäisten havaintojen luokitteluun ja 
säätelyyn ymmärryksen yleisten käsittei-
den avulla. Kant oli kuitenkin Adornon 
mukaan oikeassa esittäessään inhimilli-
sellä tietokyvyllä ja käsitteellisellä ajatte-
lulla olevan rajat. Kantille ne olivat his-
toriattomia, mitä Adorno pitää erheenä. 
Hegel puolestaan ymmärsi ajattelun ole-
van sidoksissa kontingentteihin tekijöi-
hin, kuten aikaan ja paikkaan, mutta us-
koi virheellisesti ajattelun kykenevän lo-
pulta tavoittamaan totuuden olevasta. 
(Thornhill 2006; Kotkavirta 1999, 109.)

Negatiivisen dialektiikan lähtökoh-
tana on sekä ajattelun rajojen tiedostami-
nen että pyrkimys hahmottaa ajatteluta-
pa, johon sisältyy historiallinen ulottu-

vuus ja joka välttää identiteettiajattelun 
sudenkuopat. Adornon mukaan filoso
fian tulisi suunnata mielenkiintonsa 
yleisen sijaan erityiseen, joka on perin-
teisesti sivuutettu joko tietoisesti tai tie-
dostamatta. Syynä tähän on käsitteiden 
yleinen luonne ja niiden siitä johtuva ky-
vyttömyys jäännöksettä tavoittaa ailah-
televia ainutkertaisia ilmiöitä. (Adorno 
1966, 17–19.)

Adorno kutsuu identifioivan käsit-
teen tavoittamattomiin jäävää kohteen 
osaa ei-identtiseksi. Kyseessä on ”ruu-
miillista, somaattista, jopa mimeettistä”  
tietoa, joka ei ole tyhjentävästi käsitteel-
listettävissä (Kotkavirta 1999, 101). Ei-
identtistä ei tule samastaa subjektiivi-
seen tietoon, eikä kyseessä ole myöskään 
mystinen toiseus. Ei-identtinen viittaa 
niihin olioiden ominaisuuksiin, jotka te-
kevät niistä yksilöitä ja jotka ovat jo mää-
ritelmällisesti yleiskäsitteiden tavoitta-
mattomissa. (Stone 2014, 1135–1137.)

Yksilöolioita kuvaillessa voi luetel-
la loputtomasti erilaisia määreitä, mut-
ta lopputuloksena on silti vain luettelo 
yleiskäsitteitä, joista jokainen kuvaa jo-
tain kohteen toissijaista ominaisuutta. 
Konstellaatioiden avulla on mahdollis-
ta saavuttaa enenevässä määrin tietoa 
kohteesta, mutta käsitteiden avulla ei ole 
pääsyä käsitteiden yli, vaikka ne voivat-
kin viitata itsensä ulkopuolelle (Ador-
no 1966, 19). Sekä ihmisten että heitä  
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ympäröivän todellisuuden jatkuva muut-
tuminen vaikuttaa myös käsitteisiin, jot-
ka ovat historiallisesti kontingentte-
ja (Kotkavirta 1999, 108). Tämän seu-
rauksena identtisen ja ei-identtisen raja 
on historiallisesti muuttuva.

Adornon mukaan ihanteellista olisi 
kyetä avaamaan ei-identtistä käsitteiden 
avulla kuitenkaan palauttamatta sitä kä-
sitteisiin (Adorno 1966, 19). Tämä risti-
riita on modernin rationaalisuuden ydin, 
ja Adornon mukaan filosofia tulee siitä 
tietoiseksi vasta kohtaamisessaan taiteen 
kanssa. Taide osoittaa käsitteellisyyden 
rajat tarjoamalla identiteettiajattelua vä-
littömämmän ja vähemmän esineellis-
tävän suhteen ei-identtiseen. (Reiners 
1999a, 123, 125.) Filosofia ja taide koh-
taavat modernismissa, ja tämän koh-
taamisen kautta voidaan lähestyä etii-
kan kysymyksiä Auschwitzin jälkeisessä 
kulttuurissa hedelmällisellä tavalla.

Modernin est/etiikka

Edellä mainittu Gabriel Josipovici on kä-
sitellyt modernismia tavalla, joka auttaa 
sijoittamaan Adornon modernin kritii-
kin osaksi laajempaa kulttuurillista vii-
tekehystä. Josipovici (2010a) analysoi 
englanninkielisen kirjallisuuden ja kri-
tiikin kyvyttömyyttä ymmärtää moder-
nismia ongelmana, johon taiteen tulisi 
reagoida. Myös Josipovici valitsee meto-

dikseen genealogian, ja Adornon tavoin 
hänen narratiivinsa nojaa Max Weberin 
tunnetuksi tekemään ajatukseen ”tai-
kuudesta vapautumisesta” modernisaa-
tiota määrittävänä tekijänä (Josipovici 
2010b, 11–14; Adorno 2006, 123). 

Josipovicin (2010b, 1–8) mukaan 
modernin myötä, klassisen maailman-
kuvan murentuessa, subjektiksi muotou-
tuu ihminen, jonka tulee itse ottaa oma 
asemansa auktoriteettina. Taideteosten 
ei enää nähdä heijastelevan muuttumat-
tomia maailman perusrakenteita, vaan 
niiden täytyy tuoda julki oma aseman-
sa nimenomaan teoksina. Yksi Josipovi-
cin (2010b, 28–38) esimerkki tällaisesta 
taideteoksesta on Don Quijote, joka joh-
dattelee lukijan olettamaan esimerkiksi 
kehyskertomuksensa avulla, että hänen 
suhteensa kuvattuun todellisuuteen on 
”realistisempi” kuin kirjan harhaisen ri-
tarin. Tämän oletuksen edellytyksenä 
on, että lukija unohtaa arvioivansa ro-
maanin esittämää fiktiivistä todellisuut-
ta ikään kuin se olisi totta.

Tämä on Adornon (2006, 28) mu-
kaan mahdollista, koska käsitteellisen 
ajattelun tapaan myös taideteokset luo-
vat kuvan maailmasta, joka näyttäytyy 
kokijalle totena. Heteronomisten teos-
ten kuva on yhteensopiva valtaideologi-
an kanssa, kun taas autonomisten teos-
ten suhde ympäröivään yhteiskunnalli-
seen todellisuuteen on mutkikkaampi. 

Taideteokset kykenevät kyseenalaista-
maan oman autonomiansa. Tätä myötä 
taide pystyy asettumisen sitä yhteiskun-
nallista viitekehystä vastaan, jonka puit-
teissa teokset tuotetaan ja jonka ylittämi-
sen mahdollisuuteen ne todellisuuden 
kieltona viittaavat, vaikka ne kuitenkin 
pysyvät saman viitekehyksen puitteissa. 
(Zuidervaart 1991, 56–57.)

Sekä filosofian että taiteen tehtävä  
on saattaa yhteiskunnan ristiriitoja, dia-
lektisesti muutosta tuottavia konkreet-
tisia historiallisia jännitteitä, ihmisten 
tietoisuuteen. Toisin sanoen autonomi-
set taideteokset osoittavat yhteiskun-
nan ideologisia vääristymiä viittaamal-
la ei-identtiseen eivätkä edes pyri identi-
fiointiin. Tämä erottaa taiteen filosofias-
ta, joka on tieteen tapaan pakotettu käyt-
tämään käsitteitä:

Jokainen taideteos pyrkii synnyn-
näisesti itseidentiteettiin, identitee-
tin merkitessä empiirisessä todelli-
suudessa aina väkivaltaista pakko-
liittoa subjektin kanssa, joka tämän 
vuoksi menetetään. Esteettisen iden-
titeetin tulee auttaa ei-identtistä, jo-
ta todellisuuden identiteettipakko 
tukahduttaa. (Adorno 2006, 33.)

Taideteoksen ainutlaatuisen identitee-
tin selittää niiden erityislaatuinen suh-
de ympäröivään todellisuuteen. Adorno 
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kutsuu tätä suhdetta mimeettiseksi ja tai-
detta mimeettisen toiminnan turvapai-
kaksi (Adorno 2006, 122). Mimesikses-
sä subjekti ja objekti lankeavat yhteen il-
man identifioivaa käsitteellistä välitystä. 
Adornon Valistuksen dialektiikassa käyt-
tämä esimerkki mimeettisestä suhtees-
ta on hajuaisti: ”Näkijöinä pysymme si-
nä, mitä olemme; haistajina sulaudum-
me ympäristöön.” (Horkheimer ja Ador-
no 2008, 242.)

Taideteokset ovat sekä kulttuuriesi-
neitä että luonnontuotteita. Ne ovat ma-
teriaalisia, ja niiden sisältö konkretisoi-
tuu muodon ja tekniikan kautta. (Beiste-
gui 2012, 48.) Adornon mukaan taiteili-
jat käyttävät teoksen luomiseen omaa 
teknistä osaamistaan antaessaan luon-
nollisille elementeille uuden muodon, 
jolla ei ole vastinetta teoksen luoman to-
dellisuuden ulkopuolella: ”Taiteen kor-
keampi oleminen on mahdollista vain 
taiteen erolla empiirisestä todellisuudes-
ta, minkä eron avulla taide voi muokata 
kokonaisuuden ja osien suhdetta tarpeit-
tensa mukaisesti.” (Adorno 2006, 33; 
Nivalainen 2012, 104.)

Näin teokset muokkaavat luontoa ja 
asettuvat toisena luontona luontoa vas-
taan. Tämä luo sen dialektisen jännit-
teen, jonka avulla taiteen on mahdollis-
ta tuoda näkyville ajattelun rajat ja siten 
viitata niiden ylittämisen mahdollisuu-
teen: ”Taide täydentää tietämistä sen  

avulla, mikä on suljettu tietämisen ul-
kopuolelle, ja vaikuttaa täten puolestaan 
tietämisen luonteeseen, sen yksiselit-
teisyyteen.” (Adorno 2006, 123.) Ajat-
telun pyrkimys sovittaa taiteen todelli-
suus käsitteiden todellisuuteen epäon-
nistuu, koska taideteokset eivät palaudu 
osiinsa eikä niitä ole mahdollista tyhjen-
tävästi selittää. Taiteen äärellä ajattelun 
rajallisuus paljastuu.

Hyvä esimerkki ajattelun rajallisuu-
den aiheuttamista ongelmista ovat mo-
raalin kysymykset. Adornon negatiivi-
sen etiikkakäsityksen mukaan me em-
me voi tietää, mitä on hyvä elämä tai mi-
ten oikeudenmukainen yhteiskunta tuli-
si järjestää. Kaikenlaiset vallitsevalle ti-
lanteelle tarjotut vaihtoehdot, jotka eivät 
ole suoraa seurausta hallittavissa olevis-
ta konkreettisista muutoksista, sisältävät 
oletuksen kriitikon kyvystä asettua his-
torian ulkopuolelle, ideologian ja mui-
den pyyteiden ulottumattomiin. (Ador-
no 1981, 31; Freyenhagen 2013, 4–5.)

Kritiikki tulisi suorittaa Adornon 
mukaan suorittaa kohteen sisältämien 
ristiriitojen ja ongelmien kautta sen it-
sensä ehdoilla, immanentisti. Toisin sa-
noen ajattelu on käännettävä sitä itseään 
vastaan; olemassa olevaa yhteiskuntaa 
on arvioitava suhteessa siihen, millaisena 
se itsensä esittää ja millaisia ihanteiden 
mukaisesti sitä pyritään kehittämään. 
Koska ei ole olemassa yhteiskuntaa  

sellaisenaan, se voidaan tavoittaa vain 
välillisesti, sen tuottamien materiaalis-
ten objektien, kulttuuriesineiden, kaut-
ta. (O’Connor 2011, 548–549.)

Kulttuuriesineiden kriittinen ana-
lyysi paljastaa vallitsevia olosuhteita 
määrittäviä ideologisia muodostelmia 
sekä sitä kautta ajattelun mahdollisuuk-
sia ja rajoja. Genealogia puolestaan aut-
taa ymmärtämään, miten nämä ideolo-
giset muodostelmat ovat syntyneet ja 
myös sen, että ne ovat luonteeltaan kon-
tingentteja. Yksi valtaideologian tapa 
oikeuttaa asemansa on esittää vallitse-
vat olosuhteet jatkuvaa kehitystä kuvaa-
van narratiivin huipentumana. Adornon 
mukaan tämä kätkee näkyvistä historian 
kulkua ohjaavan prosessin, pyrkimyksen 
luonnon, ihmisen ja ihmisluonnon hal-
lintaan. (Adorno 1966, 311–313.)

Adornon mukaan historia muodos-
tuu yksittäisistä, toisinaan katastrofaa-
lisista, katkoksista ja ne ylittävästä jat-
kumosta, joiden suhde on dialektinen 
(Adorno 1966, 312). Tietoisuus tästä ih-
miskuntaa ohjaavasta, luonnon hallin-
taan tähtäävästä agendasta ja sen roo-
lista näiden katkoksien tuottamisessa, 
auttaisi meitä ymmärtämään sekä riip-
puvuuttamme luonnosta että luontoa 
meissä itsessämme. Ihminen ei voi kos-
kaan täysin itsenäistyä luonnosta, minkä 
tunnustaminen antaisi mahdollisuuden 
tunnistaa meitä ohjaavat vietit ja muut  



	 NIVALAINEN  |  ...KULTTUURINTUTKIMUS 32 (2015): 23 3–1210

luonnolliset tarpeet. Tämän myötä voi-
simme valita, milloin antaudumme viet-
tien vietäväksi ja milloin hyödynnämme 
ainutlaatuista inhimillistä kykyämme 
vastustaa niitä. (Stone 2014, 1128; Flo-
din 2011.)

Moraalisen toimintamme yksinker-
taisena ohjenuorana tulisi olla välttää  
asioita, jotka estävät ihmisiä kehittä-
mästä sekä toteuttamasta itseään. Vaik-
ka väärin rakentuneessa maailmassa on 
Adornon mukaan mahdotonta elää elä-
määnsä oikein, on kärsimyksen ja silkan  
pahuuden tunnistaminen silti mahdol-
lista (Adorno 2003, 39). Velvollisuu-
temme on välttää lisäämästä niitä, ja fi-
losofian tehtävä on auttaa tässä tuomal-
la julki ja kyseenalaistamalla ne perim-
mäiset normatiiviset vakaumukset, joi-
den varaan yhteiskuntamme ja kulttuu-
rimme rakentuu (O’Connor 2011, 543).

Kulttuurin filosofia vai 
kulttuurifilosofia?

Modernismi on refleksiivinen kulttuurin 
osa-alue, joka kysyy omaa luonnettaan 
mutta kieltää omaavansa positiivisen 
olemuksen. Se kommunikoi kokemuk-
sen maailmasta paikkana, jossa ”kaikki  
säätyperäinen ja pysyväinen haihtuu 
utuna ilmaan” (Marx & Engels 1998, 40).  
Se saa erilaisia muotoja, joiden kautta 
sille vakiintuu erilaisia tyylisuuntia, eri

laisia ismejä, mutta joihin se ei palaudu. 
Esimerkiksi taiteen modernismi ei ole 
syntynyt reaktiona kaupungistumiseen 
tai teknologisoitumiseen (Kuiper 2005; 
Levenson 1999). Jotkut tunnetut tai-
teen modernismin muodot toki käsitte-
levät kaupungistumista ja teknologisoi-
tumista, kuten futurismi ja surrealismi, 
mutta ne syntyvät ennemminkin reak
tioina siihen modernin myötä toteutu-
neeseen vieraantumisen kokemukseen, 
joka toimii pontimena kokemuksen ref-
leksiiviselle käsittelylle niin taiteellisesti 
kuin tieteellisestikin.

Tämän reflektion kautta tulemme 
lopulta tietoisiksi ajattelumme rajoista 
ja reunaehdoista. Se edellyttää esteettis-
tä kokemusta ei-identtisestä, käsitteiden 
tavoittamattomiin jäävistä osista todel-
lisuutta, ja tämän kokemuksen käsitteel-
listä analyysia – pyrkimystä käsitteiden 
avulla käsitteiden yli. Tämä kaikki tulee 
Adornon mukaan tehdä päämääränä hy-
vä elämä, vaikka tietoa keinoista sen ta-
voittamiseksi tai edes sen luonteesta on 
mahdotonta saavuttaa.

Edellä kuvatun kaltainen taiteen ja 
tieteen dialektiikka on yksi tapa yrittää 
ylittää myös tieteen kentälle heijastuvaa 
modernin maailman pirstaloitumista. 
Erityistieteet työskentelevät omien ky-
symystensä parissa omilla välineillään 
ja ovat jokseenkin välinpitämättömiä 
sitä laajempaa kulttuurista kontekstia  

kohtaan, jonka puitteissa ne toimivat 
ja joka suurelta osin sanelee niiden toi-
mintaperiaatteet identiteettiajattelun se-
kä talouden ylivallan muodossa (Haber-
mas 1987).

Adorno ei ole ensimmäinen tai vii-
meinen ajattelija, joka peräänkuuluttaa 
poikkitieteellisyyttä kulttuurimme pe-
rimmäisten arvojen ruotimiseksi. Esi-
merkiksi kirjallisuustieteilijä Joshua 
Landy sekä filosofi Philip Kitcher ovat 
kannattaneet kaunokirjallisuuden hyö-
dyntämistä akateemisen filosofian ope-
tuksessa. Etenkin moraalifilosofiaan si-
sältyvä käsitys ihmisyydestä pohjautuu 
turhan usein niin kutsutun raitiovaunu-
ongelman kaltaisiin abstrakteihin aja-
tusleikkeihin, joilla ei ole juuri tekemistä  
moniulotteisen todellisuuden ja elävien 
yksilöiden kanssa (Bowie 2013, 14).

Itse ajattelen, että kulttuurifilosofial-
la on vallitsevassa kaoottisessa tilantees-
sa jälleen tilausta. Esimerkiksi globaali 
väkivalta, taloudessa vallitseva jatkuva 
poikkeustila ja politiikan legitimaatio-
kriisi ovat sekä seurausta annettuina otet-
tujen länsimaisten arvojen uudelleenar-
vioinnista, että tämän prosessin tulos-
ta. Erityistieteiden ansiokkaimmatkin 
yritykset ymmärtää näitä ilmiöitä ovat 
kuitenkin jääneet irrallisiksi toisistaan 
sekä kokemusmaailmastamme. Ador-
non filosofian sekä modernismin ongel-
man kautta pystymme ymmärtämään  
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erilaiset pirstot ilmiöt osana sitä jatku-
moa, joka alati pakottaa meidät artiku-
loimaan uudelleen suhteemme ympäröi-
vään todellisuuteen. Tätä myötä on mah-
dollista arvioida myös omaa rooliamme 
kulttuurissa, joka on mahdollistanut niin 
Auschwitzin kauhut kuin mitä ylevim-
mät taideteoksetkin.
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