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Oikolukija tekee satunnaisesta päähänpistosta yhden sanan muutoksen
Lissabonin vuoden 1147 piiritystä koskevaan teokseen. Kun kyllä muuttuu eiksi,
historiankirjoitus horjahtaa. Luotetun oikolukijan käsistä teos pääsee suoraan
painoon, joskin virhe huomataan ennen kirjan levitystä ja teos saa asiasta
kertovan lisäliuskan väliinsä. Saramagon mielikuvitus on taas lennossa.
Useimmiten on nautinto seurata niin vaihtoehtoisen historian syntyä kuin
kaikkea sitä, mitä oikolukija Raimundo Silvan elämässä tahallisen virheen
jälkeen tapahtuu. Tarkkana saa kuitenkin olla, jotta ajatus pysyy eri aikatasot
sekoittavassa juonessa mukana.

Tuorein José Saramagon (1922-2010) suomennettu teos Lissabonin piirityksen
kirjuri on kirjailijan varhempaa tuotantoa. Se on ilmestynyt portugaliksi 1989.
Nobelistin teoksia on suomennettu eri järjestyksessä kuin ne ovat ilmestyneet.
Edellinen vuoden 2012 suomennos Ricardo Reisin viimeinen vuosi ilmestyi
alkujaan vuonna 1984. Näissä Saramagon tavaramerkiksi muodostunut
persoonallinen tyyli ja omintakeinen kielioppi ovat vaikeammin lähestyttäviä kuin
2000-luvulla ilmestyneissä teoksissa. Kirjailija kehitti omalaatuista ilmaisuaan
jatkuvasti.

Lissabonin piirityksen kirjurissa eletään jota kuinkin teoksen ilmestymisaikaa,
joka tapauksessa 1980-lukua. Vielä tarvitaan kynän kanssa työskentelevää
oikolukijaa, käytössä ovat kirjoituskoneet ja lankapuhelimet. Toisaalta eletään
myös 1100-lukua, Lissabonin piirityksen aikaa. Ajat Saramago onnistuu
kietomaan yhteen jopa niin, että kirjailijan tunnetusti pitkissä virkkeissä ollaan



kummassakin ajassa. Satojen vuosien takainen mahdollinen tai mahdoton
historia ja sen romaanin nykyajassa tapahtuva kirjoittaminen vuorottelevat ja
solmiutuvat toisiinsa.

Raimundo Silva pelkää kustantajan tapaamista, kun hänen virheensä on tullut
ilmi. Kustantamo on palkannut oikolukijoiden paimentajaksi nuorehkon naisen,
tohtori Maria Saran. Silva odottaa rangaistusta, mahdollisesti jopa työnsä
loppumista.

Yllättäen Silvan tempaus kiehtoo Maria Saraa, se puhuttelee hänen
huumorintajuaan. Niinpä hän tuuppaa Silvan kirjoittamaan toisen historian
Lissabonin piirityksestä. Mitä olisi tapahtunut, jos Jerusalemiin matkalla olleet
ristiretkeläiset eivät olisi asettuneet portugalilaisten tueksi, kun nämä pyrkivät
valloittamaan kaupungin maureilta takaisin? Jos kyllä olisi todellakin ei.

Silva on melkoisen tehtävän edessä. Hän toistaa useasti, ettei hän ole kirjoittaja
vaan oikolukija. Tehtävä alkaa kuitenkin kiinnostaa, samoin Maria Sara.
Kiinnostus osoittautuu molemminpuoliseksi, vaikka alkuun Maria Sara on
yksinkertaisesti utelias tietämään, mikä oudosti käyttäytyvä jo harmaantuva
poikamies oikein on miehiään.

Raimundo Silva hämmästyy itsekin, mitä hänen mielikuvituksensa saa aikaan.
Maria Saran innostamana tekstiä alkaa syntyä, Lissabonia piiritetään vielä
vahvistamattoman kuninkaan johdolla monin eri taktiikoin. Piirittäjien joukossa
syntyy romanssi, joka vertautuu ovelasti Raimundo Silvan ja Maria Saran
kohtaamiseen ja rakastumiseen. Kirjailijan sarkastinen suhtautuminen itse
sotaan samoin kuin uskontoihin on luettavissa niin riveiltä kuin rivien välistä.

Saramago on aina leikitellyt kertojalla. Kaikkitietävä kertoja on Lissabonin
piirityksen kirjurissamonien romaanien tapaan me, paikoin jopa minä. Tällä
kertaa Saramgon leikki laajenee tavallaan kahdeksi kaikkitietäväksi kertojaksi,
kun Silvakin hyvin tietää, mihin Lissabonin piiritys johtaa ja minkä täytyy olla
myös vaihtoehtoisen historian lopputulema. Varsinainen kertoja tietää toki
paljon enemmän ja muustakin kuin vain kaupungin piirityksestä.

Saramago yllättää päähenkilönsä. Hän kehittää myös Raimundo Silvalle itselleen
vaihtoehtoisen historian. Paitsi että Silva osoittautuu taitavaksi sananiekaksi,
hän pystyy hylkäämään pinttyneet tapansa ja heittäytymään niin
kirjoittamaansa kuin myös muuttamaan oman elämänsä suunnan. Rinnan
Lissabonin piirityksen kanssa saamme seurata mitä kauneinta
rakkauskertomusta. Raimundo Silvan ja Maria Saran romanssi etenee



äärettömän inteligenttinä keskusteluna. Intiimit ilot Saramago kertoo sulokkaan
häveliäästi.

Luin Lissabonin piirityksen kirjurin kiinnostuneena jälleen kerran Saramagon
mielikuvituksen lennosta. Sukelsin uuteen teokseen tietoisena siitä, että en
tarttunut helppoon luettavaan. Hämmästyin suuresti, kun luin Pekka
Jäntin Keskisuomalaisessa ja Savon Sanomissa julkaistun kitkerän kritiikin. Minä
en lukenut enkä osaa vieläkään lukea teosta Jäntin tapaan kirjailijan
katkeruutena kaatuneesta neuvostokommunismista, jonka romahdus
julkaisuaikana lienee ollut selvästi näkyvillä. Toki on tiedossani, Saramagon
itsensä julistamana, että hän on ateisti, pasifisti ja kommunisti. Lissabonin
piirityksen kirjuri ei kuitenkaan missään tapauksessa ole pamfletti.
Jäntti summaa arvostelunsa näin: ”Vaikka Saramago oli demokratiaa halveksuva
ylimielinen änkyrä, kirjoitti hän usein hulppean lumoavaa proosaa. Lissabonin
piirityksen kirjurissataiturimaisuus taantuu kuitenkin teinimäisine
provokatiivisuuksineen (kristitty sotilas sivaltaa sokean muslimivanhuksen pään
poikki, Portugalin kansallissymboli viisikilpi on ”paska”) niin propagandistisen
mustavalkoiseksi, ettei romaania voi suositella kuin kirjailijan taipumattomille
faneille.” Mielelläni lukeudun fanien joukkoon ja voin hyvin suositella romaania
kaikille, jotka viitsivät nähdä vaivaa lukemisestaan ja haluavat heittäytyä
fantasian lentoon.

Antero Tiittulan suomennos Lissabonin piirityksen kirjurista oli ehdolla vuoden
2015 Jarl Helleman -palkinnon saajaksi.
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