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Niin kuin usein näinä aikoina, kirja tuli lukulistalle ilman että tiesin siitä kovin
paljon. Kyseessä on tietysti tunnettu kirjailija, niin että sikäli saattoi kuvitella
kirjan olevan mielenkiintoinen. En tarkoita kirjailijan myyntimenestystä, vaan
sitä että hän on myös tieteentekijä, tarkemmin sanoen semiootikko.

Semiootikot tutkivat kieltä. Selvimmin Umberto Econ tausta käy ilmi hänen
suosituimmasta kirjastaan nimeltä Ruusun nimi, joka sijoittuu luostarilaitokseen
ja siellä tärkeintä on kirjasto. Ne olivat oppineimpien munkkien hoitama osa
luostareita. Munkkien työnä oli myös kopioida käsikirjoituksia. Erittäin tärkeää
työtä ennen kirjapainotaitoa.

Ruusun nimi oli eräänlainen dekkari, sitä samaa on tässä, kirjan- tai lehtien
kustantaminen voi olla aika kieroa eikä siinä bisneksessä välttämättä ajatella
sisältöä muun kuin myynnin näkökulmasta.

Kirja, siis tämä Numero Zeron tapaus, on ilmestynyt tänä vuonna niin Italiassa
kuin Suomessakin. Sitä en tiedä millä perusteella kirjoja valitaan
suomennettavaksi. Mutta minulla on sellainen tunne, että Econ tapauksessa on
kyse nimenomaan toivosta saada myydyksi kirjoja. Ehkä kustantajan tarpeesta
saada lisää rahaa. Myyntituloilla kustantajat voivat sitten painaa vähälevikkistä
kirjallisuutta.

Tätä ennen olen lukenut Econ tietokirjan nimeltä Kauneuden historia. Siinä Eco
ei ole toiminut kirjailijana, vaan lähinnä toimittajana. Suuri monivärikuvituksin
tehty opus on painettu kirjaksi sen jälkeen kun aiheesta on tehty cd-rom-



julkaisu. Kirja muistuttaa oppikirjaa, mutta en tiedä onko sitä sellaisena käytetty
Suomessa, mutta cd-rom mahdollisesti on ollut uudenlainen opetusväline.
Jostakin olen lukenut että Eco on ollut suosittu luennoitsija niissä yliopistoissa
joissa hän on opettanut. Joka tapauksessa tämän Numero Zeron
tapauksen pääosassa ovat suhteellisen nuoret ja ilmeisen lahjakkaat luuserit
jotka joutuvat muun toimeentulon puutteessa ottamaan osaa lehden
toimittamiseen koska rahaa tarvitaan. Kummallinen käänne näiden tulevien
toimittajien elämässä ilmeisesti oli se, että lehden numeroita suunniteltiin ja
kirjoitettiinkin, mutta ei julkaistu. Lisäksi tarinan tekee monimutkaiseksi kirja,
joka pitää samaten kirjoittaa. Juoni ei kyllä kaikin osin tunnu perustellulta. Jos
Eco ajatteli salaliittoa, hän hylkäsi sen, mutta ei tästä kyllä tule
rikosromaaniakaan.

Romaani saa jonkinmoisen dekkarin hahmon, mukana on kustannusmaailman
hämärämpää porukkaa, sellaista joka nykymaailman aikaan alkaa olla aika
yleistä. On haamukirjailijoita ja roskalehtien toimittajina jollain lailla
menestyneitä ihmisiä. Kirjan tarina on kiemurainen ja sitä lukee lähinnä sen
takia, että toivoo ehkä seuraavalla sivulla päästävän vihdoin asiaan. Kysymys on
siitä että MIHIN asiaan.

Puoliväliin mennessä luettuani alkaa tuntua siltä, että olen joutunut suljettuun
huoneeseen ja huoneessa on vain televisio, josta tulee loputtomasti RAI 1 tai 2,
uno tai due, ohjelmistoa. Siitä tulee ehdottomasti hulluksi ennemmin tai
myöhemmin.

Joka ei ole nähnyt kyseisiä televisiokanavia saa kiittää itseään, että on kohtalon
oikusta säästynyt ihmispoloisen kamalimmalta (melkein) tuskalta välttyessään
ylipäänsä dubatulta tosi-TV:ltä, tietovisailuista tai julkkisten ohimarssista ilta
illan jälkeen. Kuvittelen että italialainen roskalehdistö on kuitenkin vielä
surkeampi juttu.

Huonoa makua
Keltainen lehdistö perustuu ennen kaikkea huonoon makuun. Se puolestaan ei
ole mitenkään määriteltävissä, koska kyse on lukevan/katselevan/kuuntelevan
yleisön loputtomasta typeryyksien ja kohtuuttomuuksien kokemisen tarpeesta.
Kysymyksessä on suunnilleen sama asia kuin silloin kun mittaillaan esimerkiksi
amerikkalaisten tyhmyyttä: kukaan ei ole koskaan mennyt vararikkoon
(yli)arvioidessaan amerikkalaisen typeryyden määrää.



Sanonnan isäksi mainitaan ainakin Mark Twain ja se on edelleen hyvin
käyttökelpoinen. Jos ajattelen media-moguleita jotka piileskelevät esimerkiksi
italialaisen joukkotiedotusvälineistön takapiruina, niin mieleen nousee etsimättä
Berlusconin kuva.

Mutta kirjan kirjoittaja on siis nègre, eli haamukirjoittaja. Sana on tässä tuossa
muodossa, ranskaksi. Kiinnostava sana, koska Suomessa lehtineekeri on se
lehden perustoimittaja, joka joutuu juoksemaan tulipalojen ja varkauksien ja
muiden rikosten perässä tienatakseen leipänsä. Jos joutuu senttariksi, niin se voi
olla vielä huonommin kannattava ammatti. Voi olla että sanojen merkitys ei ole
valjennut minulle täysin. En tunne Italian lehdistöhistoriaa, mutta viime aikoina
ainakin televisiokanavien omistus on maassa keskittynyt.

Suomentaja on päätynyt siihen, että vieraskieliset sanat esiintyvät kirjan sivuilla
ilmeisesti samoin kuin alkuperäisessä italiankielisessä opuksessa ilman
selityksiä. Usein kirjoissa on sitaatteja, mutta näitä ei ole suomennettu, tässä
ihmisistä puhutaan myös nimellä signor tai signorina. Miksi oli välttämätöntä
jättää italialainen puhuttelutapa kirjaan?

Tämän kirjan taustalla on 1990-luku, josta suomalaiset todennäköisesti eivät
tiedä kovinkaan paljon mitään Italian perspektiivistä. Selvää on se, että
tietokoneet ovat tulleet kustannusmaailmassa työkaluiksi ja työ on nopeutunut.

Kun rikas ihminen palkkaa kirjan kirjoittajaksi luuserin, hän kuvailee
haamukirjailijansa persoonaa oikein herkullisesti:

”Anteeksi, mutta tehän olette tähän mennessä kirjoittanut vain paikallislehtiin,
ollut sekatyöläisenä muutamissa kustantamoissa, kirjoittanut romaanin toisen
henkilön nimissä (älkää kysykö minulta kuinka, mutta se sattui käsiini, ja teksti
toimii, siinä on rytmiä), ja viisikymppisenä te kiiruhdatte luokseni kuultuanne
että minulla saattaisi olla teille töitä. Te siis osaatte kirjoittaa, tiedätte mitä kirja
tarkoittaa, mutta elätte kurjasti. Ei sitä tarvitse hävetä. Sama täällä: jos ryhdyn
tekemään sanomalehteä, joka ei koskaan ilmesty, en ole julkaissut kuin
urheiluaiheista viikkolehteä ja kuukausittain ilmestyvää aikakauslehteä, joka oli
tarkoitettu miehille, yksinäisille miehille, jos ymmärrätte…”
”Voisin tuntea arvoni ja kieltäytyä…”
”Tuskinpa, sillä tarjoan teille kuusi miljoonaa liiraa kuukaudessa vuoden ajan,
pimeästi.”

En tiedä onko suomalainen kustannusmaailma tällainen. Meillä kuitenkin on
puolueisiin sitoutunut lehdistö osin vieläkin. Ei tarvitse puhua välttämättä
esimerkiksi trollauksesta. Minkään maan perustuslaissa ei taida lukea että



puolueet tekevät maiden parlamenteissa kansalaisten puolesta päätökset. Yhä
enemmän lehdistö on bisnestä. Neljäs valtionmahti?

Lehden Zero-numeroita ei-ilmestyy joitakin kappaleita. Jos tahtoo tietää
juonesta enemmän, kirja on luettava. Lukija voi ehkä lukea hyödykseen
huvitetuksi tulemisen ilon.

Arvelen edelleen että kirjailija, siis Eco, on todella kuunnellut opiskelijoitaan,
nuoria ihmisiä, koska lehden toimituskokouksessa keksittiin kaikenlaisia hienoja
ideoita ja niitä vahvistettiin hyvillä vitseillä:

”Kerran me opiskelukavereiden kanssa huvittelimme keksimällä älyttömiä
kysymyksiä ja vastauksia. Esimerkiksi: Miksi banaanit kasvavat puussa? Siksi
että jos ne kasvaisivat maassa, krokotiilit ahmisivat ne heti. Miksi sukset
luistavat lumessa? Siksi että jos ne luistaisivat vain kaviaarissa, talviurheilu
kävisi turhan kalliiksi.”
Palatino innostui: ”Miksi Caesar ehti ennen kuolemaansa sanoa ’sinäkin,
Brutukseni?’ Siksi, että tikaria hänen rintaansa ei iskenyt Scipio Africanus. Miksi
kirjoitamme vasemmalta oikealle? Siksi, että muuten lauseet alkaisivat pisteellä.
Miksi yhdensuuntaiset suorat eivät koskaan kohtaa? Siksi että jos ne kohtaisivat,
voimistelijat loukkaisivat nojapuilla raajansa.”

Ehkä Eco on istunut opiskelijaruokalassa korvat auki. Kirja on siis viihdyttävä
eikä viihdyttämisessä ole mitään vikaa, se on kunniallinen tapa viettää aikaa jota
joillakin ihmisillä voi olla tuhlattavaksi asti.

Aikaperspektiivi
Umberto Econ roskikset ovat ehkä pursunneet tavaraa, että hänen arkistoonsa ei
enää mahdu yhtäkään liuskaa enempää, siksi osasta ylijääneestä tavarasta tuli
kirja. Tämä romaani sijoittuu 1990-luvulle, josta on jo kauan. Keskustellaan
esimerkiksi siitä että paavi pyytää anteeksi Galileolta, joka oli oikeudenkäynnin
(vuonna 1633) jälkeen mutissut että se pyörii sittenkin: eppur si muove.
Kysymys on maapallon pyörimisestä.

Toimituskokouksissa nauretaan pienille mukanakulkevalle puhelimille. Kauan ei
enää tarvitsisi kuunnella kanssaihmisten valtionsalaisuuksia missä tahansa
kadulla kävellessään. Tietokoneita ilmeisesti on, ainakin haamukirjoitettava kirja
on yhdellä levykkeellä ja sitä ei kirjaa metsästävä taho ehkä älyä etsiä oikeasta
paikasta.

Kirjassa tapahtuu yksi murha, mutta tuntuu siltä että kysymys murhasta on
mielipidekysymys riippuen siitä kuka siitä puhuu. Eco ei käsittele poliisia tai



oikeudenkäyntejä joten se osasto jää dekkarinkirjoittajien kontolle, esimerkiksi
Donna Leonin, joka kuvaa Venetsian elämää muun muassa korruption ja
demokratian välisen taistelun kautta. Demokratia tuntuu häviävän aika usein.

Kirja puolustaa paikkaansa eräänlaisena pastissina, ajankuvana Italian
tiedotusvälineiden maailmaan. Epäilemättä tämänkin täydellisesti
epäonnistuneen lehden tarina kertoo siitä, miten ihmisiä tyhmistetään niin että
he eivät enää kiinnostu ympäristöstään, saati että miettisivät sen muuttamista.

Kuvitteellisenkin lehden tarinassa voi miettiä lehdistön roolia. Vaikea sanoa mikä
sen tämänhetkinen tilanne on, neljännen valtiomahdin.
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