
Toni Morrison: Luoja lasta auttakoon

Mutta miten lasten käy? MARJATTA RIPSALUOMA (10.2.2016)

Mietin kirjan luettuani kuinka vanha Toni Morrison on. Onneksi takakannessa se
sanottiin, syntynyt 1931. Siis hän on tänä vuonna 85-vuotias. Toni Morrisonin en
kyllä ole ikinä kuvitellutkaan jäävän eläkkeelle.

Vanhuudessa on kaikenmaailman vaivojen kompensaationa kokemus ja muisti.
Tämä on selvästi muistia ylistävä kirja, se näkyy jo ihmisten ikäskaalassa.
Henkilöitä on Morrisonin itsensä ikäisistä aivan pentuihin, jotka väittävät
pystyvänsä elämään vaikka se näyttää aika kamalalta koikkelehtimiselta.

Kun on kysymys Amerikan mustasta väestöstä, niin muisti on vielä tärkeämpi
harjoitettava kuin parempiosaisten vaaleaihoisempien suhteen. Muistaa antaa
tukea niille asioille jotka pitää vielä tehdä, työt eivät lopu. Että se koko porukka
pääsisi elämään samalla tavalla kuin valkoihoiset? En usko että siitä voi enää
olla kysymys. On kulunut liian pitkä aika ja orjuuttakin sentään kesti ja sen
avulla valkoihoisista tuli niitä mitä ne nyt ovat. Mustista on tullut oma väestönsä
monien valtioiden sisään, mutta kullakin valtiolla on aina erikseen musta
keskiluokka ja yläluokka ja työväenluokka, joka viime mainittu taitaa liudentua
työttömiin.

Rodut on kulttuurinen asia, ei biologinen. Sama pätee rasismiin.

Päähenkilö, Bride, on musta tyttö, eikä tässä tarkoiteta mustaa entisessä
merkityksessään ”neekeri” vaan oikeasti eebenpuun väristä tyttöä. Olen kuullut
siitä, että värillä on väliä myös mustan väestön keskuudessa. Olen sitä paitsi
nähnyt palasen eebenpuuta kauan sitten, sattumalta juuri Amerikassa. Se oli
mustan kuningattaren nappula shakkipelissä. Puu oli hämmästyttävän painavaa.
Import Plazassa sanoivat että puut kasvavat Afrikan sademetsissä.

Edellinen lukemani Morrisonin romaani oli nimeltään Armolahja, joka kertoi myös
naisten sukulinjasta, miten he katsovat lastensa, äitiensä ja lisäksi vielä
emäntiensäkin suuntaan ja rakentavat elämäänsä siitä. Suhteet ovat selvinä
heidän muistissaan.

Armolahja on kertomus orjuuden ajalta. Siinä kaikki on liikkeessä, joskus tuntuu
että jopa metsä liikkuu. Lapset oppivat sen liikkeen äkkiä. Laskeskelin että sen
kirjan tapahtumat sijoittuvat suunnilleen 1600-1700-luvun taitteeseen, jolloin
ihmisiä saapui kaikkialta Amerikan mantereelle. Myös orjalaivat tulivat.



Naisten osa on kaiken työn, synnyttämisten ja huolehtimisten lisäksi muistaa.
Tuskin on sattumaa että Alex Haleyn kirja Juuret on kertomus nimenomaan
orjista. Piti kyetä muistamaan sukunsa, koska ihmisoikeuksia ei ollut, siis ei
luku- ja kirjoitustaitoa. Haleyn kirjan muistamat ihmiset, varhaisimmat, joutuvat
orjanvälittäjien pyydystämiksi ja sitä tietä pitkälle laivamatkalle.
Mutta ajan kulusta saa parhaimman kuvan kun muistaa, että Alex Haley oli
vanhempieni ikäpolvea. Olen Morrisonia 15 vuotta nuorempi.

Tarinoita
Tämä uusi kirja kertoo nykyajasta. Se julkaistiin viime vuonna Amerikassa ja
siinä kerrotaan nuoresta aikuiseksi kasvamisesta tänä päivänä. Eebenpuun
värinen Bride päättää pukeutua aina valkoisiin vaatteisiin. Sillä tavalla hän saa
ihmiset huomaamaan itsensä ja pääsee eteenpäin.

Tapa millä Bride tekee muodonmuutoksen on itsestään tietoisen, voimakkaan
ihmisen teko. Mutta kirjan henkilöt ovat kaukana kliseisistä mustan väestön
kuvista. Silti tuossa ilman muuta käytetään yhtä klisettä hyväksi: mustat ovat
ylpeä väestönosa.

Kirja ei ole paksu. Siinä on silti tarinoita kuin hyvin paksussa kirjassa. Luvut
kulkevat kirjan ihmisten nimien mukaan: esimerkiksi Brooklyn, Sofia,
Sweetness, sitten on lisäksi päälukuja kaikkiaan neljä. Nimet kertovat kenen
pään sisällä ollaan.

”Nina Simone kuulosti turhan aggressiiviselta ja sai hänet ajattelemaan muuta
kuin itseään. Hän vaihtoi hillittyyn jazziin, joka sopi paremmin auton nahkaisen
sisustukseen ja tyynnytti taustalla ahdistusta, joka hänen oli saatava
nujerretuksi. Hän ei ollut eläessään tehnyt mitään näin uhkarohkeaa.”

Tässä Bride on lähdössä jäljittämään Booker-nimistä poikaystävää, hyvin
pienestä paikasta, jonka nimi oli Whiskey. Paikka sijaitsi Kaliforniassa ja löytyi,
kun Bride vei lapun kanikonttoriin ja löysi sieltä Bookerin trumpetin. Sitten löytyi
myös yksi jännittävä nimi lisää, Olive Q. Olive. Loppuosa kirjasta tapahtuukin
sitten Kalifornian maaseudulla ja on jopa jännittävä.

Luoja lasta armahtakoon on hyvä kirjan nimi. Se kuulostaa negro-spirituaalilta.
Morrison on liikkunut Amerikan eri osissa ja osaa kuvata täsmällisesti
saapumisen uuteen paikkaan. Kaikki kirjan henkilöt eivät ole mustia. On
valkoihoinen pikkutyttö, jonka hippipariskunta on vuosia sitten pelastanut
sateesta, tytön äiti oli nostanut ulos ulko-ovesta ehkä 5-6-vuotiaana, eikä Rain-
nimiseksi nimetty tyttö tahdo enää takaisin:
’ ”Miksi? Miksi äitisi sillä lailla teki?” Miksi kukaan tekisi sellaista lapselle, Bride
ihmetteli. Edes Sweetness, joka ei vuosikausiin sietänyt katsoa tai koskettaa
häntä, ei ollut koskaan heittänyt häntä ulos.



”Siksi kun purin sitä.”
”Ketä sinä purit?”
”Yhtä äijää. Vakituista. Yhtä niistä joitten äiti antoi tehdä mulle silleen. Hei, kato!
Mustikoita!” Rain penkoi tienvarren pusikoita.
”Hetkinen”, Bride sanoi. ”Mitä ne sai sulle tehdä?”

Bride huomaa, että joillakin on voinut olla asiat vielä huonommin kuin hänellä
itsellään, eikä hänellä ehkä ihan ollut huonosti ollenkaan. Nuorena
suhteellisuudentaju voi olla kadoksissa. Mutta kyllä kai tässä on myös opetus:
rotujen väliset roolit voivat olla täysin pielessä. Stereotypioita pitää välttää.

Morrison siirtyy kirjassa päänsisäisestä puheesta oikeaan puheeseen ja
päinvastoin. Kirjassa on aika paljon puhetta ja niin kutsuttua toimintaa myös.
Niin hyvin pikkutyttö tulee tässä kuvatuksi, että voi hyvin kuvitella hänen olevan
joku niistä kadoksissa olevista lapsista ja nuorista, joiden kasvot voivat katsella
ihmisiä aamiaismuropaketista: Oletteko nähneet tätä lasta.

Lapsia ei katoa ainoastaan sisällissotia käyvistä maista. Heitä katoaa myös
Euroopasta ja Amerikasta, rikkaasta pohjoisesta.

Suuri tarina
Tätä kirjaa en ole lukenut englanniksi, joten en voi sanoa suomennoksesta
muuta kuin tavallisen huomion, että suomennokseen ei tule kiinnittäneeksi
huomiota. Kieli ei tee lukemisesta ollenkaan vaikeata. Niinpä Sivill on onnistunut
luomaan kielellisesti tasapainoisen teoksen.

Suomennos toimii. Mustien puhuma puhekieli voi olla todella vaikeata
ymmärtää. On hyvä ettei suomentaja väkisin yritä tehdä mustaihoisista
esimerkiksi itäsuomalaisia, vaan käyttää yleispuhekieltä.

Kirja on tärkeä puheenvuoro siksi, että vuosikymmeniä, oikeastaan 1950-luvusta
lähtien, on puhuttu mustien alueiden perheiden matriarkaatistumisesta. Ilmiö on
todennäköisesti tosi, koska tilastojen mukaan mustien perheistä on suuri osa on
yksinhuoltajaperheitä. Perheiden isät ovat lähteneet.

Usein mustien perheet ovat keskivertoa suurempia ja sitä myötä köyhyys
asettuu kotiin pysyvämmin kuin monien muunväristen ihmisten kotiin. Mustien
nuorten miesten työttömyys on hyvin yleistä. Mustat myös joutuvat vankilaan
useammin kuin muiden amerikkalaisten yhteisöjen jäsenet. Viimeisten
vuosikymmenten aikana yksityisvankiloiden rakentaminen on ollut kukoistava
bisnes.

Näitä uutisotsikoita tulee mieleen. Mutta on tämä myös aivan vain lukunautinto.
Kyllä nobelistin kirjaa kelpaa lukea.
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