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Mietin kirjan luettuani kuinka vanha Toni Morrison on. Onneksi takakannessa se
sanottiin, syntynyt 1931. Siis han on tdna vuonna 85-vuotias. Toni Morrisonin en
kylla ole ikin& kuvitellutkaan jdavan elékkeelle.

Vanhuudessa on kaikenmaailman vaivojen kompensaationa kokemus ja muisti.
Tama on selvasti muistia ylistava kirja, se nakyy jo ihmisten ikadskaalassa.
Henkiloita on Morrisonin itsensa ikaisista aivan pentuihin, jotka vaittavat
pystyvansa elaméaan vaikka se nayttaa aika kamalalta koikkelehtimiselta.

Kun on kysymys Amerikan mustasta vaestosta, niin muisti on viela tarkeampi
harjoitettava kuin parempiosaisten vaaleaihoisempien suhteen. Muistaa antaa
tukea niille asioille jotka pitaa viela tehda, tyot eivéat lopu. Etta se koko porukka
paasisi elamaén samalla tavalla kuin valkoihoiset? En usko etta siitd voi enda
olla kysymys. On kulunut liian pitk& aika ja orjuuttakin sentaan kesti ja sen
avulla valkoihoisista tuli niitd mitd ne nyt ovat. Mustista on tullut oma vaesténsa
monien valtioiden sisdaan, mutta kullakin valtiolla on aina erikseen musta
keskiluokka ja ylaluokka ja tyovaenluokka, joka viime mainittu taitaa liudentua
tyottomiin.

Rodut on kulttuurinen asia, ei biologinen. Sama patee rasismiin.

Paahenkilo, Bride, on musta tytto, eika tassa tarkoiteta mustaa entisessa
merkityksessaén "neekeri” vaan oikeasti eebenpuun varista tyttéd. Olen kuullut
siita, etta varilla on valia myds mustan vaeston keskuudessa. Olen sité paitsi
nahnyt palasen eebenpuuta kauan sitten, sattumalta juuri Amerikassa. Se oli
mustan kuningattaren nappula shakkipelissa. Puu oli hAmmastyttavan painavaa.
Import Plazassa sanoivat ettd puut kasvavat Afrikan sademetsissa.

Edellinen lukemani Morrisonin romaani oli nimeltadn Armolahja, joka kertoi myds
naisten sukulinjasta, miten he katsovat lastensa, aitienséa ja lisaksi viela
eméantiensakin suuntaan ja rakentavat elam&aansa siita. Suhteet ovat selvina
heidan muistissaan.

Armolahja on kertomus orjuuden ajalta. Siind kaikki on liikkeessé&, joskus tuntuu
ettd jopa metsa liikkuu. Lapset oppivat sen liikkeen &kkid. Laskeskelin ettd sen
kirjan tapahtumat sijoittuvat suunnilleen 1600-1700-luvun taitteeseen, jolloin
ihmisid saapui kaikkialta Amerikan mantereelle. My6s orjalaivat tulivat.



Naisten osa on kaiken ty6n, synnyttamisten ja huolehtimisten lisdksi muistaa.
Tuskin on sattumaa etta Alex Haleyn kirja Juuret on kertomus nimenomaan
orjista. Piti kyetda muistamaan sukunsa, koska ihmisoikeuksia ei ollut, siis ei
luku- ja Kirjoitustaitoa. Haleyn kirjan muistamat ihmiset, varhaisimmat, joutuvat
orjanvalittajien pyydystamiksi ja sita tieta pitkalle laivamatkalle.

Mutta ajan kulusta saa parhaimman kuvan kun muistaa, etta Alex Haley oli
vanhempieni ikapolvea. Olen Morrisonia 15 vuotta nuorempi.

Tarinoita

Tama uusi kirja kertoo nykyajasta. Se julkaistiin viime vuonna Amerikassa ja
siind kerrotaan nuoresta aikuiseksi kasvamisesta tana paivana. Eebenpuun
varinen Bride paattda pukeutua aina valkoisiin vaatteisiin. Silla tavalla han saa
ihmiset huomaamaan itsensa ja pdasee eteenpain.

Tapa milla Bride tekee muodonmuutoksen on itsestaan tietoisen, voimakkaan
ihmisen teko. Mutta kirjan henkilot ovat kaukana kliseisista mustan vaeston
kuvista. Silti tuossa ilman muuta kaytetdan yhta klisetta hyvéaksi: mustat ovat
ylpea vaestonosa.

Kirja ei ole paksu. Siina on silti tarinoita kuin hyvin paksussa kirjassa. Luvut
kulkevat kirjan ihmisten nimien mukaan: esimerkiksi Brooklyn, Sofia,
Sweetness, sitten on lisaksi paalukuja kaikkiaan nelja. Nimet kertovat kenen
paan sisalla ollaan.

”Nina Simone kuulosti turhan aggressiiviselta ja sai hanet ajattelemaan muuta
kuin itseadn. Han vaihtoi hillittyyn jazziin, joka sopi paremmin auton nahkaisen
sisustukseen ja tyynnytti taustalla ahdistusta, joka hdnen oli saatava
nujerretuksi. Han ei ollut elaessaan tehnyt mitaan nain uhkarohkeaa.”

Tassa Bride on lahddssa jaljittamaan Booker-nimisté poikaystavaa, hyvin
pienesta paikasta, jonka nimi oli Whiskey. Paikka sijaitsi Kaliforniassa ja loytyi,
kun Bride vei lapun kanikonttoriin ja Ioysi sieltd Bookerin trumpetin. Sitten [0ytyi
myos yksi jannittava nimi lisdé, Olive Q. Olive. Loppuosa kirjasta tapahtuukin
sitten Kalifornian maaseudulla ja on jopa jannittava.

Luoja lasta armahtakoon on hyva kirjan nimi. Se kuulostaa negro-spirituaalilta.
Morrison on liikkunut Amerikan eri osissa ja osaa kuvata tdsmaéllisesti
saapumisen uuteen paikkaan. Kaikki kirjan henkilot eivat ole mustia. On
valkoihoinen pikkutytto, jonka hippipariskunta on vuosia sitten pelastanut
sateesta, tyton aiti oli nostanut ulos ulko-ovesta ehké 5-6-vuotiaana, eikd Rain-
nimiseksi nimetty tytté tahdo enaa takaisin:

* "Miksi? Miksi aitisi silla lailla teki?” Miksi kukaan tekisi sellaista lapselle, Bride
ihmetteli. Edes Sweetness, joka ei vuosikausiin sietdnyt katsoa tai koskettaa
hant&, ei ollut koskaan heittanyt hanta ulos.



”Siksi kun purin sitd.”

’Keta sina purit?”

’Yhtéa aijaa. Vakituista. Yhta niista joitten aiti antoi tehda mulle silleen. Hei, kato!
Mustikoital!” Rain penkoi tienvarren pusikoita.

"Hetkinen”, Bride sanoi. "Mita ne sai sulle tehda?”

Bride huomaa, etta joillakin on voinut olla asiat viela huonommin kuin hanella
itsellaan, eika hanella ehka ihan ollut huonosti ollenkaan. Nuorena
suhteellisuudentaju voi olla kadoksissa. Mutta kylla kai tassa on my6s opetus:
rotujen valiset roolit voivat olla taysin pielessa. Stereotypioita pitaa valttaa.

Morrison siirtyy kirjassa paansisaisesta puheesta oikeaan puheeseen ja
painvastoin. Kirjassa on aika paljon puhetta ja niin kutsuttua toimintaa myads.
Niin hyvin pikkutytto tulee tassa kuvatuksi, etta voi hyvin kuvitella hdnen olevan
joku niista kadoksissa olevista lapsista ja nuorista, joiden kasvot voivat katsella
ihmisid aamiaismuropaketista: Oletteko ndhneet tata lasta.

Lapsia ei katoa ainoastaan siséllissotia kayvista maista. Heitd katoaa myos
Euroopasta ja Amerikasta, rikkaasta pohjoisesta.

Suuri tarina

Tata kirjaa en ole lukenut englanniksi, joten en voi sanoa suomennoksesta
muuta kuin tavallisen huomion, etta suomennokseen ei tule kiinnittaneeksi
huomiota. Kieli ei tee lukemisesta ollenkaan vaikeata. Niinpa Sivill on onnistunut
luomaan kielellisesti tasapainoisen teoksen.

Suomennos toimii. Mustien puhuma puhekieli voi olla todella vaikeata
ymmartaa. On hyva ettei suomentaja véakisin yrita tehda mustaihoisista
esimerkiksi itdsuomalaisia, vaan kayttaa yleispuhekielta.

Kirja on tarkea puheenvuoro siksi, ettd vuosikymmenia, oikeastaan 1950-luvusta
lahtien, on puhuttu mustien alueiden perheiden matriarkaatistumisesta. IImi6 on
todennakoisesti tosi, koska tilastojen mukaan mustien perheista on suuri osa on

yksinhuoltajaperheitd. Perheiden isat ovat l&hteneet.

Usein mustien perheet ovat keskivertoa suurempia ja sita myota koyhyys
asettuu kotiin pysyvammin kuin monien muunvaristen inmisten kotiin. Mustien
nuorten miesten tyottémyys on hyvin yleista. Mustat myds joutuvat vankilaan
useammin kuin muiden amerikkalaisten yhteis6jen jasenet. Viimeisten
vuosikymmenten aikana yksityisvankiloiden rakentaminen on ollut kukoistava
bisnes.

Naita uutisotsikoita tulee mieleen. Mutta on tadma myds aivan vain lukunautinto.
Kylla nobelistin kirjaa kelpaa lukea.
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