
    

 

 

 
 
This is an electronic reprint of the original article.  
This reprint may differ from the original in pagination and typographic detail. 
 

Author(s): 

 

 

Title: 

 

Year: 

Version:  

 

Please cite the original version: 

 

 

  

 

 

All material supplied via JYX is protected by copyright and other intellectual property rights, and 
duplication or sale of all or part of any of the repository collections is not permitted, except that 
material may be duplicated by you for your research use or educational purposes in electronic or 
print form. You must obtain permission for any other use. Electronic or print copies may not be 
offered, whether for sale or otherwise to anyone who is not an authorised user. 

 

Julio Cortázar: Tuli on kaikki tulet

Niemi-Pynttäri, Risto

Niemi-Pynttäri, R. (2016). Julio Cortázar: Tuli on kaikki tulet. Maailmankirjat.
Käännöskirjallisuuden verkkolehti, 15.1.2016. http://www.maailmankirjat.ma-
pe.net/?p=2171

2016



Julkaisun tiedot APA-viitemuodossa:

Niemi-Pynttäri, R. (2016). Julio Cortázar: Tuli on kaikki tulet. Maailmankirjat. Käännöskirjallisuuden
verkkolehti, 15.1.2016. Retrieved from http://www.maailmankirjat.ma-pe.net/?p=2171

Julio Cortázar: Tuli on kaikki tulet

RISTO NIEMI-PYNTTÄRI (5.1.2016) Argentiinalais-pariisilainen
Julio Cortázar tunnetaan erityisesti novellin ja lyhytproosan uudistajana. Hän on 60-luvulta
lähtien ollut erittäin tunnettu fantastisen (ei fantasian) ja kokeellisen proosan edustaja. Voisi
sanoa, että häntä kiinnosti uskomaton – ei mystinen eikä ihmeellinen, vaan surrealismista
periytyvä kummallinen. Tarinoita kronoopeista ja faameista (suom. 2001) on selkeästi
maagisen realismin ja fantasian perillinen. Varhaista Cortázaria kiinnosti kokeellinen
keerronta, kuten Ruutuhyppelyä (suom.2005). Nyt Anu Partanen on kääntänyt Tuli on kaikki
tulet novellikokoelman vuodelta 1966, hän on tavoittanut hyvin tyylin, joka sijoittuu
kokeellisen ja fantastisen väliin.

TULI ON KAIKKI TULET novellin nimi viittaa tuhoon, joka toistuu aina samana. Yli
aikojen saman kaltaisena toistuu myös petos ja petetyksi tulemisen kokemus. Cortázar kuvaa
kaksi petosta ikään kuin päällekäin. Hän rinnastaa novellissa kaksi petosta, niin että hetki
muinaisessa Roomassa sulautuu modernissa Pariisissa tapahtuvaan petokseen ja tuhoon.

Cortázaritse on puhunut ”figuureista”, jotka yhdistävät etäiset asiat toisiinsa: kaikissa tulissa
on sama hahmo, kauhistuttava symmetria:

”Cortázarcan violate divisions of time and space in pursuit of a figura and in the process say
something about human life and behaviour that transcends those divisions” kirjoittaa Peter
Standish Understanding Julio Cortázar -teoksessaan. Google booksista löytyy teoksen luku,
joissa hän tarkastelee yksityiskohtaisesti Tuli on kaikki tulet (Todos los fuegis el fuego)
kokoelman novelleja.

Eräs figuuri novellissa on pettäjien ylimieliset eleet: roomalainen käskynhaltija nostaa
kätensä ylös avaten gladiaattorien taistelun, jossa hän on valinnut häviäjän. Samalla tavalla
petos on modernin nautiskelijan käden eleessä, hänen nostaessaan puhelimen luurin. Tämä
Roland on päättänyt jättää naisen, joka hänelle soittaa. Roland ei kuuntele, ei vastaa

http://www.maailmankirjat.ma-pe.net/?p=2171
http://www.maailmankirjat.ma-pe.net/?p=2171
http://www.maailmankirjat.ma-pe.net/?attachment_id=2172


sanallakaan hätääntyneen naisystävänsä vuodatukseen. Hän antaa tämän tajuta vähitellen,
kuinka paras ystävätär on otettu hänen tilalleen. Petos on päätös, joka on tehty jo, sama kuvio
toistuu gladiaattorin ja jätetyn naisen kohdalla.

Cortázar keskittyy kuvaamaan uhrien epäluuloa, aavistuksia ja viimeistä yritystä kieltäytyä
uskomasta tosiasiaa.

Samalla hetkellä, kun nainen soittaa miehelle, hän aavistaa tehneensä virheen. ”hän oli
varma, että sanoisi Rolandille juuri sen, mikä liittäisi hänet puhelimessa ruikuttajien
joukkoon”. Puhelimen luuri korvallaan Roland vain odottaa hetkeä, jolloin voisi sanoa
ratkaisevat sanat. Samoin kuin nainen, myös gladiaattori aavistaa hyökänneensä väärällä
hetkellä, niin että tästä eteenpäin kaikki hänen hyökkäyksensä ovat turhia, eikä vastustajan
tarvitsee kuin odottaa milloin hänen voimansa ehtyvät.

Cortázar limittää Rolandin ajatukset huomaamatta gladiaattorin ajatuksiksi:

”puhukoon, toistelkoon lauseitaan sillä aikaa kun hän valmistelee pari tarkoin harkittua
vastausta, jotka putoavat tuohon surkuteltavaan sanatulvaan. Hän hengittää syvään,
kohottautuu harhautuksen ja koukkauksen jälkeen; jokin sanoo hänelle että tällä kertaa
vastustaja vaihtaisi järjestystä ja atrain tulisi ennen verkkoa.” (143)

ETELÄN VALTATIE, kuuluisa novelli, on tyyliltään kevyen humoristinen. Jean-Luc Godard
hyödyntää sitä The Week End elokuvassaan. Novelli kertoo humoristisen lämpimästi
liikenneruuhkasta ja pysähtymisestä Pariisiin johtavalla valtatiellä. Autojono seisoo tunteja,
etenee hieman ja pysähtyy sitten päiviksi tai loputtoman pitkän tuntuiseksi ajaksi.

”Kaikki olivat varmoja siitä, että jossain lähitienoilla oli sattunut vakava onnettomuus, se oli
ainoa selitys liikenteen niin uskomattoman hitaalle etenemiselle. Samalla tuli käsiteltyä myös
hallitus, helle, verot ja liikennesuunnittelu; aihe toisensa perään, sitten edettiin kolme metriä,
vaihdettiin taas pari kulunutta fraasia, viisi metriä, ponnekas lausahdus tai vaimea kirous.”
(11)

Matkustajien raivo ja kärsimättömyys muuttuvat vähitellen avuliaisuudeksi. Ihmiset
jaloittelevat, siirtyvät tien penkalle picnicille, mutta ryntäävät aina autoilleen kun jono
liikahtaa.

Novellin teemaa voi luonnehtia sanoen, että liikenteessä ei synny yhteishenkeä, mutta se voi
syntyä liikenteen pysähtyessä. Novellin motto on L’Espresso-lehdestä, 1964: ”Ärtyneillä
autoilijoilla ei tunnu olevan mitään tarinaa … Onhan liikenneruuhka ilmiönä vaikuttava,
mutta se ei kerro juuri mitään.”

Cortázar kehittelee tilanteen ja laittaa ihmiset toimimaan. Valtatie on niin jumissa, että
kaikkien on luovuttava aikatauluista, ja sen seurauksena syntyy kohtaamisia, tarinoita,
yhteistä elämää.

Humoristinen liikenneruuhkan kuvaus on 60-luvun alun tyyliä; ihmiset saavat
kutsumanimensä autojen perustella. Ehkä myös sota-ajan opettama kärsivällisyys ja yhdessä
selviämisen halu on siirtynyt liikenneruuhkaan, aivan kuin Jaques Tatin Riemuloma rivieralla
-elokuva olisi siirretty valtatien varteen.



KOHTAAMINEN on toinen kuuluisaksi tullut novelli, sen kertoja on nuori kuubalainen
kapinallinen. Lopussa hän paljastuu Che Guevaraksi, joka kohtaa Fidel Castron. Kerrotaan,
että tämän kohtaamisen jälkeen Kuubassa alkoi legendaarinen Guerillojen sissisota Batisteja
vastaan. Tämä on novellin ulkoinen konteksti, sen kerronnta on kokonaan sankarin sisäiselle
kokemukselle perustuvaa. Cortázar kuvaa kapinallisen sisäistä sitkeyttä, uskoa veljeyteen
ylivoimaiselta tuntuvasta vastustuksesta huolimatta.

SAIRAIDEN HYVINVOINTI on täydellinen kontrasti edelliselle, se on tyyliltään
fantastinen. Suvun matriarkkaa eli mamaa suojellaan kaikilta järkytyksiltä. Hänen
suosikkipoikansa on aikaa sitten kuollut onnettomuudessa, mutta matriarkalle kerrotaan, että
poika tekee menestyksekästä uraa ulkomailla eikä ehdi kotiin. Uusi tarina keksitään, kun
maman sisko sairastuu ja kuolee. Vähitellen kuolemalta suojelemisesta tulee tapa, niin että
kun mama itse kuolee sukulaiset miettivät kuinka suojella hänen rakkainta poikaansa tältä
tiedolta: he alkavat kehitellä kirjeenvaihtoa näiden kahden kuolleen välille. Novellin maailma
vaikuttaa hyvin katolilaiselta, nimi ”Sairaiden hyvinvointi” viittaa kirkon ylläpitämien
sairaaloiden tunnuslauseeseen Salus infimorum.

SAARI KESKIPÄIVÄN AIKAAN käsittelee Cortázarille ominaisella tavalla unelmaa, ja
kuinka se muuttuu todeksi. Kreikan saaristossa on pieni saari, jonka lentokoneessa
työskentelevä stuertti näkee vain muutaman minuutin ajan joka lennolla. Stuertin elämä on
helppoa mutta pinnallista, niinpä ajatus saareen muuttamisesta tulee aina vaan syvemmäksi ja
todemmaksi.

Cortázar kuvaa kuinka usein mies on ajatuksissaan jo saarella: naisystävän raskaus, abortti ja
poislähteminen katkeavat aina kesken, ja tilalle tulee välitön siirtymä saari-mielikuviin.
Muutto saarelle, huoneen hankkiminen, kävelyretket ja ihmisin tutustuminen on kerrottu
todellisina tapahtumina, siirtymän helppous saa lukijan ihmettelemään että muuttiko mies
todella, tai päinvastoin: oliko hän koskaan ollut lentokoneessa, jonka ylilentoa hän puolilta
päivin aina katseli.

TOINEN TAIVAS, kokoelman päättävä novelli kertoo myös unelmasta – tai toisiinsa
limittyvistä todellisuuksista. Buenos Airesissa elävä, pörssissä työskentelevä mies siirtyy
vaivattomasti 1800-luvun lopun Pariisiin tapaamaan maksullista rakastajatartaan, viettämään
aikaa tämän pienessä huoneessa, istuskelemaan kuppiloissa ja kuljeskelemaan basaareissa.
Samanaikaisesti, ja saman ikäisenä, hän elää myöhempää aikaa nuorukaisena, joka on mennyt
kihloihin mutta asuu vielä äitinsä luona.

Nyt fantastisen, ihmeellisen ja kummallisen novellin lajia on harrastettu jo kauan. Cortazarin
viisikymmentä vuotta aikaisemmin kirjoitetut novellit eivät aiheidensa puolesta ole enää niin
ainutlaatuisia. Cortázar Bestiario (1999) ja Tarinoita kronoopeista ja faameista (2001) ovat
aiheiltaan ja mielikuvitukseltaan lyömättömän fantastisia. Tuli on kaikki tulet puolestaan
menee kerronnassa aivan uskomattomille ja antoisille alueille.

Julio Cortázar Tuli on kaikki tulet (suom. Anu Partanen, Teos 2015)


