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Julio Cortazar: Tuli on kaikki tulet

Tuli on 1

Raik i tlet i
fi ~ RISTO NIEMI-PYNTTARI (5.1.2016) Argentiinalais-pariisilainen
Jullo Cortazar tunnetaan erityisesti novellin ja lyhytproosan uudistajana. Han on 60-luvulta
lahtien ollut erittdin tunnettu fantastisen (ei fantasian) ja kokeellisen proosan edustaja. Voisi
sanoa, ettd hanta kiinnosti uskomaton — ei mystinen eik& ihmeellinen, vaan surrealismista
periytyvd kummallinen. Tarinoita kronoopeista ja faameista (suom. 2001) on selkedsti
maagisen realismin ja fantasian perillinen. Varhaista Cortazaria kiinnosti kokeellinen
keerronta, kuten Ruutuhyppelya (suom.2005). Nyt Anu Partanen on k&antanyt Tuli on kaikki
tulet novellikokoelman vuodelta 1966, han on tavoittanut hyvin tyylin, joka sijoittuu
kokeellisen ja fantastisen véliin.

TULI ON KAIKKI TULET novellin nimi viittaa tuhoon, joka toistuu aina samana. Yli
aikojen saman kaltaisena toistuu myos petos ja petetyksi tulemisen kokemus. Cortazar kuvaa
kaksi petosta ik&dan kuin paallek&in. H&n rinnastaa novellissa kaksi petosta, niin ettd hetki
muinaisessa Roomassa sulautuu modernissa Pariisissa tapahtuvaan petokseen ja tuhoon.

Cortazaritse on puhunut "figuureista”, jotka yhdistavat etdiset asiat toisiinsa: kaikissa tulissa
on sama hahmo, kauhistuttava symmetria:

”Cortazarcan violate divisions of time and space in pursuit of a figura and in the process say
something about human life and behaviour that transcends those divisions” Kirjoittaa Peter
Standish Understanding Julio Cortazar -teoksessaan. Google booksista 16ytyy teoksen luku,
joissa hén tarkastelee yksityiskohtaisesti Tuli on kaikki tulet (Todos los fuegis el fuego)
kokoelman novelleja.

Erds figuuri novellissa on pettéjien ylimieliset eleet: roomalainen k&skynhaltija nostaa
kétensd ylos avaten gladiaattorien taistelun, jossa hén on valinnut havigjan. Samalla tavalla
petos on modernin nautiskelijan k&den eleessa, hdnen nostaessaan puhelimen luurin. Tdma
Roland on pd4ttanyt jattaa naisen, joka hénelle soittaa. Roland ei kuuntele, ei vastaa
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sanallakaan hatéd&ntyneen naisystavansa vuodatukseen. Han antaa tdman tajuta véhitellen,
kuinka paras ystavatar on otettu hénen tilalleen. Petos on paatds, joka on tehty jo, sama kuvio
toistuu gladiaattorin ja jatetyn naisen kohdalla.

Cortazar keskittyy kuvaamaan uhrien epaluuloa, aavistuksia ja viimeista yritysta kieltaytya
uskomasta tosiasiaa.

Samalla hetkellg, kun nainen soittaa miehelle, han aavistaa tehneensa virheen. ”hén oli
varma, etté sanoisi Rolandille juuri sen, mika liittéisi hanet puhelimessa ruikuttajien
joukkoon”. Puhelimen luuri korvallaan Roland vain odottaa hetked, jolloin voisi sanoa
ratkaisevat sanat. Samoin kuin nainen, myos gladiaattori aavistaa hyokanneensa vaarélla
hetkellg, niin ett4 tasta eteenpdin kaikki hanen hyokkayksensa ovat turhia, eika vastustajan
tarvitsee kuin odottaa milloin hdanen voimansa ehtyvat.

Cortézar limittd4 Rolandin ajatukset huomaamatta gladiaattorin ajatuksiksi:

”puhukoon, toistelkoon lauseitaan silld aikaa kun han valmistelee pari tarkoin harkittua
vastausta, jotka putoavat tuohon surkuteltavaan sanatulvaan. Han hengittéé syvaan,
kohottautuu harhautuksen ja koukkauksen jalkeen; jokin sanoo hanelle ettd talla kertaa
vastustaja vaihtaisi jarjestysta ja atrain tulisi ennen verkkoa.” (143)

ETELAN VALTATIE, kuuluisa novelli, on tyylilta4n kevyen humoristinen. Jean-Luc Godard
hyodyntaa sitd The Week End elokuvassaan. Novelli kertoo humoristisen lampimasti
litkenneruuhkasta ja pysédhtymisesta Pariisiin johtavalla valtatiell4. Autojono seisoo tunteja,
etenee hieman ja pysahtyy sitten péiviksi tai loputtoman pitkan tuntuiseksi ajaksi.

”Kaikki olivat varmoja siitd, ettd jossain lahitienoilla oli sattunut vakava onnettomuus, se oli
ainoa selitys liikenteen niin uskomattoman hitaalle etenemiselle. Samalla tuli k&siteltyd myos
hallitus, helle, verot ja liikennesuunnittelu; aihe toisensa peraan, sitten edettiin kolme metri,
vaihdettiin taas pari kulunutta fraasia, viisi metrid, ponnekas lausahdus tai vaimea kirous.”
(11)

Matkustajien raivo ja k&rsimattomyys muuttuvat vahitellen avuliaisuudeksi. Ihmiset
jaloittelevat, siirtyvét tien penkalle picnicille, mutta ryntd&véat aina autoilleen kun jono
liikahtaa.

Novellin teemaa voi luonnehtia sanoen, etté liikenteessa ei synny yhteishenked, mutta se voi
syntya liikenteen pysahtyessa. Novellin motto on L’Espresso-lehdesta, 1964: ”Artyneilla
autoilijoilla ei tunnu olevan mitaén tarinaa ... Onhan liikenneruuhka ilmioné vaikuttava,
mutta se ei kerro juuri mitaan.”

Cortézar kehittelee tilanteen ja laittaa ihmiset toimimaan. Valtatie on niin jumissa, etta
kaikkien on luovuttava aikatauluista, ja sen seurauksena syntyy kohtaamisia, tarinoita,
yhteisté elamaa.

Humoristinen liikenneruuhkan kuvaus on 60-luvun alun tyylid; ihmiset saavat
kutsumanimensé autojen perustella. Ehka my6s sota-ajan opettama kérsivallisyys ja yhdessa
selvidmisen halu on siirtynyt liikenneruuhkaan, aivan kuin Jaques Tatin Riemuloma rivieralla
-elokuva olisi siirretty valtatien varteen.



KOHTAAMINEN on toinen kuuluisaksi tullut novelli, sen kertoja on nuori kuubalainen
kapinallinen. Lopussa hén paljastuu Che Guevaraksi, joka kohtaa Fidel Castron. Kerrotaan,
ettd tdman kohtaamisen jalkeen Kuubassa alkoi legendaarinen Guerillojen sissisota Batisteja
vastaan. Tdmé& on novellin ulkoinen konteksti, sen kerronnta on kokonaan sankarin sisaiselle
kokemukselle perustuvaa. Cortazar kuvaa kapinallisen siséista sitkeyttd, uskoa veljeyteen
ylivoimaiselta tuntuvasta vastustuksesta huolimatta.

SAIRAIDEN HYVINVOINTI on taydellinen kontrasti edelliselle, se on tyyliltdan
fantastinen. Suvun matriarkkaa eli mamaa suojellaan kaikilta jarkytyksiltd. Hanen
suosikkipoikansa on aikaa sitten kuollut onnettomuudessa, mutta matriarkalle kerrotaan, etta
poika tekee menestyksekastd uraa ulkomailla eik& ehdi kotiin. Uusi tarina keksit&én, kun
maman sisko sairastuu ja kuolee. Vahitellen kuolemalta suojelemisesta tulee tapa, niin etté
kun mama itse kuolee sukulaiset miettivat kuinka suojella hdnen rakkainta poikaansa talta
tiedolta: he alkavat kehitell& kirjeenvaihtoa ndiden kahden kuolleen vélille. Novellin maailma
vaikuttaa hyvin katolilaiselta, nimi ”Sairaiden hyvinvointi” viittaa kirkon yllapitdmien
sairaaloiden tunnuslauseeseen Salus infimorum.

SAARI KESKIPAIVAN AIKAAN Kkisittelee Cortazarille ominaisella tavalla unelmaa, ja
kuinka se muuttuu todeksi. Kreikan saaristossa on pieni saari, jonka lentokoneessa
tyOskenteleva stuertti nékee vain muutaman minuutin ajan joka lennolla. Stuertin eldamd on
helppoa mutta pinnallista, niinp4 ajatus saareen muuttamisesta tulee aina vaan syvemmaksi ja
todemmaksi.

Cortazar kuvaa kuinka usein mies on ajatuksissaan jo saarella: naisystavan raskaus, abortti ja
poislahteminen katkeavat aina kesken, ja tilalle tulee véliton siirtyma saari-mielikuviin.
Muutto saarelle, huoneen hankkiminen, k&velyretket ja ihmisin tutustuminen on kerrottu
todellisina tapahtumina, siirtymén helppous saa lukijan ihmetteleméén ettd muuttiko mies
todella, tai painvastoin: oliko hén koskaan ollut lentokoneessa, jonka ylilentoa h&n puolilta
péivin aina katseli.

TOINEN TAIVAS, kokoelman p&attava novelli kertoo myds unelmasta — tai toisiinsa
limittyvista todellisuuksista. Buenos Airesissa eldvé, porssissa tyoskenteleva mies siirtyy
vaivattomasti 1800-luvun lopun Pariisiin tapaamaan maksullista rakastajatartaan, viettamaan
aikaa tdman pienessd huoneessa, istuskelemaan kuppiloissa ja kuljeskelemaan basaareissa.
Samanaikaisesti, ja saman ikaisend, hén eldd my6hempad aikaa nuorukaisena, joka on mennyt
kihloihin mutta asuu viel4 aitinsé luona.

Nyt fantastisen, ihmeellisen ja kummallisen novellin lajia on harrastettu jo kauan. Cortazarin
viisikymment& vuotta aikaisemmin kirjoitetut novellit eivét aiheidensa puolesta ole en&a niin
ainutlaatuisia. Cortazar Bestiario (1999) ja Tarinoita kronoopeista ja faameista (2001) ovat
aiheiltaan ja mielikuvitukseltaan lyoméattoman fantastisia. Tuli on kaikki tulet puolestaan
menee kerronnassa aivan uskomattomille ja antoisille alueille.

Julio Cortazar Tuli on kaikki tulet (suom. Anu Partanen, Teos 2015)



