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Helen Garnerin omakohtaisiin kokemuksiin pohjautuva
romaaniVierashuone kertoo ystävyydestä, sairaudesta ja kuoleman
läheisyydestä. Nicolalla on pahanlaatuinen suolistokasvain, ja syöpä on levinnyt
luustoon ja maksaan. Nicola tulee lentokoneella Sydneystä ystävänsä Helenen
luokse Melbourneen saamaan Theodore-instituutissa vaihtoehtoisia hoitoja: C-
vitamiinia suoraan suoneen ja otsonisaunahoitoja vuoropäivinä. Hoidot ja sairaus
yhdessä saavat Nicolan voimaan erittäin huonosti. Ankarista kivuista kärsivän
Nicolen hoitaminen taas vie Helenin voimia.

Australiassa palkittu teos on kirjoitettu taitavasti. Kirjan alku herättää lukijan
mielenkiinnon: kenelle ja miksi vierashuonetta kunnostetaan? Tapahtuma-aika
määritellään mainitsemalla Saddam Hussein. Vanhuudelle, sairaudelle,
kuolemalle ja kärsimykselle vastapainona kuvataan Helenen lapsenlasta
Bessietä, jonka elinvoima kuohuaa viisivuotiaan flamencotanssijan voimalla.
Helenin puutarhassa kasvavat härkäpavut toivorikkaissa riveissä.

Syövän sairastamista läheltä seuranneelle kirjan yksityiskohdat ovat tuttuja,
aitoja ja tosia. Bessiellä on nuha, ja siksi tyttö saa porttikiellon isoäitinsä taloon,
jonka vierashuoneessa asuu nainen, jolla ei ole vastustuskykyä. Nicolalla on
lääkkeenantoportti solisluunsa lähellä. Toivo on voimakkaasti läsnä syövästä
huolimatta, ja siksi terminaalivaiheessa oleva ihminen uskoo kymmenen päivän
kuluttua olevansa terve kuin kippurasarvinen pukki. Nicolan viimeiset sanat
Helenille ovat: ”Älä lähde, ethän?” ja tietenkin Helen lähtee, eihän hän muuta
voi.



Tekstissä kritisoidaan uskomuslääkintäbisnestä voimakkaasti. Helen harkitsee
kaiken näkemänsä perusteella valituksen kirjoittamista
terveydenhuoltokomissioon.

Theodore-instituutti oli ylimmässä kerroksessa. Kurkistimme veräjäoven raoista
korkeuksiinsa kurkottavaan hissikuiluun, jonka sisuksissa kaapelit heilahtelivat
hiljalleen. Nicolan ilme muuttui levottomaksi. Siinä ikivanhassa hissikorissa,
ylöspäin kolistellessamme, tunsin äkkiä että olin aivan liian lähellä jotakin
haurasta hänen sisimmässään, jotakin mitä skeptisyyteni saattaisi haavoittaa.
”Tämä voisi olla Kaukainen puu”, sanoin. ”Mikähän Maa tuolta ylhäältä löytyy?”
Nicola soi minulle pienen, kiitollisen hymyn, laski sitten taas katseensa
linoleumilattiaan. Tapan jokaisen, joka satuttaa sinua, ajattelin. Kiskon heiltä
raajat irti yhden kerrallaan. Panen heidät toivomaan, etteivät olisi ikinä
syntyneet. Kaikkivaltias Jumala, ajattelin, jota kohden kaikki sydämet
kurkottavat. Hissi pysähtyi tömähtäen. Kello oli minuutilleen neljä. Ovi liukui
auki, ja me astuimme ulos. (27)

Helen ja Nicola ovat ystäviä, mutta heillä on omat arvomaailmansa. Kirjassa
nämä kaksi erilaista maailmankatsomusta törmäävät, kun Helenin on vaikea
hyväksyä ystävättärensä päätöksiä ja toimia, Helenin mielestä Nicola on
puoskarien käsissä. Helen on sisimmässään uskonnollinen, mutta missä määrin,
se jää lukijan pääteltäväksi.

”Kuule Luce. Saanko pyytää sinulta yhtä juttua? Voisitko siunata minut?”
Lucy pysähtyi kesken liikkeen. Pyöräilykypärän hihnat roikkuivat hänen siloisten
poskiensa molemmin puolin. Hän liikutti käsiään riisuakseen kypärän.
”Anna sen olla”, sanoin. ”Näytät jotenkin virallisemmalta se päässäsi.” (81)
Nicola on kuusikymmentäviisivuotias naimaton ja perheetön nainen. Hänellä on
ympärillään Sydneyssä vain sukulaisia ja ystäviä. Nicola tuntee, että hän ei ole
elämässään tehnyt mitään oikein, hänelle ei ole onnekkaista lähtökohdistaan
huolimatta jäänyt mitään käteen. Helen on sentään ollut naimisissa, ja hänellä
on lapsia.

Nicolasta on kaikkien helppo pitää, myös lukijan.

Nicolan talo sijaitsi vuorenrinteessä Sydneyn pohjoisten rantojen takana
paikassa, jonne pääsi vain veneellä. Vuosikausia hän oli puksutellut
alumiiniveneellään Palm Beachin laiturin ja talonsa alapuolella olevan laiturin
väliä. Hyvällä säällä matka kesti kymmenen minuuttia. Kun vierailin hänen
luonaan, hän haki minut autoltani Palm Beachin puolelta, patisti minut
ruokakasseineni valkoisia tikkaita alas, käynnisti perämoottorin yhdellä
nykäisyllä, ja niin me poukkoilimme matkaan. Nicola istui perätuhdolla selkä



suorana, ylväänä kuin herttuatar väljissä vaatteissaan, joita tuuli pullisti ja
tempoi, hopeanharmaat hiukset päänmyötäisenä, sileänä virtana.
Nicolan käytännöllisessä ja hyväntuulisessa komennossa, kiitäessämme pitkin
vedenpintaa ja raahatessamme laukkuja jyrkkää polkua ylös talolle, tunsin
olevani turvassa. Nicolan maaperällä tein kuten hän tahtoi ja tottelin häntä. Hän
tiesi kaiken tarpeellisen punkeista ja iilimadoista, käärmeistä ja varaaneista, hän
tunsi linnut ja niiden elintavat, hän tiesi kuun vaiheet, hän tiesi miten säästää
vettä ja miten sytyttää nuotio. Hän oli minua vanhempi, pitempi, rohkeampi ja
vapaampi: hän oli opetellut elämään yksin. (53-54)

Heleninkin auttamisella on rajansa, Helen on ystävänsä tukena vain kolme
viikkoa, ja sekin meinaa olla liikaa hänen voimilleen. Helen, joka on luullut, että
suru on kaikista tunteista uuvuttavin, saa oppia, että kiukku vie suruakin
enemmän voimia.

Mistä tämä hirveä vihantunne oikein tuli? Minun olisi oltava kiltimpi Nicolalle.
Kuoleminen on pelottavaa. Minun oli kuitenkin helpompi uskoa jaksavani olla
lempeä, kun laukussani oli pakkaus hitaasti vapautuvaa morfiinia. (63)

Helenin ylivertaisuus ilmenee hänen kyvyssään olla käytännöllinen auttaja.
Parhaimmillaan Helen tekee rakkauden ja huolenpidon töitä näyttämättä
pienintäkään merkkiä vastenmielisyydestä, ja hän tukeekin samanaikaisesti sekä
naapurina asuvaa tyttärensä perhettä että Nicolaa. Tukiessaan läheisiään Helen
tuntee olevansa pystyvä.

Nicola uskoo hoitoihin ja toivoo paranevansa kolmessa viikossa. On Helenin
tehtävä saada hänet kohtaamaan tilanteensa rehellisesti ja myöntämään
sairautensa vakavuus. Helenin ansiosta Nicola ryhtyy syömään kipuihinsa
morfiinia, ja Helen myös ottaa yhteyttä palliatiivisen hoidon ihmisiin. Helenin
mielestä Nicolan on ryhdyttävä valmistautumaan kuolemaan.

Hymyillen hän otti laukusta metallikupin, aprikoosinkiven kokoisen valkoisen
pallon ja tumman, lyhyen taikasauvan, jonka molemmat päät olivat messinkiä.
Hän asetti esineet vihreälle pöytäliinalle.
Hän sivuutti katseeni ja katsoi Nicolaa suoraan silmiin.
”Kauneimmat asiat”, hän sanoi Nicolalle saksalaisittain korostaen, ”tapahtuvat
salassa, katseilta suojassa.” (118)

Kirjan lukeminen herättää kysymyksiä. Olisiko se ollut koskettavampi, jos
syövän kanssa kamppaileva ihminen olisi ollut kertojalle läheisempi henkilö? Nyt
Nicolan kuolema ei vaikuta Helenin elämään juuri mitenkään, Helenin ei tarvitse
pohtia, kuinka hän selviää maailmassa ystävänsä poismenon jälkeen. Olisiko



taistelu syövän kanssa ollut viiltävämpää luettavaa, jos kirjailija ei olisi
keskittynyt niin yksityiskohtaisesti kuvaamaan epäilyttäviä vaihtoehtoisia
lääkintämuotoja? Millainen tarina olisi ollut, jos Nicola olisi sairauden lisäksi
tuskaillut myös taloudellisten vaikeuksien kanssa?

Kirjan suomenkielinen nimi, Vierashuone, on osuva. Kyse on ystävästä, joka
tulee taloon vieraaksi määräajaksi. Samalla lailla ystävyydellä on rajansa: tähän
asti, ei lähemmäs.
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