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Saeterbakken: Lapi yon

Jumalaton naytelmaMARKKU NIVALAINEN 24.11.2015

Kéaannoskirjallisuus ja pohjoismaiset televisiosamjeat viime vuosina olleet
englanninkielisissa maissa suuressa nosteessaeSsakdannoksia on tehtailtu kautta
aikain, mutta syysta tai toisesta on melko hargigaietta markkinoillemme saapuisi
kaunokirjallinen teos, josta ei ole joko olemassavéihintd&nkin tekeilla englanninkielista
laitosta. Talt osin Stig Seeterbakkenin (1966-20iR)eiseksi jaAdneen romaanin
suomentamisen ei voi sanoa tulleen yllatyksenaukgard-ilmion ja yleisen
norjalaisinnostuksen seurauksena oli vain ajanrkysy koska joku paattad tuoda taman
nuorena itsemurhan tehneen tuotteliaan provok&atiootantoa myods suomenkielisen
yleison tietoisuuteen.

Muusikkona ja runoilijana julkisen uransa aloittaSaeterbakken aiheutti vuonna 2009
kohua kutsuttuaan brittilaisen, holokaustin kieliggsta Itdvallassa vankilaan tuomitun
kirjailija David Irvingin puhumaan Lillehammerin wtuisille kansallisille
kirjallisuusfestivaaleille, joiden teemaksi olilgikertaa valittu totuus. Muiden osallistujien ja
sponsorien paine ajoi lopulta jarjestajat peruniadsaun, mika sai Sseterbakkenin
irtisanoutumaan festivaalien taiteellisen johtagmavista seka ilmaisemaan sangen
suorasanaisesti nakemyksensa jarjestdjien selkdttangiudesta. Mita totuus lopulta
tarkoittaakaan, jos emme ole valmiita kuulemaané ikaiikkea sananvapauden nimissa
voidaan totuutena julistaa?

Tapauksen voi nahda ilmentavan Saeterbakkenin jarékgnta uskoa kirjallisuuden
mahdollisuuteen auttaa meita ymmartamaan niita naasia mahdollisuuksia, joita elama
itsessaan pitaa sisallaén, olkoonkin ettéd osaééiahdollisuuksista on vastenmielisid, jopa
tuomittavia. Adrimmaisten tilanteiden ja &arimmétlssiin menevien inmisten kuvaukset
muistuttavat meita siitda, millainen on ihminen kiditenkaan Saeterbakkenin mukaan riita,
etta pyrimme selittdmaan mitd olemme tai mité jotkeista ovat joskus olleet, vaan meidéan
tulisi ymmartaa, mita jokaisella on edelleen mahsialis olla — niin hyvassa kuin pahassa.

Tama tematiikka lapéaisee myds Seeterbakkenin romaapi yon jonka paahenkild,
mitddnsanomaton keski-ikdinen hammaslaakari Kagtdvieimpuilee aikansa kiinni arjessa
poikansa kuoleman jalkeen, kunnes suuntaa pyhilluseatkalle kohti taloa, jossa ihmisen
kerrotaan voivan kohdata pahimmat pelkonsa. Enonénlikkeelle lahdetaan, on lukijan
parsittava kokoon muisteluiden ja takaumien picstah tarina kertojan perhe-elamasta, joka
on lopulta melko arkinen jopa transgressioidensdesin. Kuluneimpia kaanteita, kuten
Karlin vaajaamatta kariutuvaa suhdetta nuoreerkefjatyttoon, on vaikea nahda muuten
kuin merkkina hanen tavanomaisuudestaan.



Romaani jakautuu kahteen osaan, joista ensimmais@ésbstellen ja hienovaraisesti
irtaudutaan arkirealismista. Osaa méaarittaa joaknein surumielinen véhaeleisyys ja ironia,
joka ilmenee etenkin Karlin vieraantumisessa nimpgroivasta todellisuudesta kuin hanesta
itsestaankin:

Ei, rakkaani, tana hetkena en tieda sinusta mit&dmylla ei ole aavistustakaan, mika sinussa
on todellista ja mik& ei, olen kykenematon arvicamamika siitd, mita sina tasta lahtien
sanot minulle, on vilpitdnta ja mika vilpillista.ivaatko minua, jos sanot vihaavasi minua.
Rakastatko, jos sanot rakastavasi. En yhtaan teda teen, jos pyydat minua jadmaan sinun
ja lasten luo. Minulta loppuvat konstit, jos pyyaéinua painumaan helvettiin, josta tulinkin.
(71)

Karl tarkkailee itsedén samalla tavalla kuin muiaja kerta toisensa jalkeen hénen
reaktionsa tuntuvat olevan ristiridassa sen tarkenssa, jonka hén ilmeisen puutteellisen
itseymmarryksensa varassa on kyennyt luomaanukiglle esittamaan. Han vaikuttaa
tyytymattomalta avioliittoonsa ja kaikki ympariltin jokseenkin yhdentekevaa. Suhteen
paljastuttua Karl toivoo vaimonsa rankaisevan hanta

Joka paiva kun tulin kotiin klinikalta, odotin n&kmi talon maan tasalle poltettuna ja petyin,
kun nainkin sen pystyssa. Kun pieni osa maailmeglobutunut, miksi loppuosalle ei kaynyt
samoin? (72)

Karlin avioliitto ei hajoa paukahtaen, kuten hassidbivonut, vaan kitisten. Avioeron Karl
kuvittelee kadanteiseksi avioliitoksi, jossa tapaseni tutustumisen ja rakastumisen sijaan
osapuolet vieraantuvat, unohtavat toisensa ja patiglleen vieraiksi toisilleen. Uuteen
suhteeseensa han pettyy pian. Itseinhon vallagssadkee tyttoystavansa perheensa silmin ja
haluaa jalleen pois:

Ja vanha ajatus kaivautui esiin, vanha unelma, otahdinelma: paastaa kaikki kasistaan,
matkustaa pois, tulla toiseksi, koettaa uudesjastdA kaikki taakseen, aloittaa taas alusta,
ilman kiinnityksi&, ilman mitdan yhteytta siiheniké on ollut. Eikadota jaljettémiin vaan
ilmestya tyhjasta(101)

Karl palaa perheensa luo ja vaikka on vaikea sandd oikeastaan on muuttunut, ei mikaan
silti ole ennallaan. Han ei edelleenk&én ole kykérmikemaan sanoiksi, mitd han haluaa,
mutta mikaan ei koskaan tunnu menevan kuten h&aoisai Shokki, jota han aiemmin

kaipasi, saapuu viipeelld, kun perheen poika ku@dg maailma pysyy pystyssa, mika tekee
Karlin elamasta jalleen sietamatonta. Osoittauttei Ban ollutkaan kulkenut kehaa, vaan
ennemminkin yhden uuden kierroksen spiraalillagjhtaa yha syvemmalle haneen
itseensa.

Romaanin toista osaa hallitsee koomisiakin ulotilkgia saava elokuvallinen matka, joka
muistuttaa kollaasia erilaisista vakiintuneista ka&ertomusten piirteista. Karl muun muassa
tapaa boheemin nuoren naisen ja hetken kaikki &@y@hemman toivottomalta, mutta kuilu,
jonka han on kaivanut itsensa ja todellisuuderle&soittautuu mahdottomaksi ylittaa.
Erindisten vaiheiden jalkeen han lopulta |0ytaérits talosta, jossa hanella on mahdollisuus
joko syntya uudelleen tai tuhoutua.

Ulkoisesti talossa ei ole mitaan tavallisesta pedidkaa. Se voisi kuulua kenelle tahansa.
Karlin kammottavimmaksi peloksi tuntuu osoittautnyattei ole mitddn muuta kuin se, mita



han kohtaa téssa ja nyt: tavallisen ihmisen tasedBa talossa, vailla pakopaikkaa siitd, mité
han on tehnyt ja kokenut. Ei ole kéatkettyja merksii, ei salattuja totuuksia. Ei ole mitaan,
mika tekisi kaikesta mielekasta.

Ei mitaan, ajattelin. Taalla ei ole mitdéan. Paména. Kaikki on elotonta, mina ainoa elava.
Voin tehd&, mita haluan, mutta siina onkin kaildaikki, mihin olen uskonut ja osallistunut,
on ollut vain omia harhakuviani, jotka olen luonéyttaddkseni tyhjyyden, jossa olen elanyt,
jossa ei ole mitéaan, jossa ei ole koskaan ollué@mtsen lisaksi, mitda minun on ollut pakko
kuvitella kestadkseni sen. Kaikki aaveita, jotkiaioloinut vaihtaa toisiin aaveisiin, siina ei
millainen maailmani on. Mutta siina onkin kaikkie & minuun. Kaikki jaa minuun.
Maailma on minussa. Se elaa ja kuolee minun mukaAaran kuin se elaa ja kuolee muissa
ilman, ettd minussa oleva ja muissa oleva yhdis@§igoisiinsa. Me elamme kukin
itsellemme. (244)

Paradoksaalisesti itsekk&an toimintansa seurapksigva Karl oivaltaa, ettd han on ja elaa
vain itselleen. Tama ei kuitenkaan tuo hénelle uasa, vaan sen sijaan han kokee olevansa
vastuussa koko sille maailmalle, jonka han on lagamjoka on mahdollistanut hédnen
itsekkyytensa. Samalla itsekkyys tekee hanestanahesta, erityisen. Juuri itsekeskeisella
toimimalla han luo minuutensa ja siten itsensésdha kuin hén lopulta nayttaytyy

kanssaan symbioosiin ajautuneelle lukijalle. Katsaan talossa viimeisen kerran peiliin han
nakee kaikki valintansa menneind mahdollisuuksanayri se tekee niista velvoittavia.

Karlille ei jad muuta vaihtoehtoa, kuin astua pstaliaan uneen.

Tapa jolla Seeterbakken kuvaa paahenkilon matkahitéan sydksykierteen, on kaikessa
yksinkertaisuudessaan tehokas: mita kauemmasmestisspaadytaan ja mitd abstraktimpana
todellisuus kertojalle nayttaytyy, sita suoravis@inmaksi kerronta muuttuu. Kun kaikki
arjen kiemurat on suoristettu ja kulissit sortungdjelle jaavat vain toivo ja tietoisuus.
Lopulta tietoisuus vie voiton ja koko matka paljastarinaksi, jonka mielell&aén olisi voinut
kertoa toisinkin. Kokonaisuudessaan romaani muadunatkan paatepisteena olevaa taloa,
silla sen vaikuttavuus perustuu suurelta osin siileétei siina ole mitéaan erikoista. On vain se
tavallinen tarina kaikessa kammottavuudessaan.
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