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Introduction

Romancier, dramaturge et cinéaste contemporain, Eric-Emmanuel Schmitt est connu pour sa
vaste production. La thématique de son ceuvre semble intéresser non seulement beaucoup de
lecteurs mais aussi attirer de nombreux spectateurs au théitre ou au cinéma. Le cycle de
I'invisible est un bon exemple pour illustrer 'ceuvre de I'écrivain. Dans tous les volets de ce
cycle, Schmitt tourne autour des « grandes » questions éternelles de la vie qui ont toujours été
représentées dans la littérature. Sa thématique se compose de tous les cotés de la vie, la mala-
die, la souffrance et la mort, 'amour et I'amitié, ou le bien et le mal. De grands thémes clas-
siques qui n’ont donc en eux-mémes rien de nouveau ou de révolutionnaire mais qui, traités

par Eric-Emmanuel Schmitt, semblent parler fortement a un trés vaste public.

L’écrivain semble donc avoir une approche ou une voix bien a lui et par conséquent on peut se
demander quels éléments dans son ceuvre composent la recette de ce succes, autrement dit ce
qui fait 'originalité de sa production littéraire. Pour répondre a cette question et montrer ce
qui fait la force de I'ceuvre d’Eric-Emmanuel Schmitt, nous allons tenter dans cette étude de
définir de quelle maniere précisément se manifestent ces éléments dans son écriture. Nous
nous intéresserons plus particulierement a deux petits romans du Cycle de l'invisible : Oscar et
la dame rose et L’enfant de Noé. Ces récits illustrent bien, nous semble-t-il, non seulement les
themes caractéristiques de 'ceuvre de Schmitt, mais aussi la maniére particuliere de 'auteur

de traiter ces thémes.

Pour commencer notre étude, nous présenterons I'écrivain et 'orientation particuliere qui se
voit dans sa production. Pour le faire d’'une maniére bréve, nous choisirons certaines ceuvres
caractéristiques et au travers de ces ceuvres nous souléverons des sujets et des themes impor-
tants pour l'auteur. Ces themes se trouvent aussi dans Le cycle de 'invisible. Dans ce contexte,
nous renverrons a I'importance de ses idées sur la philosophie et sur la religion pour son tra-
vail littéraire. Pour donner une vue d’ensemble de la production de Schmitt, nous en présen-

terons un catalogue dans I'annexe.

Dans la seconde partie, nous analyserons la thématique, les thémes graves et les themes opti-
mistes. Nous présenterons ainsi, par exemple, la souffrance et la mort, et I'amitié et 'amour,
tels quels ils se manifestent dans les volets Oscar et la dame rose et L’enfant de Noé du Cycle de

l'invisible. Dans cette analyse, nous nous intéresserons au fait que, dans tous les deux cas, il
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s’agit de la vie d'un enfant et de ses angoisses face a la maladie et a la souffrance et enfin, face
a la mort. Nous prendrons aussi en compte le fait que, malgré les différences de I'action,
I'essentiel dans les deux récits reste le méme : pour les gargons, c’est la question ultime, mou-
rir ou survivre. De plus, nous démontrerons que parallelement a ces choses funébres, il existe
des forces contraires, celles qui représentent la joie et I'amour, 'amitié et la bienveillance, ce
qui leur donne de I'espoir. Dans ce contexte, nous décrirons aussi le role que joue la spirituali-

té pour les personnages.

Dans la troisieme partie de I'étude, nous examinerons les moyens littéraires qu’utilise I'auteur
pour réaliser ses idées. Autrement dit, nous analyserons la structure des deux récits et tente-
rons de concrétiser les éléments narratifs caractéristiques de ces ceuvres. De méme, nous étu-
dierons la maniére dont sont utilisés les moyens d’expression dans la narration. En ce qui
concerne les moyens d’expression, nous préterons attention a la langue que parlent les per-
sonnages, adultes et enfants, et au lexique particulier choisi par I'écrivain pour décrire les cir-
constances, c’est-a-dire, les termes médicaux et les termes liés a la religion. Nous tenterons
aussi de voir sous quelle forme se manifeste un point de vue enfantin, voir naif, s’il en existe
un. De plus, il sera intéressant de voir comment sont exprimés les éléments de ’humour dans

la narration.



1 Eric-Emmanuel Schmitt et son monde littéraire

1.1 Orientation littéraire

Eric-Emmanuel Schmitt, né a Sainte-Foy-lés-Lyon en 1960, vient d’'une famille athée. Contrai-
rement a ses parents, qui étaient professeurs d’éducation physique, le fils était intéressé par la
littérature et par la philosophie. Il a aussi étudié la musique. Admis a 'Ecole normale supé-
rieure, il a soutenu ensuite une thése sur la métaphysique de Diderot, en 1987. (Biographie ;

Bookine ; Héliot 2003 : 1 ; Liard 2005 : 1)

La these, déja, montre 'orientation de Schmitt comme penseur et plus tard, comme écrivain :
il est notamment intéressé par les questions morales et éthiques et par la religion. Ce sont, en
grande partie, les questions qu’il examine aussi dans son travail littéraire. Toutefois, ce ne
sont pas seulement les influences de ses études de philosophie qui se voient dans son écriture,

mais aussi ses connaissances de la musique classique.

Dans les années au lycée a Lyon, Schmitt avait déja écrit, et il était particulierement intéressé
par le théatre. Par exemple, il a mis en scene ses premiéres pieces pour le club de théatre du
lycée. Plus tard, lorsqu’il enseignait la philosophie notamment a Chambéry a I'université de
Savoie, il n’a pas cessé d’écrire pour le théatre. Au début des années 1990, il s’est fait con-
nafitre pour ses pieces et c’est le succes de la piece Le Visiteur en 1993 qui lui a permis de se
consacrer entierement a I’écriture. Puis, bien que le théatre soit resté pour lui un domaine tres
cher, il s’est mis aussi a d’autres genres : des romans et des nouvelles, des récits, des essais et
des scénarios de films, ces derniers souvent basés sur ses ceuvres publiées avant, par exemple,
le film Oscar et la dame rose. 11 a méme publié une bande dessinée. (Biographie ; Bookine ;
Fiches de lecture ; Fouano 2007 : 1) Donc, I'ceuvre d’Eric-Emmanuel Schmitt est abondante et

trés variée.!

1 Pour tous les genres de I'ceuvre, voir le catalogue, p. 77-79.



1.2 Sujets et themes
1.2.1 Pieces de théatre

En ce qui concerne le choix des sujets et des thémes, il y a certaines pieces qui expriment tres
bien les idées caractéristiques de Schmitt. Ce sont notamment La Nuit de Valognes (1991) et
Le Visiteur (1993). Dans La Nuit de Valognes, Schmitt utilise le theme mythique de Don Juan,
homme immoral dans sa quéte éternelle de femmes a séduire. Dans sa variation du theme, il
est question de 'homme moderne dans son conflit entre la morale et les passions. Dans Le
Visiteur, il s’agit d'un conflit entre ’athéisme et la religion : il y a une rencontre hypothétique
entre le psychanalyste Sigmund Freud et un autre personnage, probablement Dieu, et Freud
se révolte violemment contre Dieu, se proclamant athée. Plus tard, Schmitt met sur scene Di-
derot dans Le Libertin (1997), ou I'’encyclopédiste doit rédiger un article sur la morale. (Hsieh

2006:8-10,17-18; Meyer 2004 : 17-20, 34-39)

Dans les années suivantes, plusieurs piéces se sont succédé, parmi lesquelles de courtes
piéces en un acte, par exemple, L’Ecole du diable (1996) qui, comme le dit le titre, reprend la
question du mal, du diable dans 'homme. En 1997, une autre piece tres différente, Variations
énigmatiques, est sortie. C’'est une piéce réalisée avec une musique d’Edward Elgar, le compo-
siteur anglais, ce qui montre un autre trait caractéristique de I'écriture de Schmitt : il fusionne

des thémes musicaux a ses sujets. (Hsieh 2006 : 36-38 ; Meyer 2004 : 89-95)

En méme temps, Schmitt adapte ses ceuvres au théatre ou au cinéma. Par exemple, Milarepa,
le premier volet du Cycle de l'invisible, a été mis en scene en 1997. Monsieur Ibrahim et les
fleurs du Coran a suivi en 1997 et Oscar et la dame rose en 2002. (Liard 2005 :1) De cette fa-
con, le contenu et les thémes restent inchangés, mais les ceuvres sont accessibles a un public

plus vaste.
1.2.2 Romans et nouvelles

A partir de 2000, Schmitt a composé de plus en plus de romans et de nouvelles. Il a continué a
examiner des questions religieuses dans de petits romans pour en faire une séquence de six
récits, Le cycle de l'invisible. Les questions de morale et d’éthique restent donc primordiales
pour lui, et il les traite souvent au travers de personnages historiques, réels ou fictifs, par

exemple Jésus et Pilate dans L’Evangile selon Pilate (2000), ou Hitler dans La Part de I'autre



(2001). L’autofiction épistolaire Ma Vie avec Mozart (2005) est un dialogue entre l'auteur et le
compositeur, ou des éléments autobiographiques sont mélangés a la musique. (Bookine ;

Hsieh 2006 : 88,121-123,134-138; Liard 2005 : 1 ; Meyer 2004 : 41-45)

Dans les nouvelles et récits, les personnages ne sont pas historiques, mais ils sont pourtant
singuliers. Dans Milarepa (1997), le protagoniste est un bouddhiste tibétain, ce qui permet a
I'auteur de réfléchir au bouddhisme. Par contre, L’enfant de Noé (2004) présente plusieurs
personnages, par exemple, Joseph et d’autres enfants juifs et un prétre catholique. Sauver les
enfants ou non, c’est la question éthique que pose l'auteur aux personnages confessant
n'importe quelle religion. De méme, Schmitt aborde d’autres thémes classiques, par exemple,
I'amour et la mort, mais son point de vue est souvent inhabituel. Il souléve la relation tordue
d’un couple, comme dans la piéce Petits Crimes conjugaux (2003), autant que I'amour homo-
sexuel, comme dans la nouvelle Les deux messieurs de Bruxelles (2012). Et bien qu'’il s’agisse de
la mort d’un enfant dans Oscar et la dame rose (2002), 'amour et 'amitié sont d’autres themes

qui se manifestent. (Doane 2010 : 1-2 ; Liard 2005 : 1 ; Meyer 2004 : 81-87)

Dans 'ensemble, Schmitt choisit donc des sujets et des themes variés qui semblent pourtant
étre tous pointés vers une méme ambition : poser des questions sur I'essence de ’homme et
réfléchir aux questions morales et éthiques, souvent en relation avec la religion. Ce sont donc
les questions sur l'immatériel et sur la réalité psychique qui sont importantes pour lui.
(Schmitt 2012 : 1-2) Il n’est donc guere étonnant qu’il ait nommé sa séquence de récits Le

cycle de l'invisible.

2 Les grands themes romanesques

2.1 Le cycle de I'invisible

Selon l'auteur, c’est la parution de Milarepa (1997) qui I'a mené a examiner la religion. Bien
que Schmitt ne soit pas bouddhiste lui-méme, dans Milarepa, il traite le bouddhisme, le prota-

goniste étant un moine bouddhiste.2 Et apres, il s’est mis a écrire davantage sur les religions et

2 Comme il avait écrit sur le bouddhisme, un journaliste lui a demandé s’il était bouddhiste. Cet incident lui a fait comprendre
« la nécessité de systématiser une démarche portant sur les religions un regard humaniste, et non prosélyte ou contestaire ». Il ne
« s'intéresse pas aux religions par intérét pour Dieu, mais pour les hommes, la complexité infinite de leur condition humaine, la

facon dont ils habitent et parent le mystére de sens ». Interview par Réjane Ereau le 19 mars 2014 : Eric-Emmanuel Schmitt : Un
instant d’éternité m’a transformé. http://www.inrees.com/articles/eric-emmanuel-schmitt-un-instant-eternite-transforme




a créer une séquence de récits nommée Le cycle de l'invisible. 11 est donc évident qu’il s’agit
d’'une quéte du spirituel. Mais en traitant ces themes liés aux religions, I'auteur les joint a
d’autres themes centraux de la vie. Dans les trois récits suivants, Monsieur Ibrahim et les fleurs
du Coran (2001), Oscar et la dame rose (2002) et L’enfant de Noé (2004), Schmitt arrive a la
question des angoisses de I'enfance. Apres cela, Le Sumo qui ne pouvait pas grossir (2009) dé-
crit I'’évolution intérieure du jeune Jun pour devenir un réel sumo. Les dix enfants que madame
Ming n’a jamais eus (2012) souléve la question de plusieurs enfants, réels ou imaginaires, au

Chine, le pays de 'enfant unique. (Hsieh 2006 : 112 ; Littérature ; Meyer 2004 : 99-103)

2. 2 Histoires d’Oscar et de Joseph

Dans Le cycle de l'invisible, Oscar et la dame rose et L’enfant de Noé se distinguent du lot: ils
traitent le sort de deux gar¢ons menacés par la mort. Les histoires partent d'un point de dé-
part a peu pres identique : les enfants se trouvent dans des circonstances extrémement an-
goissantes, ou leur vie est en jeu. C'est I'imminence de la mort, quelle qu’en soit la raison, qui
rend les histoires spécifiques, d’autant plus que les protagonistes, Oscar et Joseph, sont des
enfants. Il s’agit d’enfants face a la mort, et des angoisses qui les touchent. Chose intéressante,
la position de I'écrivain semble neutre : il n’hésite pas a mettre les petits protagonistes dans
des situations effrayantes. En méme temps, il y a des personnages adultes qui les aident, mais
tous les adultes ne sont pas encourageants. Ils se sentent désemparés et impuissants face a

I'anxiété des enfants.
2.2.1 Oscar et la dame rose

Dans Oscar et la dame rose, 'action est restreinte a un hopital pour enfants. C'est dans I'unité
de soins spécialisés que vit Oscar, un garcon de dix ans, qui souffre d’'une leucémie. Oscar n’est
pas seul avec sa condition : I'unité est pleine d’enfants face a la souffrance et a la mort. De
cette facon, de jeunes enfants dans un monde a part représentent des personnalités diffé-
rentes qui s’engagent dans les événements. Par exemple, Peggy Blue, qui attend une opération

cardiaque a cause d'un syndrome d’Eisenmenger,3 devient le grand amour d’Oscar.

Chaque dimanche, la routine hospitaliere est entrecoupée : les parents rendent visite a Oscar.

Un jour est pourtant différent : Einstein, un copain d’Oscar, voit la voiture de ses parents dans

3 Cardiopathie avec cyanose (maladie bleue), associant une malformation congénitale (communication entre les cavités car-
diaques droites et gauches ou entre I'aorte et 'artére pulmonaire) et une maladie des artérioles pulmonaires liée le plus sou-

vent a cette malformation. http://www.larousse.fr/encyclopedie/medical/syndrome d Eisenmenger/12702
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la cour, et Oscar croit qu'ils sont arrivés pour le voir. Mais ils ne parlent qu’au docteur. Oscar,
qui s’est caché derriere la porte, entend ce que dit le docteur a ses parents : Oscar est en phase
terminale de son cancer et va mourir. Bouleversés par la mort inévitable de leur fils, les pa-
rents s’enfuient sans voir Oscar. Pour Oscar, cette fuite les rend laches : au lieu de le soutenir,

ils le laissent seul dans son attente a la mort. Oscar est pris de haine pour eux, les cons.

Seule Mamie-Rose, une ancienne catcheuse qui vient a ’h6pital comme bénévole pour voir des
enfants malades, n’élude pas la question de la mort. Elle devient la grand-meére adoptée pour
Oscar et elle le voit tous les jours. Pour aider Oscar a vivre les douze derniers jours de sa vie
pleinement, elle lui propose un jeu: il doit imaginer que chaque jour compte pour dix ans.
Dans cette vie imaginée, Oscar éprouve toutes les étapes d’'une vie entiere. Dans sa solitude,
Oscar n’a personne, donc Mamie-Rose lui propose d’écrire des lettres a Dieu, bien qu’elle

sache qu’Oscar ne croit pas en Dieu. Apres qu’Oscar est mort, les lettres sont trouvées.

L’histoire d’Oscar décrit son cheminement vers la mort, mais aussi vers Dieu. Le niveau exté-
rieur des événements a I'hopital constitue un cadre pour l'action intérieure qui se déroule
dans les dialogues d’Oscar avec Mamie-Rose. L3, le troisiéme personnage présent est Dieu au-
quel Oscar décrit ses pensées et tous les événements. Dans le laps de temps court qui lui reste,
il parvient a devenir un adolescent, a se marier, a éprouver la vie d'un homme adulte et a vieil-
lir. Et a étre préparé a mourir. En réfléchissant aux grandes questions philosophiques et spiri-
tuelles, il les pose a Dieu et attend une réponse, mais Dieu semble rester silencieux. Toutefois,
Dieu devient un confident de plus en plus proche d’Oscar. Un matin vers la fin de sa vie, il a
une révélation, une expérience qui lui enfin dévoile Dieu : Dieu lui rend la visite qu'’il a atten-

due. Au début, Oscar était un petit garcon athée et rebelle, mais il finit par avoir trouvé la foi.
2.2.2 L’enfant de Noé

Dans L’enfant de Noé, le corps central des événements couvre les années 1942-1944 pendant
I'occupation allemande de la Belgique. Joseph Bernstein, un garcon juif de sept ans, est en
danger de mort. Les mesures anti-juives deviennent de plus en plus séveres, mais certaines
organisations et personnes privées sauvent des enfants juifs en les cachant et en leur procu-
rant de faux papiers d’identité. Donc, I'histoire fictive de Joseph peut étre considérée comme
un témoignage vraisemblable des expériences d’'un garcon juif pendant la guerre. (Bachas

2005:9-11)

11



Vu les événements de l'intrigue, le récit constitue un roman d’aventures, avec Joseph comme
protagoniste. Au départ, il est un garcon heureux, qui ne comprend pas la menace, contraire-
ment a sa mere, pour laquelle les uniformes vert-de-gris et les manteaux de cuir noir annoncent
le danger. Pour empécher leur fils d’étre déporté au camp de la mort, les Bernstein le confient
a la comtesse de Sully. En peu de temps, les Sully sont dénoncés et leur maison est fouillée,
donc Joseph est obligé de fuir. Mademoiselle Marcelle, la pharmacienne du village voisin, lui
fabrique la fausse identité de Joseph Bertin. Elle connait aussi une personne siire, a qui Joseph
est confié. C’est le pére Pons, un curé, qui le cache dans un pensionnat catholique, la Villa

Jaune.

Joseph n’est pas seul dans la villa, parce que le pere Pons y dirige une école pour des orphe-
lins, catholiques et juifs. Les aliments posent un probléme, et les garcons sont menacés d’étre
dénoncés, mais les villageois les protegent. Cependant, un jour ou les soldats allemands cher-
chent un fugitif, I'officier allemand surprend les garcons nus sous les douches. La vérité est
dévoilée par les signes physiques : les garcons juifs sont circoncis. Apres un silence menacant,
I'officier prend sa décision: au lieu de les arréter, il donne un billet de cinq francs au pere
Pons et lui dit d’acheter des bonbons pour les enfants. Plus tard pourtant, Mademoiselle Mar-
celle est arrétée pour une provocation et dans la fouille de sa maison, les preuves de ses acti-
vités sont trouvées. En conséquence, le pere Pons et les enfants sont obligés de se cacher. Au
moment ou ils se croient perdus, les gens frappant a la porte leur annoncent que Bruxelles est
libérée. Les parents et les enfants qui ont survécu aux persécutions sont réunis, Joseph et ses

parents parmi eux.

La réalité historique se voit dans l'intrigue de L’enfant de Noé : aux tournants imprévus, les
garcons sont sauvés de justesse. Cependant, une intrigue immatérielle s’entreméle aux évé-
nements du monde extérieur. Essentiellement, c’est le processus ou Joseph, pas a pas, grandit
spirituellement. Le petit Joseph ne comprend pas grand-chose : par exemple, il ne connait pas
la singularité de sa religion et de sa culture, et il est ensorcelé par les cérémonies catholiques.
Le pere Pons lui enseigne a comprendre le judaisme de méme que le christianisme, et ce sont
donc les conversations entre Joseph et le pere Pons qui jouent un grand réle dans le récit.
Dans les dialogues, Joseph apprend des choses fondamentales de la vie et il change : 'enfant
ignorant devient un adolescent qui est conscient de son existence. Comme narrateur de son
histoire, il se montre un homme tolérant qui est capable d’apprécier non seulement sa propre

religion et culture, mais aussi celles des autres.
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2.3 Thématique

Au vu des expériences des protagonistes, on peut avoir I'impression que les histoires sont
toutes graves et lourdes, mais ce n’est pas exact. Bien que la mort et la souffrance soient des
thémes angoissants, elles ne sont pas le seul aspect de la vie des protagonistes. Le mal qui se
passe est contrebalancé par le bien, avant tout dans les relations humaines. Dans des circons-
tances sans espoir, 'amitié et I'amour entre les personnages prosperent, ce qui est un élément
essentiel dans la narration, tout comme la bienveillance de nombreux personnages. Tout cela
est visible dans la maniere dont Schmitt structure les textes, par exemple, dans I'humour ima-

ginatif qu'il utilise.

La source principale de notre analyse, ce sont les textes examinés. En démontrant concrete-
ment la maniére dont sont réalisées les idées et les intentions de l'auteur, ils constituent la
base de nos observations. Ecrivain trés populaire, Schmitt a recu beaucoup de critiques de
toute sorte, négatives et positives, mais ici nous n’avons inclu que certains commentaires qui
portent sur des questions essentielles comme, par exemple, le role de la spiritualité. En re-
vanche, nous avons utilisé les dossiers pédagogiques de Bachas et de Pierre sur les deux récits
Oscar et la dame rose et L'enfant de Noé et avant tout, les recherches plus approfondies de
Hsieh et de Meyer sur I'écriture de Schmitt. Ces dernieres traitent notamment les éléments
qui la lient a la philosophie et a la religion. De plus, nous avons jugé utile de faire attention a ce

que dit I'auteur lui-méme sur ses themes dans certaines interviews.
2.3.1 La maladie et la souffrance

Dans les histoires d’Oscar et de Joseph, les thémes graves sont accentués différemment. Alors
que la maladie et la souffrance jouent un réle important dans Oscar et la dame rose, la mort et
la menace de la mort sont des thémes essentiels dans les deux. En outre, les deux enfants sont
angoissés par leur situation et éprouvent des sentiments de solitude et d’abandon. Toute cette
angoisse se manifeste dans des réactions physiques autant que dans des troubles de leur état

mental.
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2.3.1.1 L’enfant malade et souffrant

Le récit Oscar et la dame rose est caractérisé par les enfants malades et souffrants : les événe-
ments se déroulent dans un hopital pour enfants. En réfléchissant a la question de maladie,

Oscar pose la question :

- Pourquoi ton Dieu, Mamie-Rose, il permet que ¢a soit possible, des gens comme Peggy et
moi ? (Oscar et la dame rose : 56)

C’est la question ancienne de la théodicée : comment un Dieu qui est omnipotent et bon laisse-
t-il advenir ce mal ? Et bien qu’on accepte la maladie et la souffrance comme les maux dont
souffre toute 'humanité, I'idée que les enfants, ces étres innocents, souffrent semble insup-
portable. Donc, la maladie et la souffrance d’'un enfant semblent rester une question sans ré-
ponse, un sujet délicat qu’on élude, particulierement si la maladie est l1étale. (Doane 2010: 1 ;

Pierre 2005 : 23 ; Schmitt 2006 : 110)

Des les premieres paroles, 'histoire d’Oscar est marquée par la souffrance. On peut seulement
imaginer la maniére dont a souffert le garcon malade qui a fait les choses qu'’il décrit. Dans sa

premiére lettre a Dieu, Oscar se présente :

Je m’appelle Oscar, j’ai dix ans, j’ai foutu le feu au chat, au chien, a la maison (je crois méme
que j'ai grillé les poissons rouges) (Oscar et la dame rose : 11)

Hospitalisé, il est soigné pour son cancer dans une unité ou les enfants souffrent tous
d’affections graves, souvent inguérissables. A travers les copains d’Oscar, plusieurs maladies
sont présentées: Peggy Blue est bleue parce qu’elle souffre d’'une affection cardiaque, Pop-
corn est un petit garcon obese, Einstein est un hydrocéphale, Yves, qu’on appelle Bacon, souffre
d’'une grande brilure douloureuse, et Brigitte est une trisomique. De plus, Sandrine, la Chi-

noise, souffre aussi d’'une leucémie.

Certains détails inclus dans les lettres d’Oscar suggerent la maniére dont ils souffrent. La souf-
france peut étre physique de méme que psychique. Yves, le garcon briilé, hurle dans la nuit, ce

qui fait repenser Oscar a ce qu’il a fait :

Alors j’ai continué jusqu’a la porte suivante et j'ai compris que c’était Bacon qui se tordait
dans son lit a cause de ses briilures. Un instant, ca m’a donné mauvaise conscience, j’ai repensé
au jour ou j'avais foutu le feu a la maison, au chat, au chien, quand j’avais méme grillé les
poissons rouges - enfin, je pense qu’ils ont dii surtout bouillir -, j’ai songé a ce qu’ils avaient
vécu et je me suis dit qu'apres tout, ce n’était pas plus mal qu'ils y soient restés plutét que
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d’en avoir jamais fini avec les souvenirs et les brlilures, comme Bacon, malgré les greffes et
les cremes. (Oscar et la dame rose : 46)

Malgré son empathie pour Yves, Oscar I'appelle Bacon et, de cette fagon, un soupgon d’humour
noir est ajouté a la description. De plus, il juxtapose les briilures de Bacon a ce qu'il avait fait
et il rationalise les conséquences : il était mieux de ne pas y rester et souffrir. De toute facon, il
semble important pour Oscar qu'il ait foutu le feu et grillé les poissons - il en écrit déja dans ses
premieéres paroles. Ainsi, en peinant ceux qui I'entourent, I'enfant souffrant transmet sa dou-
leur aux autres. Cela est aussi évident dans la maniere froide dont il traite ses parents: a ce

moment-13, il se révolte de toutes forces contre son destin et contre tout le monde.

La souffrance physique semble primordiale, mais évidemment I'hospitalisation a aussi des
répercussions psychiques, notamment sous forme de peurs. (Brunet 2009 :1). Toutes les

nuits, les enfants sont réveillés par les fantémes :

- Oui. Toutes les nuits. Ils nous réveillent on ne sait pas pourquoi. On a mal parce qu'’ils pin-
cent. On a peur parce qu’on ne les voit pas. On a de la difficulté a se rendormir. (Oscar et la
dame rose : 36)

Pour cette raison, Oscar est prét a aider Peggy qui, hantée par les fantdomes, gémit dans son

sommeil :

Vers une heure du matin, j'ai entendu la plainte de Peggy Blue. Ca m’a redressé dans mon lit.
Les fantdmes ! Peggy Blue était torturée par les fantdmes alors que je lui avais promis de
monter la garde. (Oscar et la dame rose : 46)

Psychiquement, la maladie d’Oscar se manifeste dans sa révolte angoissée (Brunet 2009 : 1-5),
mais il y a aussi des signes extérieurs : il a dix ans, mais a cause du cancer, il a I'air d’avoir sept
ans. La chimiothérapie I'a rendu chauve, ce qui lui a donné le surnom métaphorique de Crdne
d’OEuf. 11 est aussi affaibli, et bien que I'h6pital soit un endroit super-sympa, il a perdu sa joie
de vivre. Il dit qu'il ne fait plus plaisir comme avant. Il se culpabilise : apres avoir supporté

tous les traitements, il est pourtant trop malade, un malade qui dégoit le médecin :

Depuis ma greffe de moelle osseuse, je sens bien que je ne fais plus plaisir. Quand le docteur
Diisseldorf m’examine, le matin, le cceur n’y est plus, je le dégois. Il me regarde sans rien dire
comme si j'avais fait une erreur. Pourtant je me suis appliqué, moi, a 'opération ; j'ai été sage,
je me suis laissé endormir, j’ai eu mal sans crier, j’ai pris tous les médicaments. --- ]'ai compris
que je suis devenu un mauvais malade, un malade qui empéche de croire que la médicine,
c’est formidable. (Oscar et la dame rose : 12)
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2.3.1.2 La souffrance acceptée

Plus tard, le théme de la souffrance dans la vie humaine est abordé sous I'angle de la religion
chrétienne. Dans la chapelle, Mamie-Rose montre a Oscar que la souffrance n’est pas une
simple question. Alors qu'il est toujours en révolte contre sa maladie, il voit le crucifix, la sta-

tue de Dieu, et 1a vue de Jésus souffrant le choque. Déconcerté, il écrit a Dieu :

Ca m’a fait un choc quand j’ai vu ta statue, enfin, quand j’ai vu I'état dans lequel tu étais,
presque tout nu, tout maigre sur ta croix, avec les blessures partout, le crane qui saigne sous
les épines et la téte qui ne tenait méme plus sur le cou. Ca m’a fait penser a moi. Ca m’a révol-
té. Si j’étais Dieu, moi, comme toi, je ne me serais pas laissé faire. (Oscar et la dame rose : 50)

Le corps souffrant et torturé sur la croix le fait se sentir proche de cet homme, ou de Dieu: il
s’'identifie a Jésus qui a souffert comme il souffre. (Doane 2010 : 1; Meyer 2004 : 70 ; Pierre
2005 : 23-24) Cependant, il n’est pas prét a accepter la souffrance : il dit qu'il éviterait de souf-

frir s’il avait les moyens. Mais Mamie-Rose explique :

- Personne ne peut éviter de souffrir. Ni Dieu ni toi. Ni tes parents ni moi. (Oscar et la dame
rose: 51)

Replié sur soi-méme par sa maladie, Oscar n’a pas compris qu’il n’est pas seul dans sa souf-
france. Ce sont les conseils de Mamie-Rose et 'amour pour Peggy qui I'aident a s’ouvrir et a
trouver une confiance en soi et dans les autres, méme en Dieu. Selon Mamie-Rose, on doit

avoir confiance devant I'inconnu et ne pas redouter :

- Mais justement, qu’est-ce que l'inconnu ? Je te propose, Oscar, de ne pas avoir peur mais
d’avoir confiance. Regarde le visage de Dieu sur la croix: il subit la peine physique mais il
n’éprouve pas de peine morale car il a confiance. Du coup les clous le font moins souffrir. Il se
répete : ca me fait mal mais ¢a ne peut pas étre un mal. Voila ! C’est ¢a, le bénéfice de la foi. Je
voulais te le montrer. (Oscar et la dame rose : 53)

De cette facon, Mamie-Rose guide Oscar a comprendre I'essence de la souffrance et de la ma-
ladie : ce sont un fait qui existe et on doit les accepter. Ce ne sont pas une punition pour lui ou
la faute de ses parents. (Pierre 2005 : 23) Lorsqu’Oscar petit a petit comprend cela, il peut

aussi faire la paix avec ses parents.
2.3.2 Lamort et la menace de la mort

Pour Schmitt, la mort est un théme constant, mais il ne la présente pas comme un simple pro-
cessus physique ol meurt le corps. La mort est plutét une énigme au plan spirituel qui nous

place devant l'alternative supréme : que faire d'une vie, la sienne ou celle des autres ? (Meyer
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2004 : 65) Nous savons que nous sommes mortels, mais confrontés a la menace de ce néant,
qu’est-ce que nous faisons ? Pour Oscar, cette question est particulierement urgente : son dé-
lai de réflexion est tellement court. Joseph, par contre, est un survivant qui a plus de temps de
décider ce qu’il va faire de sa vie. De plus, une dimension plus vaste est abordée dans 'histoire
de Joseph : enfin, il ne s’agit pas seulement de la mort d’un individu, mais de 'anéantissement

d’un peuple et de leur culture et religion.
2.3.2.1 Oscar etla mort

Bien qu’Oscar soit un enfant, son cancer lui fait comprendre pas a pas la réalité de sa condi-
tion. Il a vu tout ce qu’ont fait le docteur et I'hdpital afin qu'il guérisse. Il décrit le résultat dans

sa lettre a Dieu :

Bref, ma greffe a beaucoup décu ici. Ma chimio décevait aussi mais c’était moins grave parce
qu’on avait espoir de la greffe. Maintenant, j’ai I'impression que les toubibs ne savent plus
quoi proposer, méme que ¢a fait pitié. Le docteur Diisseldorf---, il a la mine désolée d’'un Pere
Noél qui n’aurait plus de cadeaux dans sa hotte. (Oscar et la dame rose : 16)

A I'hopital, la mort est pourtant un sujet a éluder, ce qui se manifeste dans la conversation

entre Oscar et son copain Bacon. Oscar lui pose la question directe :

- Mais pourquoi ils ne me disent pas tout simplement que je vais mourir ? (Oscar et la dame
rose : 16)

Bacon est pourtant sourd : il ne veut pas aborder la mort, et Oscar déduit qu’il ne convient pas

de parler de la mort a I'’hépital :

Si tu dis « mourir » dans un hdpital, personne n’entend. Tu peux étre str qu’il va y avoir un
trou d’air et que 'on va parler d’autre chose. Sauf avec Mamie-Rose.

On fait comme si on ne venait a I'hdpital que pour guérir. Alors qu’on y vient aussi pour mou-
rir. (Oscar et la dame rose : 17)*

Enfin, Mamie-Rose est la seule personne qui écoute Oscar sérieusement. Elle comprend le
choc que c’était pour Oscar d’entendre le docteur Diisseldorf dire a ses parents qu'il allait
mourir. Encouragé par Mamie-Rose, Oscar accepte le jeu de douze jours : il va rencontrer sa
mort, mais pas avant qu’il ait vécu sa vie pleinement, en accéléré. Il accepte son sort et la réali-
té telle qu’elle est : il ne fuit pas, mais selon les lettres qu'il écrit a Dieu, il est conscient de sa

mort proche. Il se réconcilie avec ses parents et il est heureux que 'opération de Peggy Blue

4 En justifiant ce sujet, Schmitt dit que ce sont les adultes qui tentent lachement d’éviter des sujets douloureux, donc la mort
d’un enfant est une chose sensible, voir taboue. C’est I'attitude commune bien que la mort, c’est le lot de toute I’humanité.
Pour Schmitt, la mort est un sujet important a traiter. (Schmitt 2006 : Interview joint a Oscar et la dame rose : 110)
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ait été un succes. Apres toute angoisse et révolte, il a enfin atteint le calme de résignation. La
maladie et la souffrance, liées a son amour pour Peggy, 'ont rendu plus mir. (Pierre 2005 :
23) Il écrit :

Peggy Blue est partie. Elle est rentrée chez ses parents. Je ne suis pas idiot, je sais tres bien
que je ne la reverrai jamais.

Je ne t’écrirai pas parce que je suis trop triste. On a passé notre vie ensemble, Peggy et moi, et
maintenant je me retrouve seul, chauve, ramollj, et fatigué dans mon lit. C’est moche de vieil-
lir. (Oscar et la dame rose : 75)

2.3.2.2 Joseph et la mort

Par contre, Joseph est un garcon qui est en bonne santé et bien protégé par ses parents : sur
les genoux de sa mere, il ne ressent pas I'atmosphere accablante, mais il est le roi du monde, sa
mere et lui, tel couple en carrosse impérial. Toutefois, sa vie est en danger de méme que celle

de tous les juifs et leur culture, et Joseph n’est pas completement ignorant du danger :

Aussi, lorsque les soldats allemands monterent, ne m’inquiétai-je pas. Je me contentai de
jouer mon role d’enfant muet car, comme convenu avec mes parents qui craignaient que le
yiddish ne me dénonce, je m’interdisais de parler sitét que des uniformes vert-de-gris ou des
manteaux de cuir noir approchaient. (L’enfant de Noé : 13-14)

Chez les Sully plus tard, Joseph apprend la raison pour laquelle sa mére ne revient pas: ils

sont tous en danger de mort :

- Maman revient toujours. Pourquoi elle ne reviendrait pas ?
- Elle pourrait étre arrétée par la police.

- Qu’est-ce qu’elle a fait ?

- Elle n’a fait rien. Elle est...

- Elle est quoi ? demandai-je.

- Elle est juive. (L’enfant de Noé : 16)

Enfant de sept ans, Joseph n’est pas capable de comprendre ['horreur qui I’entoure. Il est per-
plexe : pourquoi veut-on le tuer ? Pour la premieére fois, la menace se concrétise dans la fouille
chez les Sully : Joseph aurait été arrété et déporté au camp de la mort si la comtesse n’avait
pas menti en disant qu’il était son neveu. Face a ces circonstances, Joseph est obligé de fuir.
Les enfants juifs cachés a la Villa Jaune ne sont pas dénoncés, mais ils vivent sous la menace
d’étre démasqués. Les mesures de la Gestapo deviennent de plus en plus severes, les identités
sont controlées, et les coups frappés a la porte annoncent la mort. En effet, leur nuditité les
trahit sous la douche, mais l'officier allemand, le bon Allemand, ne les dénonce pas. Cependant,

C’est une expérience extrémement angoissante :
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- Vous voyez que votre fugitif ne se cache 13, dit le Pere Pons.
- Je le vois bien, en effet, répondit I'officier avec lenteur.

Un silence se réinstalla, lourd de craintes et de menaces. Je saisis que mon existence allait
s’arréter la. Encore quelques secondes, et nous allions sortir en rang, nus, humiliés, monter
dans un camion qui nous conduirait je ne sais ou.

Des pas retentirent a 'extérieur. Bruits de bottes. Fers percutant les pavés. Cris gutturaux. ---

L’officier regarda le pere Pons dont les levres tremblaient. Certains commencerent a pleurer.
Je claquais des dents.

Je crus d’abord que l'officier saisissait son revolver a sa ceinture. En fait, il tirait son porte-
feuille. (L’enfant de Noé : 74-75)

Apreés toutes les situations ou les garcons ont failli étre arrétés, ils sont pourtant sauvés. Les
parents de Joseph reviennent. Donc, la mort ne touche pas les personnes les plus proches de
Joseph. Seule Mademoiselle Marcelle fait exception : arrétée et torturée par la Gestapo, elle est
déportée dans un camp, d’ou elle ne revient pas. Cependant, bien que la menace ait disparu, le
souvenir est gravé dans I'esprit de Joseph pour toujours. Les cinquante ans passés ne I'ont pas

changé : il veut défendre la paix :

La paix, Rudy, la paix, c’est ce que nous a appris a souhaiter le pére Pons. (L’enfant de Noé :
118)

2.3.2.3 La menace collective

Au-dela des expériences personnelles, Joseph apprend un contexte plus vaste chez le pére
Pons : c’est non seulement la vie d'individus particuliers qui est menacée de destruction, mais
un peuple entier et leur culture. Comme Noé avant le déluge dans la Bible, le pere Pons fait
une collection de la religion et culture juive pour que cette partie de la civilisation ne soit pas
complétement détruite par les nazis. De cette fagon, la mort dans I'histoire de Joseph prend

des dimensions collectives.

Le théme de la destruction d’'un peuple et d’'une culture entiere se répete au dernier chapitre
du roman. Cinquante ans apres les événements en Belgique, Joseph est en Israél ou il voit
I'histoire se répéter : la haine et les confrontations se sont reprises. Cette fois ce ne sont pas
les juifs qui sont en danger, mais les palestiniens et leur culture. Cela méne Joseph a des pen-

sées pessimistes sur I'avenir, ce qui le fait décider de suivre 'exemple de Noé dans la Bible et
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du pére Pons dans la chapelle : il commence une collection pour sauver ce qui est menacé. Il

est devenu un vrai enfant de Noé.

En me penchant, je remarquai les objets perdus par les gosses. Je ramassai une kippa et un
foulard palestinien. ]’enfouis I'une dans ma poche droite, 'autre dans la gauche.

- Qu’est-ce que tu fais ? me demanda Rudy.

- Je commence une collection. (L’enfant de Noé : 120)

A premiére vue, les sorts des deux garcons semblent incomparables : I'un est mort trés jeune,
I'autre a vécu une pleine vie de 'homme. On doit donc se demander ce que les deux person-
nages ont fait de leur vie. A Joseph, sa longue vie a offert beaucoup de choses : son peére lui a
appris son métier, il s’est marié et il a eu des enfants. Il est resté juif, mais son lien avec le pere
Pons n’a pas cessé d’étre important pour lui. Grace a la sagesse de Mamie-Rose, Oscar a vécu
une vie pleine, en accéléré bien sir: il a éprouvé toutes les étapes de la vie. Malgré toutes les
années longues, Joseph en revanche semble toujours manquer de quelque chose. Nostalgie ou

non, il n’a jamais retrouvé la spiritualité merveilleuse de son enfance :

Jamais, de toute mon existence de juif pieux puis de juif indifférent, je n’ai retrouvé le Dieu
que j'avais senti lors de mon enfance dans cette petite église de campagne, entre les vitraux
magiques, les anges porteurs de guirlandes et le ronronnements de I'orgue, ce Dieu bienveil-
lant qui flottait au-dessus des bouquets de lys, des flammes douces, des odeurs de bois ciré en
contemplant les enfants cachés et les villageois complices. (L’enfant de Noé : 115)

De cette facon, le théme de la mort nous confronte a la question du sens de la vie. C’est la
question a laquelle la philosophie et la religion nous proposent des réponses mais qui, jusqu’a
présent, reste sans réponse. Le texte ne nous donne pas une solution, religieuse ou autre, mais
il nous pose une question : est-ce que c’est la longueur de la vie qui compte, ou sa qualité ?
Dans sa vie courte, Oscar ne semble pas avoir perdu rien en qualité. On peut donc accepter
I'idée de I'écrivain qu’apres tout, a dix, cinquante ou cent ans, c’est toujours la méme vie que

I'on perd. (Schmitt 2006 : 110)
2.3.3 L’abandon et la solitude

Dans les deux récits, ni Oscar ni Joseph n’ont le choix : les circonstances les obligent a vivre
séparés de leur famille. Une telle séparation est stressante et angoissante pour un jeune en-
fant, notamment si personne n’en explique la raison. Il est donc normal qu’il en résulte des

répercussions qui se manifestent en symptdmes physiques et psychiques. (Brunet 2009 : 1-5)
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Au niveau des sentiments, le méme processus d’aliénation est voit chez les deux gargons : sé-
parés de ses parents, ils perdent le lien intime avec eux et méme développent des sentiments
de colere envers eux, en les culpabilisant pour la situation. Bien que tout aille bien a la fin, la

réconciliation n’est pas facile.

Oscar comprend bien qu'’il vit a ’hépital afin qu’il puisse avoir des traitements pour sa leucé-
mie. Ses parents ne peuvent lui rendre visite que le dimanche, ils habitent trop loin. Tous les
autres jours Oscar reste seul sans leur compagnie. Il semble s’y étre adapté : il constate les

faits sans émotion :

je vis a 'hopital a cause de mon cancer (Oscar et la dame rose : 11)

Il faut te dire, Dieu, qu’'on habite loin, mes parents et moi. Je ne m’en rendais pas compte
quand j'y habitais mais maintenant que je n’y habite plus, je trouve que c’est vraiment loin. Du
coup, mes parents ne peuvent venir me voir qu'une fois par semaine, le dimanche, parce que
le dimanche ils ne travaillent pas, ni moi non plus. (Oscar et la dame rose : 21)

Pour Joseph, la séparation est différente : il est laissé chez les Sully sans que ses parents lui
vraiment disent qu’ils doivent fuir. I voit les valises et il y a quelque chose
d’exceptionnellement doux dans leur comportement, mais il ne comprend pas que c’est

I'adieu. Le narrateur adulte le comprend bien :

Nous ne nous sommes jamais dit adieu. Peut-étre est-ce dii a I'’enchainement confus des cir-
constances ? Peut-étre fut-ce délibéré de leur part? Sans doute ne voulaient-ils pas vivre
cette scene, encore moins me la faire vivre ... (L’enfant de Noé : 23)

2.3.3.1 Joseph a I'abandon

L’histoire de Joseph commence par une description des enchéres a la Villa Jaune. Apres la
guerre, les enfants sauvés sont confrontés a la réalité sévere: ils sont mis a défiler sur une
estrade pour leur trouver un preneur, quelqu'un qui voudrait les adopter au cas ou les vrais
parents ne seraient pas retrouvés. Sur I'estrade, on ne sait jamais si on sera pris ou rejeté, si
on appartient a une famille ou si on reste seul sur terre. Tous les dimanches, la méme routine

se répéte. Joseph décrit les sentiments de I’enfant laissé seul :

Au bout, comme au bord d’'un plongeoir, m’attendait le vide. Un silence plus profond qu'un
gouffre. De ces rangées de tétes, de ces chapeaux, cranes et chignons, une bouche devait
s’ouvrir pour s’exclamer : « Mon fils I » ou : « C’est lui ! C’est lui que je veux ! Je 'adopte ! » Les
orteils crispés, le corps tendu vers cet appel qui m’arrachait a 'abandon, je vérifiais que
j’avais soigné mon apparence. ---
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Pendant I'attente, on ne sait pas si 'on vit un délice ou un supplice ; on se prépare a un saut
dont on ignore la réception. Peut-étre va-t-on mourir ? Peut-étre va-t-on étre applaudi?
(L’enfant de Noé : 9-10)

Trois ans plus t6t, tout semblait aller bien. Chez les Sully, Joseph n’a pas I'idée de reprocher la
séparation a ses parents. Et bien qu'’il ait été confié a des personnes inconnues de lui, d’abord
cela lui parait captivant, comme une aventure : I'idée de la noblesse fascine son imagination
enfantine. De plus, on I'assure que les parents sont a I’abri, et lorsque I'absence de ses parents

dure de plus en plus longtemps, il s’y habitue peu a peu.

Cependant, les répercussions de 'abandon se font voir au bout de quelque temps. S’installer a
la Villa Jaune, c’est difficile pour Joseph. Il se sent seul, et pendant la nuit les sentiments
d’angoisse se manifestent dans des réactions physiques : il ne dort pas bien et, encore pire, il

commence a pisser au lit :

Car, depuis mon arrivée au pensionnat, je redoutais chaque nuit. Dans mon lit de fer, au milieu
des draps froids, sous I'imposant plafond de notre dortoir, contre ce matelas si étroit que mes
os heurtaient les ressorts métalliques du sommier, ---je me sentais plus seul que jamais.
J'appréhendais de m’endormir, je m’en empéchais méme, et pendant ces moments de lutte,
ma compagnie ne me plaisait pas. Pire, elle me dégoutait. Décidément, je n’étais qu'une sale
loque, un pou, moins qu'une bouse de vache.

J'avais beau prendre mes précautions, au matin je me réveillais, les hanches collées sur une
tache chaude, humide, aux effluves lourds de foin coupé dont jaimais d’abord le contact et
I'odeur, ou je me roulais méme avec bonheur, jusqu’a ce que la conscience m’arrive, épouvan-
table, qu’une fois de plus j'avais pissé au lit ! (L’enfant de Noé : 56-57)

De cette maniere, le corps de Joseph traduit son état psychologique. Chez un petit enfant, c’est
la conséquence caractéristique d’'une séparation traumatique.5 Le narrateur Joseph le com-

prend et écrit plus tard :

J'éprouvais d’autant plus de honte que, depuis des années, j’étais parvenu a étre propre. Or la
Villa Jaune me faisais rétrograder, je ne comprenais pas pourquoi. (L’enfant de Noé : 57)

Méme en séparation, les parents absents jouent un réle dans la vie des enfants : a travers leur
judaisme, ils ont mis en danger leurs enfants. Joseph partage cette idée avec son ami Rudy, et

la réaction de colere est trés forte :

Moi, je leur en voulais ! Je leur en voulais d’étre juif, de m’avoir fait juif, de nous avoir exposés
au danger. Deux inconscients ! Mon pére ? Un incapable. Ma meére ? Une victime. Victime

5 Selon le rapport de Brunet sur les conséquences neuro-biologiques de la maltraitance subie dans I'enfance, I'angoisse de
I'abandon s’exprime des manieres variées. Il y a de différentes répercussions psychologiques, par exemple, des phobies ou
des compulsions. De méme, différents indicateurs physiques s’observent dans les fonctions physiologiques, par exemple, des
troubles du sommeil. Le déséquilibre se voit aussi dans la régression de I'enfant : par exemple, il recommence a faire pipi au
lit, caca dans le pantalon ou sucer le pouce. Stress et traumatismes http://garde-alternee.com/publish.html
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d’avoir épousé mon pere, victime de n’avoir pas mesuré sa profonde faiblesse, victime de
n’étre qu'une femme tendre et dévouée. (L’enfant de Noé : 80-81)

L’encouragement du bon pere Pons et la compagnie de son nouveau ami Rudy aident Joseph a
vaincre ses peurs, et il s’adapte a la vie d'un gargon chrétien. Enfin, il évite méme le contact

avec son pere lorsqu'’il croit le reconnaitre sur un tracteur :

Désirant que Rudy me prenne en pitié, je me composai la mine d’'un enfant décu. En réalité,
j'étais ravi d’avoir évité mon pere. --- Le soir méme, j'étais convaincu d’avoir révé. Et je fis
disparaitre cet épisode de ma mémoire. (L’enfant de Noé : 82)

Apreés la guerre, la réunion avec les parents pose des problémes : Joseph a grandi et il a méme
perdu 'accent du petit Josephélé. Cependant, ces signes extérieurs sont moins importants que
la profonde étrangeté mentale : Joseph est aliéné de la religion et de la tradition de ses parents
qui, en réalité, ne lui avaient jamais appris le judaisme. Grace a I'enseignement du pére Pons,
Joseph connait le judaisme de méme que le christianisme, mais il veut choisir la religion qui I'a
sauvé de la mort. Pourtant, le pére Pons rejette son idée de rester chez lui et de devenir catho-
lique : il doit accepter ses parents qui 'aiment. Evidemment, le refus de Joseph d’apprendre et

d’adopter la religion juive, de lire la Torah et de faire sa bar-mitsva choque ses parents :

- Tu ne veux pas apprendre a lire la Torah, a écrire et prier en hébreu ?

- Non.

- Et pourquoi ?

- Je veux devenir catholique.

La réponse ne tarda pas : une gifle glacée, violente, seche. La deuxiéme en quelques semaines.
Aprés le pére Pons, mon pere. La Libération, pour moi, c’était surtout la libération des gifles.
(L’enfant de Noé : 111)

Finalement, c’est grace au pére Pons que Joseph accepte ses parents et son identité juive. Ce-
pendant, il reste dans une sorte de vide entre les deux religions, avec quelque chose lui man-

quant toute sa vie :

Finalement, j’ai fait ma bar-mitsva, j’ai repris 'affaire de mon peére et je ne me suis pas con-
verti au christianisme. Avec passion, j’ai appris la religion de mes péres et je I'ai transmise a
mes enfants. Mais Dieu ne vint pas au rendez-vous... (L’enfant de Noé : 115)

2.3.3.2 Oscar dans la solitude

Bien sir, Oscar n’est pas sans compagnie a ’hopital : il y a d’autres enfants malades, des doc-
teurs, des infirmieres, des femmes de ménage. Et avant tout, il y a Mamie-Rose. Le réel pro-

bleme est que la maladie d‘Oscar fait obstacle a une honnéte rencontre des parents avec leur
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fils. Ils ont du mal a parler a lui : la vérité est trop douloureuse et ils ne savent pas quoi dire.
En effet, ils sont des parents irréprochables. Ils aiment Oscar et ils le voient régulierement,
mais sa mort imminente les épouvante. C’est plutdt Oscar qui se montre cruel envers ses pa-
rents, particulierement aprés la catastrophe du jour ou il écoute derriere la porte. (Hsieh

2006: 101 ; Meyer 2004 : 69 ; Pierre 2005 : 12-13)

Oscar réagit fortement au comportement timoré de ses parents, et son choc est exprimé dans
un sentiment physique. Comme Joseph, il ressent le fer et le froid, symboles de leur abandon et
solitude. Pour Joseph ce sont le lit de fer et les draps froids. Pour Oscar c’est la porte de fer et le
métal froid. La porte signifie pour lui la porte de I'enfer ou il descend. Derriere la porte, il en-
tend le sanglot de sa mere et la voix étranglée de son pére: la mere, elle n’a pas le courage de
le voir et le pére, lui ne veut pas qu’Oscar les voie dans cet état-la. Oscar ne comprend pas leur
fuite désespérée et il les condamne pour lacheté. La porte de fer sert de métaphore pour I'état

d’Oscar ; il est pétrifié de terreur, mais aussi pris de haine envers ses parents :

Je suis resté l'oreille collée a la porte de fer. e savais plus qui était plus froid, le métal ou moi. -

Et c’estla que j'ai compris que mes parents étaient deux laches. Pire : deux laches qui me pre-
naient pour un lache ! (Oscar et la dame rose : 23)

Laissé seul dans son angoisse, Oscar, lui aussi ne sait que fuir. Il s’enferme dans le placard a
balais, comme s’il cherchait refuge dans le noir de I'intérieur. Dans la solitude du placard, il est
mené a I'état d'impuissance totale, ce qui se manifeste physiquement : il est paralysé, comme
s’il était mort:6

¢a ne me génait pas d’étre enfermé dans le noir parce que j'avais plus envie de voir personne

et parce que mes jambes et mes bras ne répondait plus tellement aprés le choc que ¢a m’avait
fait, entendre ce que j'avais entendu. (Oscar et la dame rose : 23-24)

Abandonné par ses parents, Oscar se trouve tout seul. Sauf Mamie-Rose, il n’a personne a qui
recourir. Donc, comme le pére Pons pour Joseph, Mamie-Rose devient le personnage salvateur
pour Oscar: il 'adopte pour remplacer ses parents qu'’il déteste. Et comme pour Joseph, les

parents restent encore importants pour lui, ce qui se voit dans sa réaction forte :

- Le docteur Diisseldorf a dit a mes parents que j'allais mourir et ils se sont enfuis. Je les dé-
teste. (Oscar et la dame rose: 26)

- Qu’est-ce qui te fait le plus mal ?

6 Voir Stress et traumatismes. http://garde-alternee.com/publish.html
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- Je déteste mes parents. (Oscar et la dame rose : 27)

Dans sa douleur, Oscar évidemment dirige sa haine contre les personnes les plus proches de
lui, ses parents. Au cours d’'une de leurs visites, il les traite avec la froideur délibérée d'un en-

fant en souffrance. Et il prend plaisir a les peiner:

- lIn’y a pas qu'une Jeep rouge au monde. C’est interchangeable, les voitures.

- Quais. C’est pas comme les parents. Dommage.

La, je les avis cloués sur place. Alors j'ai pris 'appareil a musique et j'ai écouté deux fois le
disque Casse-Noisette, sans m’arréter, devant eux. Deux heures sans qu'ils puissent dire un
mot. Bien fait pour eux.

Je sentais qu’ils voulaient me dire de choses et qu'ils n'y arrivaient pas. C’était bon de les voir
souffrir, a leur tour. (Oscar et la dame rose : 41)

Dongc, renfermé dans sa coquille de mutité, il observe ses parents dans leur maladresse. Le lien
affectueux entre eux semble étre rompu. Selon Hsieh, la haine que dirige Oscar contre ses pa-
rents provient du sens d’aliénation chez lui: il est emprisonné dans un corps rabougri par la
maladie. (Hsieh 2006 : 101) Il est vrai qu’Oscar lui-méme écrit a Dieu a ce sujet : avec sa téte
chauve, il ressemble plutét a un Martien qu’a une fille ou a un garcon. La maladie I'a aliéné de

lui-méme autant que de ses parents. Il croit que ses parents ont peur de lui :

- lIs ont peur de moi. IIs n'osent pas me parler. Et moins ils osent, plus j’ai 'impression d’étre
un monstre. Pourquoi est-ce que je les terrorise ? Je suis si moche que ¢a ? Je pue ? Je suis de-
venu idiot sans m’en rendre compte ? (Oscar et la dame rose : 65)

Toutefois, Mamie-Rose le convainc que c’est la maladie qui les terrorise. La maladie les a alié-

nés l'un de 'autre, bien qu’ils s’aiment :

- lls n’ont peur de toi, Oscar. Ils ont peur de la maladie.

- Ma maladie, ¢a fait partie de moi. Ils n’ont pas a se comporter différemment parce que je suis
malade. Ou alors ils ne peuvent aimer qu’un Oscar en bonne santé ?

- lIs t'aiment, Oscar. IIs me I'ont dit. (Oscar et la dame rose : 65)
2.3.4 L’amour

Comme il ressort de ce qui précede, les thémes principaux chez Schmitt examinent souvent les
cOtés graves de la vie, bien qu'’il s’agisse d’enfants.” Dans les deux récits étudiés, la gravité est
cependant enlacée des sources de 'optimisme et de la joie, et liée aussi a I'imaginaire et au

merveilleux. Sous la thématique, nous en souleverons trois : I'amour et 'amitié et de plus, la

7 Schmitt dit qu'il ne veut pas déprimer le lecteur, bien qu'il traite des sujets graves. Selon lui pourtant, nous adultes ne de-
vons pas exclure les enfants de choses douloureuses. Comme contrepoids, il utilise I'imagination et 'humour. (Schmitt 2006 :
Interview joint a Oscar et la dame rose : 110-111)

25



spiritualité. Pour clarté, nous ferons cette division malgré le fait que c’est les éléments spiri-
tuels qui sous leurs différentes manifestations sont omniprésents, ce qui n’est pas étonnant
parce que l'idée de Schmitt dans Le cycle de l'invisible est de traiter les questions de

« 'immatériel », de croyance et de religion.

Une des choses les plus importantes qui servent de contrepoids a la souffrance et a la mort est
I'amour. Notamment dans Oscar et la dame rose ou le théme de la mort est primordial, 'amour
pour sa part joue un réle important. De méme, malgré toute aliénation de Joseph dans L’enfant
de Noé, I'amour se voit comme un élément essentiel. Dans I'ensemble, il se manifeste sous de
différentes formes. Il s’agit de I'amour entre les parents et leur enfant, de I'amour d’un couple
amoureux ou marié, ou de 'amour entre le disciple et son maitre. Il est aussi visible que quel
que soit le lien d’amour entre les personnages, 'amour est rarement un sentiment abstrait,
mais il s’exprime dans des sensations tactiles de tendresse et de chaleur. Et malgré sa force
positive, I'amour meéne parfois a des sentiments négatifs, a la jalousie et a la haine, et a la tra-

hison.
2.3.4.1 Les liens familiaux

En ce qui concerne la famille, les deux récits présentent un trait commun : une rupture des
liens familiaux parce que les parents ne sont pas capables de maintenir le lien avec leur en-
fant. Malgré cette rupture, on trouve I'amour dans ces relations, notamment entre la mére et
son fils. Le pére n’est pas absent, mais il reste plus lointain, avec des sentiments tendres ex-

primés plus rarement.

Oscar a perdu confiance en ses parents et I'intimité familiale est dans I’oubli, mais la tendresse

de sa mere fait renaitre le souvenir :

Puis ma mére s’est précipitée contre moi, m’a serré tres fort, trop fort, et a dit d’'une voix se-
couée :

- Je t'aime, mon petit Oscar, je t'aime tellement.
J'avais envie de résister mais au dernier moment je l'ai laissé faire, ca me rappelait le temps
d’avant, le temps des gros cdlins tout simples, le temps ou elle n’avait pas un ton angoissé pour

me dire qu’elle m’aimait. (Oscar et la dame rose : 41)

Dans son choc, Oscar dit qu’il déteste ses parents et Mamie-Rose, qui bien comprend sa réac-
tion, lui dit de les détester trés fort pour avoir un os a ronger. En effet, elle veut qu'Oscar sur-

monte sa colere et comprenne que ses parents 'aiment :
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- Ma maladie, ¢a fait partie de moi. Ils n’ont pas a se comporter différemment parce que je suis
malade. Ou alors ils ne peuvent aimer qu’'un Oscar en bonne santé ?

- [Is t'aiment, Oscar. IIs me 'ont dit.
- Vous leur parlez ?

- Oui. IIs sont tres jaloux que nous nous entendions si bien. Non, pas jaloux, tristes. Tristes de
ne pas y parvenir aussi. (Oscar et la dame rose : 65-66)

De cette fagon, Mamie-Rose guide Oscar dans la voie de la réconciliation, et enfin Oscar com-
prend que ses parents ne sont pas maux, pas cons ou tarés, mais qu’ils 'aiment. Une étape im-
portante pour Oscar est de voir sa mort sous un nouvel angle : la mortalité est le lot de toute

I'’humanité :

- Tu sais, Oscar. Tu vas mourir, un jour. Mais tes parents, ils vont mourir aussi.
s 2 , ) .. , . . ,
J'étais étonné par ce qu’elle me disait. Je n’y avais jamais pensé.

- Oui. Ils vont mourir aussi. Tout seuls. Et avec le remords terrible de n’avoir pas pu se récon-
cilier avec leur seul enfant, un Oscar qu'ils adoraient. ---

- Mais tu n’as pas compris qu’il n'y a pas que toi qui meurs. Tout le monde meurt. Tes parents,
un jour. Moi, un jour. (Oscar et la dame rose : 66)

Apres cette compréhension, une réconciliation avec ses parents est possible et les parents
sont comme avant. Puis, il y a une réunion symbolique chez Mamie-Rose : ils fétent Noél tous

ensemble, Oscar, ses parents et Mamie-Rose :

Quand mes parents sont arrivés, je leur ai dit :

- Excusez-moi, j’avais oublié que, vous aussi, un jour, vous alliez mourir.

Je ne sais pas ce que ¢a leur a débloqué, cette phrase, mais apres, je les ai retrouvés comme
avant et on a passé une supersoirée de Noél. (Oscar et la dame rose : 67)

Ainsi, Oscar retrouve I'amour pour ses parents et le lien familial est restitué. Il ne veut pas que

le lien affectueux disparaisse, ce qui lui fait écrire son veeu a Dieu :

P.-S. Joubliais mon veeu : que mes parents restent toujours comme ce soir. (Oscar et la dame
rose : 68)

Au départ de I'histoire de Joseph, il y a un lien affectueux dans la famille, notamment entre
Joseph et sa mére. Le narrateur Joseph en garde un souvenir clair : il est heureux de traverser

Bruxelles avec sa mere, c’est maman et moi dans le tramway :
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Maman et moi traversions Bruxelles, assis au fond d'un wagon jaune qui crachait des étin-
celles en poussant des rugissements de tole. --- Sur les genoux de ma mere, enveloppé par son
parfum sucré, lové contre son col de renard, lancé a vive allure au milieu de la ville grise, je
n’avais que sept ans mais j'étais le roi du monde : arriere, manant ! laissez-nous passer ! Les
voitures s’écartaient, les charrettes s’affolaient, les piétons fuyaient tandis que le chauffeur
nous conduisait, ma mére et moi, tel un couple en carrosse impérial. (L’enfant de Noé : 13)

C’est maman qui est le soleil de son univers et qui est la source de sa sécurité. Pour Joseph,

c’est une sensation physique pour tous les sens :

Ne me demandez pas a quoi ressemblait ma mére : peut-on décrire le soleil? De maman ve-
naient de la chaleur, de la force, de la joie. Je me souviens de ses effets plus que de ses traits.
Aupres d’elle je riais, et jamais rien de grave ne pouvait m’arriver. (L’enfant de Noé : 13)

La liaison de Joseph a sa meére est trés forte, mais le lien paternel est aussi affectueux, ce qui
est clair a leur dernier soir avant la fuite. Le pere de Joseph est tailleur et Joseph I'appelle pa-

pa, lui demandant :

- Papa, tu m’apprendras a coudre ?
Désarc¢onné, il tardait a répondre.
- Oui, insistai-je. ]'aimerais bien des trésors. Comme toi.

Il s’approcha de moi et, lui qui témoignait fréquemment de tant de raideur et de distance, me
pressa contre lui pour m’embrasser.

- Je apprendrai tout ce que je sais, Joseph. Et méme ce que je ne sais pas. (L’enfant de Noé :
22)

De cette facon, Joseph montre son amour pour papa : le fils veut s’identifier a son pere. Cette
fois aussi, Joseph éprouve une sensation physique, rare pour son pére :
D’ordinaire, sa barbe noire, drue et piquante, devait lui étre douloureuse car il se frottait sou-

vent les joues et ne laissait personne la toucher. Ce soir-13, il n’en patissait sans doute pas et
m’autorisa a la palper avec curiosité.

- C’est doux, non ? murmura maman en rougissant, comme si elle me faisait une confidence.
- Allons, ne dis pas de sottises, gronda papa. (L’enfant de Noé : 22)

Ce que le lien affectueux dans la famille est évident, ce se voit aussi dans la maniére dont les

Sully parlent a Joseph : la comtesse utilise aussi les mots maman et papa :

- Alors c’est mieux d’étre chrétienne ?

- Ca dépend en face de qui. Viens, Joseph, je vais te faire visiter ma maison en attendant que
ta maman revienne. ---

- Non. J'achéte les toilettes que réalisent les couturiers comme ton papa. (L’enfant de Noé:

16-17)
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Avant qu'’ils se couchent, la mére de Joseph lui montre une étoile, I'étoile du berger, qu’elle
renomme ['étoile de Joseph et de maman : c’est le symbole de leur lien éternel et Joseph doit la
reconnaitre dans I'immensité. Ainsi, c’est 'amour absolu qu’éprouve Joseph dans ses liens
familiaux qui, comme l'expriment les paroles de ses parents, sont basés sur I'amour des pa-
rents 'un pour 'autre. Apres que les parents ont disparu, Joseph a son étoile, leur amour, sur
lequel il peut compter. Ce lien de Joseph a sa mere ne disparait jamais : méme au moment de

colére, Joseph dit :

Si je méprisais ma mere, je lui pardonnais néanmoins, car je ne pouvais m’empécher de I'aimer.
(L’enfant de Noé : 80-81)

Apreés toutes les expériences de leur longue séparation, Joseph a pourtant des difficultés
d’adaptation - il a trouvé une nouvelle étoile, le pere Pons qui le guide et qu’il aime. Malgré
I'enseignement du pére Pons, Joseph est aliéné non seulement de la religion de ses parents
mais aussi de ses parents. Lien familial restitué, Joseph redevient un fils respectueux juif. At-
teindre la méme intimité enfantine est pourtant impossible : le monde du petit Joseph s’est
étendu en dehors du cercle familial. Toutefois, les années a la Villa Jaune I'ont rendu plus mir,
donc le narrateur adulte a honte d’avoir souhaité que son pere disparaisse de sa vie :

Plusieurs années apres, je découvris que c’était bien mon pére qui m’avait frélé ce jour-la.

Mon pére que je refusais, mon pére que je souhaitais loin, absent ou mort... Cette méprise vo-

lontaire, réaction monstrueuse, j'ai beau la justifier par ma fragilit¢é et ma panique de

I'époque, elle demeure 'acte dont je garderai la honte - intacte, chaude, brilante - jusqu’a
mon dernier souffle. (L’enfant de Noé : 82)

2.3.4.2 Le maitre et le disciple

Les liens familiaux de Joseph sont coupés par les persécutions des juifs, tandis qu’Oscar perd
I'intimité avec ses parents du fait de sa maladie. Dans les deux cas, les liens rompus laissent un
espace vide dans la vie des enfants et ce vide est rempli par d’autres rapports entre I'adulte et
I'enfant. De cette facon, Schmitt construit une position classique de philosophiques: nous
avons deux couples paralleles de maitre - disciple. Il s’agit des grandes questions que pose le
disciple et auxquelles le maitre apporte des réponses. (Hsieh 2006: 102, 106, 112 ; Valla
2007 :1)

Pour revenir a Oscar, c’est Mamie-Rose qui devient son guide spirituel, son maitre dans son

parcours vers la fin de sa vie, tandis que Joseph est enseigné par le péere Pons de sorte qu'’il
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atteinte une compréhension plus vaste du monde. Sous les conseils de leurs maitres, les deux
garcons apprennent des idées fondamentales de la vie qui les aident dans les épreuves qu’ils
traversent. De cette facon, les maitres Mamie-Rose et le pere Pons représentent une force
sauveteuse dans les épreuves des protagonistes. Dans cette rencontre d’un adulte avec un en-
fant nait un lien chaleureux. Liens familiaux coupés, la liaison devient de plus en plus impor-
tante pour les garcons. C’est notamment Oscar qui, tourmenté par sa maladie, a besoin de plus

d’intimité que lui en peuvent donner ses parents (Meyer 2004 : 70-71).

La confiance et l'intimité entre Oscar et Mamie-Rose évoluent avec leurs conversations. La
chaleur entre eux se manifeste peu a peu dans de petites choses concretes. Donc, une fois
qu’ils parlent des visites de Dieu a Oscar, Mamie-Rose est permis d’embrasser Oscar et elle lui
donne un bisou. Vu l'intimité perdue avec les parents, Oscar trouve que ce contact tactile lui

plait : il lui donne un sentiment de chaleur :

- Tu verras : ses visites font beaucoup de bien.

- 0.K,, je lui en parlerai. Enfin, pour l'instant, les visites qui me font le plus de bien, ce sont les
votres.

Mamie-Rose a souri et, presque timidement, s’est penchée pour me faire un bisou sur la joue.
Elle n’osait pas aller jusqu’au bout. Elle mendiait de I'ceil la permission.

- Allez-y. Embrassez-moi. Je le dirai pas aux autres. Je veux pas casser votre réputation d'une
ancienne catcheuse.

Ses levres se sont posées sur ma joue et ¢ca m’a fait plaisir, ca me donnait chaud, avec des pi-
cotements, ¢a sentait la poudre et le savon. (Oscar et la dame rose : 29)

Ici, on pense aux sensations semblables qu’avait Joseph sur les genoux de sa mére. De la méme
maniere, Oscar éprouve des sensations physiques de la chaleur, de la poudre et du savon. Ma-
mie-Rose n’est pas la mére d’Oscar, mais elle remplace la mére biologique qui, du fait de sa
douleur, ne trouve pas le moyen de montrer son amour a Oscar. Donc, Oscar devient proche
de Mamie-Rose et, comme dans une liaison amoureuse, il se comporte de la maniere d’un
homme chevaleresque : il veut protéger la réputation de la femme qu’il aime : je le dirai pas
aux autres. Enfin, 'humour de cette scéne est mélangé a des larmes. Oscar a appris son juge-
ment final : il va mourir dans douze jours. En en pleurant tous les deux, Oscar et Mamie-Rose

partagent le chagrin, mais I'adieu n’est pas tout triste, il est mélé d’humour :

Mamie-Rose m’a embrassé - elle y prend gofit, je sens - puis elle est partie. (Oscar et la dame
rose: 32)
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Leur lien reste affectueux, donc Mamie-Rose appelle Oscar mon chéri. Oscar - dans sa vie en
accéléré - a déja plus de trente ans, est 'amour est présent, bien ci en fait ils parlent de la ma-
ladie et de la mort. La conversation finit par une déclaration d’amour lorsqu’Oscar, pour la

premiére fois, comprend d’offre encouragement a Mamie-Rose, qui peut aussi étre malade :

- Faut pas me cacher des choses, Mamie-Rose, vous pouvez tout me dire. ]’ai au moins trente-
deux ans, un cancer, une femme dans la salle d’opération, alors, la vie, ca me connait.

- Je t'aime, Oscar.

- Moi aussi. Qu’est-ce que je peux faire pour vous si vous avez des ennuis ? Est-ce que vous
voulez que je vous adopte ?

- M’adopter ? (Oscar et la dame rose : 57)

Ainsi, Oscar a appris un nouvel aspect de 'amour : 'amour est plus que les sensations qui lui
donnent plaisir, c’est faire du bien et encourager les autres. Finalement, cet Oscar régénéré

retrouve 'amour pour ses parents et méme encourage le docteur Diisseldorf.

Confronté a la rupture des liens familiaux, Joseph rencontre des gens bienveillantes. Cepen-
dant, c’est sa rencontre avec le pere Pons qui constitue un rapport constant et sécure. En effet,
tout commence a premiére vue, de 'envie de Joseph de I'embrasser et de prendre sa téte entre
ses mains. Puis, une sensation de chaleur apparait pendant leur longue route nocturne. Accro-
ché au pére Pons sur son porte bagage, Joseph est proche de lui physiquement, comme il était

lové sur les genoux de sa mére. Il sent déja qu’ils deviennent plus familiers :

J'avais le sentiment que nous devions plus familiers, sans doute parce que mes bras entou-
raient sa taille, que ma téte reposait sur son dos et que je sentais a travers la grosse étoffe la
chaleur de son corps étroit me gagner doucement. (L’enfant de Noé : 30)

La chaleur dégagée du pére Pons transmet a Joseph un sentiment familier, celui qu’il avait
avec sa mere. Le pére Pons remplace le pere absent de Joseph, mais il devient plus qu’un pere
ordinaire, il devient son sauveur et professeur et finalement son vrai pére, plus proche de lui

que le pere biologique.

Comme Mamie-Rose et Oscar, le pére Pons et Joseph, eux aussi constituent un couple maitre -
disciple. Joseph est un garcon intelligent, cependant il est presqu’une tabula rasa pour le pére
Pons: ses parents I'ont laissé ignorant du monde, notamment de leur religion et de leur cul-
ture. C’est donc le pere Pons qui remplit les lacunes intellectuelles et spirituelles qui existent.

Pour cette raison, les conversations entre eux sur les religions semblent tellement plus pri-
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mordiales que les sensations physiques. Cependant, on ressent I'intimité dans leurs conversa-
tions. Joseph aime son peére spirituel : il veut s’identifier a son maitre et devenir son fils,
comme avant il avait voulu s’identifier a son pere biologique. Le pere Pons le traite avec bonté
et I'appelle mon petit Joseph. La relation est unique, ce qui se voit au moment ou ils sont con-
frontés a la mort. Joseph voudrait mourir avec le pére Pons, pas avec les autres garcons. Il ex-

plique :
- Vous voyez, mon peére, je n’aimerais pas mourir avec eux.

- Pourquoi ?

- Parce que, méme si je les cotoie, ce ne sont pas mes amis. Qu’est-ce que je partage avec eux ?
Juste le fait d’étre une victime.

- Pourquoi me dis-tu ¢a, Joseph ?

- Parce que je préférerais mourir avec vous.

Je laissai ma téte rouler contre ses genoux et lui confiai les pensées qui m’agitaient.

- Je préférerais mourir avec vous parce que c’est vous que je préfere. Je préférerais mourir
avec vous parce que je ne veux pas vous pleurer et encore moins que vous me pleuriez. Je
préférerais mourir avec vous parce que vous seriez alors la derniere personne que je verrais
au monde. Je préférerais mourir avec vous parce que le ciel, sans vous, ¢a ne va pas me plaire,

¢a va méme m’angoisser. (L’enfant de Noé : 95)

Attaché au pere Pons des liens spirituels et émotionnels, Joseph veut rester chez lui, mais le
pere Pons le fait accepter d’étre juif: c’est non seulement que ses parents I'aiment, mais il
s’agit aussi de son peuple. De cette facon, le pere Pons se présente comme un sauveur altruiste
et juste qui fait son devoir : Joseph doit se libérer de lui, bien qu’ils s’aiment. Malgré tout, leur

rapport spécifique reste constant pour toujours :

- En fait, mon pere, j’aimais bien étre juif avec vous.

Il éclata de rire.

- Moi aussi, Joseph, j'aimais bien étre juif avec toi. ---

- Ton pére t'aime, Joseph. Il t'aime mal, peut-étre, ou d'une facon qui ne te plait pas, peut-étre,
et pourtant il t‘aime comme il n'aimera jamais personne d’autre et comme personne d’autre
ne t'aimera jamais.

- Pas méme vous ?

- Joseph, je t'aime autant qu'un autre enfant, peut-étre un peu plus. Mais ce n’est pas le méme
amour.
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Au soulagement que je ressentis, je compris que c’était cette phrase que j'avais venu chercher.
(L’enfant de Noé : 113)

2.3.4.3 Oscar et Peggy

Dans la légende de douze jours, qui donne a Oscar dix ans pour chaque jour, la réalité de
I’hopital est mélangée a des éléments de merveilleux. En vivant sa vie en accéléré, Oscar de-
vient un adolescent et puis un homme, qui trouve I'amour pour Peggy et veut se marier. Leur
histoire d’amour évolue a travers toutes les étapes d’'une liaison amoureuse : s’approcher
d’'une maniere hésitante, tomber amoureux, se marier, envisager d’avoir des enfants, vieillir

ensemble, étre séparé, peut-étre par la mort.

L’histoire d’Oscar et Peggy démontre qu’on peut s’aimer, bien qu’on soit malade ou moribond,
et tres jeune. La maladie dont souffre Peggy la rend bleue, mais pour Oscar elle est belle :
amoureuy, il idéalise sa fée, sa Blanche-Neige. 1l 1a décrit dans sa lettre a Dieu, et il y a déja un

renvoi a I'aspect sacré de son sentiment :

Elle sourit gentiment mais elle ne parle presque pas. On dirait une fée qui se repose un mo-
ment a I’hépital. Elle a une maladie compliquée, 1a maladie bleue, --- Elle attend une opération
qui la rendra rose. Moi je trouve que c’est dommage, je la trouve trés belle en bleu, Peggy Blue.
Il y a plein de lumiére et de silence autour d’elle, on a I'impression de rentrer dans une chapelle
quand on s’approche. (Oscar et la dame rose : 35)

En adoptant son role d’homme, Oscar éprouve les hésitations caractéristiques d'un adolescent
amoureux : il ne parle pas de ses sentiments et il doute que Peggy sache méme s’il existe. Il est

aussi préoccupé de son apparence, en disant a Mamie-Rose :

- Vous avez vu la téte que j'ai ? Faudrait qu’elle apprécie les extraterrestres, et ¢a, j’en suis pas
str. (Oscar et la dame rose : 36)

Enfin, Oscar marche a la porte de la chambre de Peggy pour se présenter et, comme avec Ma-
mie-Rose, il se comporte de la maniére d’'un petit gentleman. Il est enchanté par la vue sur le
lit:

Elle était posée sur son lit, on aurait dit Blanche-Neige lorsqu’elle attend le prince, quand les

couillons de nains croient qu’elle est morte, Blanche-Neige comme les photos de neige ou la
neige est bleu, non pas blanche. (Oscar et la dame rose : 37)

Bien qu’il se considére comme un nain, Oscar est le chevalier-protecteur : malgré la dégrada-
tion de son corps, il a envie de chasser les forces du mal, les fantémes, de la porte de Peggy.
Malheureusement, le rapport fragile est menacé par 'immixtion de Popcorn. Suit un drame de
jalousie et de trahison: pour garder sa réputation d’homme d’expérience, Oscar est obligé
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d’embrasser une autre fille, Sandrine, en présence de tous ses copains. Mais il n’aime pas San-

drine et '’embrassade s’avere humiliante :

Et 13, elle me fait une grimace pas possible avec ses levres qu’elle pousse en avant, on dirait
une ventouse qui s’écrase sur une vitre, et je comprends qu’elle attend un baiser.

En me retournant, je vois tous les copains qui m’observent. Pas moyen de me dégonfler. Faut
étre un homme. C’est 'heure.

Je m’approche et je 'embrasse. Elle m’accroche avec les bras, je ne peux plus m’en décoller, ¢ca
mouille, et tout d’'un coup, sans prévenir elle me refile son chewing-gum. De surprise, je I'ai
avalé tout rond. J'étais furieux. (Oscar et la dame rose : 39)

Comme dans les liens familiaux, I'amour n’est jamais une chose simple. Encouragé par Mamie-
Rose, Oscar va voir Peggy avec son nouvel appareil a musique et elle écoute La Valse des flo-
cons, une valse symbolique. Dong, ils partagent un joli moment de musique : la petite ceuvre
de Tchaikovski est belle comme Peggy.8 Et puis, elle commence a parler. C’est beau, ce sont ses
premiers mots, et c’est Oscar qui a libéré sa parole par miracle (Pierre 2005 : 37). Cette fois, il
n’est pas déplaisant d’embrasser une fille, bien que ce soit un truc de filles et bien qu’il regarde
avec un soupc¢on d’humour ce besoin chez elles. Pourtant, cela lui fait chaud, une sensation

physique qui se répete :

- Embrasse-moi.

Ca, c’est vraiment un truc de filles, le baiser, comme un besoin chez elles. Mais Peggy, a la dif-
férence de la Chinoise, elle n’est pas une vicieuse, elle m’a tendu la joue et c’est vrai que c¢a
m’a fait chaud, a moi aussi, de I'embrasser. (Oscar et la dame rose : 44)

Dans sa vie en accéléré, Oscar a vingt ans et il écrit a Dieu sur son veeu que lui et Peggy puis-

sent se marier, bien qu'il ne sache pas si le mariage est du ressort de Dieu. Il écrit :

Sans vouloir te presser, je te signale que je n’ai pas beaucoup de temps. Donc: mariage
d’Oscar et Peggy Blue. Oui ou non. Vois si tu fais, ¢a m’arrangerait. (Oscar et la dame rose : 45)

Le veeu se réalise d’'une maniére tres simple : Peggy lui pose la question incroyable s’il vou-
drait dormir avec elle. Il dit O. K. et monte dans son lit. Pour les deux enfants malades, la nuit

devient formidable, pleine d’intimité et de sensations tendres:

On était un peu serrés mais on a passé une nuit formidable. Peggy Blue sent la noisette et elle
a la peau aussi douce que moi a I'intérieur des bras mais elle, c’est partout. On a beaucoup
dormi, beaucoup révé, on s’est tenus tout contre, on s’est raconté nos vies. (Oscar et la dame
rose : 47-48)

8 Cf. page 25 : la citation montre qu’'Oscar utilise la musique de Tchaikovski, Casse-Noisette, pour tourmenter ses parents.
Voir aussi section 1.2.2 Romans et nouvelles, p. 8-9.
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Il n’est guére étonnant pourtant que ce mariage d’Oscar et Peggy fane un scandale : au matin,
lorsqu’on les trouve dans le méme lit, super-heureux, c’est de I'opéra, avec tous les gens hur-
lant I'un sur l'autre, aussi sur les petits malheureux. Comme la mort, la sensualité et la sexualité
sont des sujets délicats, et encore plus s’il s’agit de la mort d'un enfant ou des rapports
d’enfants.? Mais Oscar et Peggy sont mariés, et c’est tout du sérieux, du béton. Selon Oscar, on a
fait tout ce que font un homme et une femme qui sont mariés. Et ce qui est le plus important,

son attitude aux choses qui étaient un truc de filles a changé. Il dit a Mamie-Rose :

- Et puis figurez-vous que tous les trucs qui me dégoutaient avant, quand j’étais jeune, les bai-
sers, les caresses, eh bien, finalement, ¢a m’a plu. C'est marrant comme on change, non ?

- Je suis ravie pour toi, Oscar. Tu pousses bien.

- I n'y a qu'un truc qu’on n’a pas fait, c’est le baiser en mélangeant les langues. Peggy Blue
avait peur que ¢a lui donne des enfants. Qu’est-ce que vous pensez ?

- Je pense qu’elle a raison.

- Ah bon ? C’est possible d’avoir des enfants si on s’embrasse sur la bouche ? Alors je vais en
avoir avec la Chinoise.

- Calme-toi, Oscar, il y a quand méme peu de chances. Tres peu. (Oscar et la dame rose : 49)

Dans ces paroles se manifeste la sincérité des deux enfants innocents. Pourtant, le lien le plus
secret est aussi révélé ici. C'est seulement devant Dieu qu’Oscar est entierement ouvert : il lui
confesse qu'ils ont mis la langue, une fois, voire deux, voire plus. Aprés le scandale, Oscar et
Peggy passent leur vie ensemble. En bref, c’est une vie quotidienne d’'un couple marié, avec
tous les soucis et responsabilités. Leur amour est assez fort pour endurer les épreuves, par
exemple, lorsqu’Oscar est pris par le démon de midi et permet a Brigitte, la trisomique, de

I’embrasser. Il réfléchit a 'amour :

Alors, c’est curieux, on s’est retrouvés tous les deux a sangloter mais c’était tres agréable.
C’est chouette, la vie de couple. Surtout aprés la cinquantaine quand on traverse des épreuves.
(Oscar et la dame rose : 62)

Ainsi, les deux femmes, Mamie-Rose qui est assez vieille d’étre la en contrebande et Peggy qui
est une fillette malade, jouent le réle principal dans la vie d’Oscar. Alors que Mamie-Rose,
comme sa mere spirituelle, lui remplace I'amour maternel, Peggy devient sa femme en ma-

riage qui, dans toute sa candeur, lui montre la voie a I'amour sous toutes ses formes, sans ex-

9 Schmitt parle de la souffrance et de la mort d’'un enfant comme un sujet presque tabou, et il les lie aux questions religieuses
et philosophiques, mais il ne mentionne pas la sensualité ou la sexualité comme des tabous qui doivent étre abordés. Pour-
tant, il en fait un sous-théme important dans ce récit. (Schmitt 2006 : Interview joint a Oscar et la mamie rose : 110-111).
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clure la sensualité. C’est 'amour plein ou cohabitent les deux aspects de la femme, le corps et
I’ame. Cela se fait voir notamment dans la scene ou Oscar voit la statue de la Vierge Marie chez

Mamie-Rose (Pierre 2006 : 17-21 ; 39). Il croit que c’est une statue de Peggy :

Exactement la méme, en platre, avec le méme visage trés doux, la méme couleur bleue sur les
vétements et sur la peau. (Oscar et la dame rose : 69)

Avant I'opération de Peggy, Oscar démontre son amour altruiste encore une fois : il prie Dieu
pour que l'opération se passe bien, mieux que la sienne. Son veeu réalisé, Oscar est heureux,

mais triste : Peggy part avec ses parents.
2.3.5 L’amitié

Il est parfois difficile de distinguer I'amour de I'amitié, la limite est souvent floue. Dans ce qui
précede, les liens les plus intimes et chaleureux ont été considérés comme I'amour. Cependant,
par exemple, I'amour enfantin de Joseph pour le pére Pons change a mesure qu'il grandit : les
deux demeurent amis pour toute leur vie. De toute facon, 'amitié est un des éléments positifs
qui se manifestent dans les épreuves qui doivent traverser les protagonistes. Il s’agit, avant
tout, des liens d’amitié des garcons séparés de leur famille. Pour Oscar, ce sont les autres en-
fants dans I’hdpital : il y a des copains. Joseph est dans la méme situation : il y a d’autres gar-
cons a la Villa Jaune. On passe beaucoup de temps ensemble, mais, en fin de compte, les rap-
ports ne sont pas trés proches. Cependant, Oscar et Joseph ont un personnage tous les deux

qui est plus proche d’eux que les autres.
2.3.5.1 Oscar et Bacon
Lorsqu’Oscar décrit I'hdpital ou il est soigné, les copains sont une chose disponible :

avec des copains toujours disponibles comme Bacon, Einstein ou Popcorn, bref, I'hdpital, c’est
le pied si tu es un malade qui fait plaisir. (Oscar et la dame rose : 12)

Oscar ne parle jamais d’amis, les autres garcons sont ses copains, mais copain est le mot nor-
mal pour Oscar dans son registre familier. Il est pourtant important d’avoir quelqu’un de dis-
ponible : avec un copain on peut parler ou jouer aux échecs. Les copains peuvent aussi rivali-
ser lorsqu s’il s’agit de l'intérét pour une fille, par exemple, de Peggy Blue. De cette facon, la
compagnie offerte par les copains est un élément salvateur dans la solitude des enfants ma-
lades. Les filles sont aussi l1a, mais elles sont vues comme un terrain inconnu pour Oscar : dans

son besoin d’embrassades, elles représentent une chose incompréhensible pour les garcons.
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Parmi les copains d’Oscar, c’est Yves, surnommé Bacon du fait de sa grande brilure, qui est le
plus proche de lui. Oscar compte sur lui et avant tout, il lui parle de son état de santé qui
I'accable. D’abord, Bacon essaie de faire peu de cas de la leucémie d’Oscar, mais Oscar conti-

nue, espérant que Bacon pourrait étre franc et n’éluderait pas le sujet de la mort:

- Bacon, j’ai 'impression que les médecins ne m’aiment plus, je les déprime.

- Tu parles, Crane d’OEuf! Les médecins, c’est inusable. Ils ont toujours plein d’idées
d’opérations a te faire. Moi, j’ai calculé qu’ils m’en ont promis au moins six.

- Peut-étre que tu les inspires.
- Faut croire.
- Mais pourquoi ils ne me disent tout simplement que je vais mourir ?

La, Bacon, il a fait comme tout le monde a I'hdpital : il est devenu sourd. (Oscar et la dame
rose: 16)

Donc, Bacon n’a pas plus de courage que les autres : la mort de I'ami est un sujet trop difficile a
aborder. C’est la conversation la plus profonde entre les deux, une conversation révélatrice : il
y a une limite a leur lien de confiance. Bacon ne passe pas le test et Oscar comprend qu'il est
comme tous les autres. Ici, on se demande pourquoi Oscar ne condamne pas Bacon pour ld-
cheté comme ses parents. Evidemment, cela s’explique par l'intimité de leur rapport : Bacon
est son ami le plus proche parmi tous les copains, mais leur lien n’est pas comparable a son
lien avec ses parents. De plus, a mesure que la condition d’Oscar se détériore, c’est Peggy

parmi tous les enfants qui lui importe le plus.
2.3.5.2 Joseph et Rudy

Avant qu'’il arrive a la Villa Jaune, Joseph rencontre des personnes bonnes qui l'aident. Les
Sully et Mademoiselle Marcelle sont tous des gens généreux, mais ce sont des adultes que Jo-
seph ne rencontre que briévement. C'est a la Villa Jaune que Joseph rencontre des gargons
avec lesquels il peut se lier d’amitié. La, il fait la connaissance de Rudy, un ami pour toute sa

vie.

Tous les garcons a la Villa Jaune ont quelqu’un de plus grand a les protéger, et Rudy est vrai-
ment plus grand, comme un dinosaure nonchalant. Il doit étre le parrain de Joseph et lui ensei-

gner le réglement. Il s’y oppose, mais le pere Pons explique :
- Moi ?
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- A force d’étre puni, je pense que tu le connais mieux que personne. A la deuxiéme cloche, tu
ameéneras ton filleul dans la classe des petits. (L’enfant de Noé : 40)

Joseph étant petit et plus jeune, il y nait une relation bizarre parrain - filleul ou les contraires
se compleétent. Gargon malheureux, Rudy croit qu'il a le mauvais ceil et qu’il est une calamité
universelle, une erreur, une catastrophe, la malchance sur pattes, un vrai schlemazel. En parlent

des juifs, les garcons révelent ses secrets I'un a I'autre :

- Enfin, en ce moment, un juif c’est surtout quelqu’un qu’on chasse et qu’on arréte. Ca tombe
bien que tu ne le sois pas, Joseph.

- Et toi, ¢a tombe bien que tu ne le sois pas, Rudy. Mais tu devrais quand méme éviter de par-
ler yiddish et de dire schlemazel a la place de malchanceux.

Il tressaillit. Je souris. Chacun avait percé le secret de l'autre, nous pouvions étre complices
désormais. Pour sceller notre accord, il me fit exécuter un tour compliqué avec les doigts, les
paumes et les coudes puis cracher par terre.

- Viens visiter la Villa Jaune.

D’un geste naturel, il cala ma petite main dans sa colossale paluche chaude et, comme si nous
étions fréres depuis toujours, il me fit découvrir 'univers ou j'allais passer les années sui-
vantes. (L’enfant de Noé : 42)

A partir de la premiére rencontre, un élément de I'intimité physique est ajouté a leur rapport :
la paluche de Rudy est chaude. Peu a peu Rudy et Joseph deviennent des amis de plus en plus
proches. Ils sont différents en tout - age, taille, soucis, attitude. Mais cela ne les sépare pas,

C’est une amitié de contraires qui s’aident :

Je I'aidais a éclaircir ses idées confuses tandis que lui me protégeait des bagarres par sa sta-
ture et surtout sa réputation de mauvais éléve. (L’enfant de Noé : 79)

Ensemble, ils éprouvent une aventure nocturne pour découvrir le secret du pére Pons qu’il
cache dans la crypte de la chapelle. Ensemble, ils parlent des filles et d’autres choses impor-
tantes de la vie, et ce qui est tres important, ensemble, ils condamnent leurs parents juifs, Ru-
dy parce que tous les membres de sa famille, tous intelligents, se sont fait arréter et Joseph

parce que ses parents I'avaient fait juif :

je comprenais que lui aussi éprouvait de la fureur envers les siens. Méme s’ils avaient disparu,
méme s’ils ne nous répondaient pas, nos parents jouaient sans cesse un role dans notre exis-
tence a la Villa Jaune. Moi, je leur en voulais ! Je leur en voulais d’étre juif, de m’avoir fait juif,
de nous avoir exposés au danger. Deux inconscients ! Mon pere ? Un incapable. Ma mére ?
Une victime. (L’enfant de Noé : 80)
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Apres la guerre, ils demeurent amis. Ils contribuent a la construction d’Israél, Joseph en don-
nant de I'argent, Rudy en s’y installant. Et comme a la Villa Jaune, ils s’aiment, bien que leur

différence reste pour toujours :

Non moins qu’autrefois, Rudy et moi nous montrons différents en tout. Et nous nous aimons
autant. Nous pouvons nous disputer avec véhémence puis nous embrasser en nous souhai-
tant bonne nuit. (L’enfant de Noé : 118)

2.3.6 La spiritualité

Dans le récit Oscar et la dame rose, Schmitt traite le christianisme, et dans 'histoire L’enfant de
Noé, il nous fait connaitre les deux religions, le judaisme et le christianisme et leurs contradic-
tions. Il en résulte que la spiritualité s’integre dans les récits comme un élément inséparable
de I'’ensemble. En traitant Le cycle de l'invisible, de nombreux critiques et chercheurs prennent
la spiritualité comme point de départ: la spiritualité est vue comme la quintessence des
ceuvres. Et il est vrai que les questions de croyance et de religion se mélent intimement a tous
les themes analysés ci-dessus, graves et optimistes. Que la spiritualité soit considérée comme
le théme primordial ou non, on tombe sur la problématicité de ce theme. Compte tenu de ce
que dit I’écrivain sur son intérét pour les hommes au lieu de Dieu, comment doit-on interpré-
ter 'idée de spiritualité dans ces ceuvres 710 On se demande ce qu’il entend par une religion
par l'intérét pour les hommes. Et si une religion sans Dieu est possible. Et s’il est possible de

traiter les religions et les choses spirituelles sans inclure Dieu.

Dans les deux récits analysés, nous avons fait attention a la dualité de 'auteur sur ces ques-
tions. Il traite deux religions monothéistes, le christianisme et le judaisme, dans lesquelles
Dieu comme créateur et acteur est un préalable. Et pourtant I'existence ou non-existence de
Dieu, c’est la grande question, par exemple, pour Oscar. Autrement dit, I'idée de Dieu n‘est pas
rejetée, mais I'écrivain a une maniere propre a lui de traiter ce dilemme. Il nous pose la ques-
tion sur le role que joue Dieu ou un dieu pour ’homme. Et c’est a 'homme de décider. (Bachas

2005 : 24 ; Bachy 2005 : 1-2 ; Busnel 2004 : 1 ; Meyer 2004 : 56 ; Valla 2007 : 1-4)

D’une maniere ou de l'autre, Dieu se fait voir dans la vie des deux garcons. D'un c6té, il s’agit
des questions de croyance au niveau personnel ou Dieu se présente comme un personnage
actif, et de l'autre, des questions de religion au niveau plus général lorsque les contradictions

des deux religions sont traitées. De cette fagon, la spiritualité est un théme pénétrant dans les

10 Voir note 4, p. 9.
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deux récits, et Dieu, plus ou moins actif, est un personnage présent et de plus en plus vivant,
notamment dans Oscar et la dame rose. 11 est vrai que Dieu peut rester silencieux, mais il est 13,
sans nécessairement intervenir de choses humaines. Et s'il est 13, il doit exister. Cela peut
sembler une simplification d’'une question compliquée de croyance, mais cela explique aussi
pourquoi, selon certains chercheurs, la spiritualité est le theme principal dans ces ceuvres,
plus important que la mort et la souffrance ou 'amour et 'amitié. Theme principal ou non, la
spiritualité et Dieu composent un élément actif dans les récits, ce qui ne veut pas dire que
I’écrivain veuille convaincre ou convertir le lecteur. En traitant la question de la religion, il ne
semble pas donner de réponses, mais seulement poser des questions. Cela n’a pas a étre op-
posé a son intérét pour les hommes. Dans le cas d’Oscar et de Joseph, deux gargons seuls et
sans protecteur, I'auteur construit une situation ou la spiritualité, notamment sous forme de

leurs maitres Mamie-Rose et le pére Pons, joue un réle essential.
2.3.6.1 L’enfant ignorant et Dieu

Le point de départ pour les deux garcons, I'un juif 'autre chrétien, est similaire : ils sont sans
connaissances ou expériences religieuses. Les parents athées d’Oscar ne lui ont pas enseigné
des choses spirituelles,!! donc Oscar pense que Dieu, c’est comme le Pére Noél, un coup qu’'on
fait aux enfants. De la méme maniére, les parents juifs de Joseph ont négligé I'enseignement
religieux de leur fils. Pour cette raison, la question de I'existence ou non-existence de Dieu est
en effet par-dela de leur monde. Cependant, Dieu devient un personnage important dans leur

parcours intérieur, bien qu’il semble rester invisible ou silencieux.

Lorsque Mamie-Rose, une bonne copine a Dieu, propose a Oscar d’écrire a Dieu, il présente des
arguments contre I'idée. Pourtant, c’est le début de son cheminement vers un lien personnel a

Dieu et vers la foi :

- Et pourquoi est-ce que j’écrirais a Dieu ?

- Tu te sentirais moins seul.

- Moins seul avec quelqu’un qui n’existe pas ?
- Fais-le exister.

Elle s’est penchée vers moi.

11 Dans son enfance, I'écrivain a eu une expérience semblable. A 11 ans, ses parents le faisaient aller au catéchisme, bien qu'ils
fussent athées, en lui disant : Il faut quand méme que tu connaisses cette histoire. Schmitt parle de cela. http://www.eric-
emmanuel-schmitt.com
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- Chaque fois que tu croiras en lui, il existera un peu plus. Si tu persistes, il existera compléte-
ment. Alors, il te fera du bien. (Oscar et la dame rose : 19)

Ainsi, 'existence de Dieu est un choix de volonté pour 'homme, ce qui place 'homme au
centre. Et la croyance est un processus, un cheminement ou I'homme peut pas a pas devenir
plus proche de Dieu. Ce rapprochement a déja commencé dans la deuxiéme lettre d’Oscar

lorsque, a sa surprise, il a recu une sorte de réponse de Dieu.

Joseph, pour sa part, est ignorant des traditions religieuses juives, mais sous |'enseignement
du pere Pons, sa connaissance augmente. Le pére Pons veut qu’il connaisse sa propre religion
et aussi comprenne les différences entre le judaisme et le christianisme. Pourtant, I'idée du
pere Pons sur les religions et sur Dieu différe de celle de Mamie-Rose : le pére ne parle pas
d’'un lien personnel a Dieu et il ne veut pas que Joseph fasse du catéchisme. Pour lui, la religion
est plutdt une chose de connaissance des religions et une facon de vivre, tandis que pour Ma-

mie-Rose, c’est une chose de croyance personnelle.

Mamie-Rose donc souhaite qu'Oscar trouve Dieu comme confident pour le guider et aider.
Dieu devient un personnage avec lequel il dialogue : il raconte tous ses pensées a Dieu et il a
ses veeux qUu'il exprime dans les lettres. Dans sa demande que Dieu lui rende une visite, on voit

la vue enfantine d’Oscar, nuancée d’humour :

- Raconte tout ca a Dieu et, dans ta lettre, demande-lui donc de te faire une visite.
- Il se déplace ?

- A sa fagon. Pas souvent. Rarement méme.

- Pourquoi ? Il est malade, lui aussi ?

L3, j’ai compris au soupir de Mamie-Rose qu’elle ne voulait m’avouer que, toi aussi, Dieu, tu es
en mauvais état. (Oscar et la dame rose : 27)

L’idée d’Oscar de Dieu provient de son monde concret. Il voit Dieu comme un étre humain, qui
est malade comme lui. Donc, c’est une relation directe : Dieu est un copain proche qu’il tutoie
et appelle cher Dieu. Et comme un petit enfant, il lui envoie des bisous a la fin de ses lettres. La
méme idée concréete est répétée dans la scéne ou Oscar voit la statue de Jésus sur la croix dans

la chapelle : I'enfant malade et souffrant s’identifie au Jésus souffrant.12

12 Voir section 2.3.1.2 La souffrance acceptée, p. 16.
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Sans comprendre grand-chose d’aucune religion, Joseph devient une brebis du troupeau du
pere Pons, qui est catholique. Le premier dimanche, tous les gar¢cons doivent aller a I'église du

village, et le pere Pons explique la situation a Joseph :

- Joseph, je suis désolé : je voudrais que tu ailles a la messe avec les autres enfants de la pen-
sion.

- D’accord. Pourquoi étes-vous désolé ?
- Ca ne te choque pas ? Tu vas te rendre dans une église, pas dans une synagogue.

Je lui expliquai que mes parents ne fréquentaient pas la synagogue et que je les soupgonnais
de ne méme pas croire en Dieu. (L’enfant de Noé : 43)

Dans la maison de Dieu, tout change. D’abord, Joseph craigne d’étre démasqué juif, mais sa

peur est bientot remplacée de 'étonnement de tout ce qui I'entoure. Il est plein de questions

naives:
Pourquoi les plafonds courbés ? Et si hauts ? Et sans lustres ? Et pourquoi avait-on, autour du
curé, allumé des bougies en plein jour ? D’'un coup d’ceil circulaire, je vérifiai qu’il y avait suf-
fisamment de sieges pour chacun de nous. Mais ou allait s’asseoir Dieu ? Et pourquoi les trois
cents humains tassés dans cette demeure a ras de carrelage tenaient-ils si peu de place ? A
quoi servait tout cet espace autour de nous ? Ou vivait Dieu dans son domicile ? (L’enfant de
Noé : 45)

Ainsi, c’est les choses extérieures qui d’abord attirent son attention. Avec la musique de

I'orgue, I'étonnement est remplacé d’une conscience de la présence de Dieu. Personne ne dit

que Dieu soit actif ici, mais pour Joseph c’est une sensation de certitude pour tous les sens,

une révélation qu’il retendra toute sa vie :

En une seconde, je compris tout : Dieu était la. Partout autour de nous. Partout au-dessus de
nous. C’était lui, I'air qui vacillait, I'air qui chantait, 'air qui rebondissait sous les vofites, I'air
qui faisait le dos rond sous la coupole. C’était lui, I'air qui se trempait aux teintes des vitraux,
I'air qui brillait, I'air qui chatoyait, I'air qui sentait la myrrhe, la cire d’abeille et le sucre des

lys.

J'avais le cceur plein, j’avais le cceur fort. Je respirais Dieu a pleins poumons, aux limites de
I’évanouissement. (L’enfant de Noé : 46)

C’est le départ de Joseph dans son parcours vers la conscience de choses spirituelles. La litur-
gie catholique, accompagnée de chants et de musique, le charme et 'envofite proprement,
mais sous l'enseignement du pere Pons, il arrive a une compréhension plus profonde des reli-

gions.
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2.3.6.2 La spiritualité approfondie

Au fur et a mesure qu’Oscar écrit plus de lettres a Dieu, son lien a lui devient de plus en plus
proche. Dans cette relation directe, Oscar parle a Dieu avec toute ouverture. La plupart du
temps il est poli: Désolé pour ta messe, j'ai décroché avant ou ¢a me ferait vraiment plaisir.
Pourtant, il montre tous ses sentiments humains a lui. Par exemple, aprés le départ de Peggy,
il est en colére : Aujourd’hui, je ne t'aime plus. Cela révele son attitude ordinaire : les autres
jours, il aime Dieu. Son ouverture en relation de Dieu méme dépasse son confiance en Mamie-
Rose : il n'y a rien qu’il ne puisse pas dire a Dieu. Cela se voit dans la lettre ou il décrit sa nuit

nuptiale avec Peggy : il raconte les choses les plus intimes a Dieu :

ca m’a calmé un peu parce que, faut te dire, a toi, Dieu, et rien qu’a toi, qu’avec Peggy Blue, une
fois, voire deux, voire plus, on avait mis la langue. (Oscar et la dame rose : 49)

Ainsi, Oscar écrit a Dieu, mais Dieu ne lui rend pas visite, et les prieres d’Oscar deviennent de
plus en plus ardentes. Sa mort imminente, il attend Dieu. Finalement, le Dieu silencieux lui
apparait, comme si les mots je ne t’‘aime plus I'avaient éveillé. A 'aube du 28 décembre, ol Os-
car est tout seul, il a une expérience mystique. Dans une révélation, il observe Dieu au travail

et ressent sa présence :

et toi tu essayais de fabriquer 'aube. Tu avais du mal mais tu insistais. Le ciel palissait. Tu
gonflais les airs de blanc, de gris, de bleu, tu repoussais le nuit, tu ravivais le monde. Tu
n’arrétais pas. C'est 1a que j'ai compris la différence entre toi et nous : tu es le mec infatigable !
Celui qui ne se lasse pas. Toujours au travail. Et voila du jour! Et voila de la nuit! Et voila le
printemps ! Et voila I'hiver ! Et voila Peggy Blue ! Et voila Oscar ! Et voila Mamie-Rose ! Quelle
santé !

J'ai compris que tu étais la. Que tu me disais ton secret : regarde chaque jour le monde comme
si ¢’était la premiére fois. (Oscar et la dame rose : 76)

Il est émerveillé et plein de joie : il se trouve vivant et heureux d’exister. Pour lui, cette expé-

rience est aussi I'apogée de son approche personnelle de Dieu :

Merci, Dieu, d’avoir fait ¢a pour moi. J’avais I'impression que tu me prenais par la main et que
tu m’emmenais au cceur du mystere contempler le mystere. Merci. (Oscar et la dame rose : 77)

Dans cette scene matinale de méme que dans I'expérience de Joseph a I'église catholique, on
ne dit pas que c’est Dieu qui se révele, mais les jeunes garcons éprouvent une sensation mys-

tique de sa présence, une sensation panthéiste d'un dieu qui existe partout. (Hsieh 2006 : 104-
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105) 13 De cette facgon, il y reste un ombre de soupcon méme dans telles expériences person-
nelles fortement éprouvées : on ressent la présence de Dieu, c’est tout. A la lumiere de cela, les

derniers mots d’Oscar demeurent énigmatiques : Seul Dieu a le droit de me réveiller.

Avant tout cela, Mamie-Rose a mené Oscar a réfléchir aux choses spirituelles. Elle veut
qu’'Oscar comprenne mieux la vie et en jouisse. Elle veut aussi qu’il trouve la foi en Dieu et en
ait réconfort dans sa souffrance. Bien qu’elle soit au sérieux, Mamie-Rose a aussi pour but de
divertir Oscar. Elle lui raconte des histoires fascinantes qui servent a rendre concréetes les
idées spirituelles, de la méme maniere que les paraboles dans la Bible. (Pierre 2002 : 24-31)
Au-dela de leur fonction de captiver I'imagination d’Oscar, ces histoires allégoriques jouent un
role en faisant Oscar réfléchir et de cette facon, découvrir la spiritualité et le réconfort dont il
a besoin. Et puisqu’il n’est pas siir qu'un garcon de dix ans comprenne la symbolique, Mamie-
Rose lui explique tout, donc il y a de longues conversations entre le maitre et son disciple. Par
exemple, lorsqu’ils parlent de la souffrance et de la mort, Mamie-Rose lui raconte I'histoire de
Plum Pudding, son ancienne rivale irlandaise, qui se croyait immortelle, et Oscar tire ses con-

clusions :

- Elle se trompait. Personne ne lui avait dit que la vie devait étre éternelle, personne ! Elle
s’entétait a la colére, elle se révoltait, elle refusait I'idée de passe, elle devenait enragée, elle a
fait une dépression, elle a maigri, elle a arrété le métier, elle ne pesait plus que trente-cinq ki-
los, on aurait dit une aréte de sole, et elle s’est cassée en morceaux. Tu vois, elle est morte
quand méme, comme tout le monde, mais I'idée de mourir lui a gaché la vie.

- Elle était conne, Plum Pudding, Mamie-Rose.
- Comme un paté de campagne. Mais c’est tres répandu, le paté de campagne. Tres courant.
La aussi, j'ai opiné de la téte parce que j'étais assez d’accord. (Oscar et la dame rose : 52-53)

De plus, I'idée qu’Oscar vit les douze derniers jours de sa vie en accéléré est basée sur la 1é-
gende des douze jours divinatoires. Ici, on trouve un parallele dans la Bible. (Pierre 2005 :

10)14 Mamie-Rose I'explique a Oscar :

- Dans mon pays, Oscar, il y a une légende qui prétend que, durant les douze derniers jours de
I'an, on peut deviner le temps qu'il fera dans les douze mois de I'année a venir. Il suffit
d’observer chaque journée pour avoir, en miniature, le tableau du mois. ---

13 Ces descriptions de I'expérience des enfants ressemblent a ce que raconte Schmitt d'un épisode dans le Hoggar en Sahara.
Seul dans le désert, il a éprouvé un sentiment mystique de I’Absolu et une certitude d’un Ordre veillant sur nous. Eric-
Emmanuel Schmitt : Un instant d’éternité m’a transformé. Une interview du 10 mars 2014 par Réjane Ereau.
http://www.inrees.com/articles/eric-emmanuel-schmitt-un-instant-eternite-transforme

14 « Au regard de Dieu, une vie compte pour dix ans ou un jour ». (David : psaume)
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-Je voudrais qu’on y joue, toi et moi. Enfin surtout toi. A partir d’aujourd’hui, tu observeras
chaque jour en te disant que ce jour compte pour dix ans.

-Dixans?
- Oui. Un jour : dix ans.
- Alors dans douze jours, j’aurai cent trente ans !

- Oui. Tu te rends compte ? (Oscar et la dame rose : 31-32)

Bien que la premiere rencontre de Joseph avec Dieu ait lieu dans une église chrétienne, cela
sert aussi du départ de son enseignement au judaisme. Parce que son expérience est encore
intensifiée par la vue du paisible visage de la Vierge Marie, qui lui semble digne, éclatante, sou-
veraine, il est prét a devenir catholique plus tard. Mais le pere Pons n’est pas d’accord: a ce
point, il prend la question d’étre juif en dehors du choix personnel. C’est n’est pas '’homme qui

choisit d’étre juif ou non, c’est Dieu qui I’a fait pour son peuple, le peuple élu :

- Qu’est-ce que ¢a veut dire, étre juif ?
- Avoir été élu. Descendre du peuple choisi par Dieu il y des milliers d’années.
- Il nous a choisis pourquoi ? Parce que nous étions mieux que les autres ? Ou moins bien ?

- Ni 'un ni 'autre. Vous n’avez aucun mérite ni défaut particulier. C’est tombé sur vous, c’est
tout.

- Qu’est-ce qui est tombé sur nous ?

- Une mission. Un devoir. Témoigner devant les hommes qu'’il n’y a qu’un seul Dieu, et a tra-
vers ce Dieu, forcer les hommes respecter les hommes. (L’enfant de Noé : 49)

Contrairement a Mamie-Rose qui raconte plusieurs histoires, le pére Pons a une grande his-
toire a raconter : I'histoire de Noé dans I'’Ancien Testament. En parlant du grand déluge, le
pere Pons pourtant occulte complétement le réle de Dieu dans I'histoire : Dieu est remplacé
par un homme, Noé, qui pressent que la terre sera recouverte par les eaux. Nulle mention de
la colere de Dieu et de la punition infligée par lui sur la vile humanité. (Hsieh 2006 : 110-111)
Dans l'interprétation du pere Pons, c’est 'homme qui a le réle primordial. Histoire captivante
et nouvelle pour Joseph, elle le fait poser une question au pére Pons. La réponse du pére nous

traduit I'essence de son idée de Dieu et du réle de Dieu pour les hommes :

- Pourquoi Dieu ne les a-t-il pas sauvées lui-méme ? Il s’en foutait ? Il était parti en vacances ?
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- Dieu a créé l'univers une fois pour toutes. Il a fabriqué l'instinct et l'intelligence afin que
nous nous débrouillions sans lui. (L’enfant de Noé : 62)

Dans sa réponse, le pére Pons exprime I'idée de Schmitt que, en créant le monde et toutes les
créatures, Dieu a achevé sa tache et ne méle plus des affaires des hommes. Cela pourrait aussi
répondre a la question éternelle de I'existence du mal : comment Dieu peut-il permettre au
mal d’advenir ? (Hsieh 2006 : 105; Valla 2007 : 3) Mais cette fois aussi, il y a un ombre de
soupgon sur le caractere absolu de cette conviction. Apres l'incident sous les douces ou les
garcons sont sauvés de justesse, 'idée d’'un Dieu totalement passif est mise a I'épreuve. Les
soldats de la Gestapo partis, le comportement du pere Pons révele que sa relation a Dieu est
plus compliquée qu'il laisse Joseph entendre. Dans son choc, il s’adresse a un Dieu personnel

et le remercie pour les enfants :

Le pere Pons, le visage cireux, les l1évres blanches, s’écroula brutalement sur le sol. Les genoux
sur le ciment trempé, il se balancait d’avant en arriére en prononcant des phrases con-
fuses, les yeux fixes, terribles. Je me précipitai sur lui et le serrai contre mon corps
humide, d’'un geste protecteur, ainsi que je I'aurais fait avec Rudy.

J’entendis alors la phrase qu'il répétait :
- Merci, mon Dieu. Merci, mon Dieu. Pour mes enfants, merci. (L’enfant de Noé : 75)

Plus tard, en répondant a la question de Joseph s’il croyait que c’était Dieu qui les avait aidés,

il revient a son conviction originale de la passivité de Dieu et de I'importance de 'homme :

- Franchement non, mon petit Joseph. Dieu ne se méle pas de ¢a. Si je me sens bien depuis la
réaction de cet officier allemand, c’est que j’ai regagné un peu de foi en 'homme. ---

- Les humains se font du mal entre eux et Dieu ne s’en méle pas. Il a créé les hommes libres.
Donc nous souffrons et nous rions indépendamment de nos qualités ou de nos défauts. Quel
role horrible veux-tu attribuer a Dieu ? Peux-tu une seconde imaginer que celui qui échappe
aux nazis est aimé de Dieu, tandis que celui qui est capturé en est détesté ? Dieu ne se méle
pas de nos affaires. (L’enfant de Noé : 76)

Dong, le pére Pons se montre comme un personnage paradoxal et oscillant : il défend forte-
ment I'idée du réle primordial de 'homme, en insistant que, en mots de Joseph, quoi qu’il ar-
rive, Dieu s’en fout. Au moment du péril extréme, la réaction de cet homme de Dieu est pour-

tant révélatrice : il s’adresse a Dieu.

En ce qui concerne son enseignement sur les deux religions et sur leurs contradictions, il y en
a plusieurs de concrétes et Joseph comprend facilement la différence. Ce sont, par exemple, le
jour de repos ou la tradition de la circoncision. Mais le garcon a du mal de les accepter et sou-
vent, il s'indigne. Impressionné par les cérémonies catholiques et, d’autre part, comprenant la
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singularité du judaisme, il veut que les deux religions soient ramenées a une seule. Pour faire
Joseph comprendre et accepter la complexité du monde, le pére Pons lui donne I'idée du ca-

ractere relatif de tout :

- Joseph, tu aimerais savoir laquelle des deux religions est la vraie. Mais aucune des deux!
Une religion n’est ni vraie ni fausse, elle propose une fagon de vivre.

- Comment voulez-vous que je respecte les religions si elles ne sont pas vraies ?

- Si tu ne respectes que la vérité, alors tu ne respecteras grand-chose. 2 + 2 = 4, voila ce qui
sera I'unique objet de ton respect. A part ¢a, tu vas affronter des éléments incertains : les sen-
timents, les normes, les valeurs, les choix, autant de constructions fragiles et fluctuantes. Rien
de mathématique. Le respect ne s’adresse pas a ce qui est certifié mais a ce qui est proposé.
(L’enfant de Noé : 65)

Au-dela des traditions, une question nettement théologique est aussi abordée : la question du
credo. Joseph est confronté a la question fondamentale : la croyance des chrétiens en Jésus, le
Fils de Dieu, incarné, mort et ressuscité, n’est pas reconnue par les juifs. Le Messie des juifs est
encore en espérance. Donc, Joseph est amusé par 'idée d’étre un chrétien d’avant Jésus. En
méme temps, il est davantage captivé par I'histoire sainte de ses ancétres. Ces études de Jo-
seph le menent a la question éthique qui semble distinguer les deux religions : quelle est la
chose plus fondamentale, le respect sur lequel insiste la religion juive, ou 'amour sur lequel
insiste la chrétienne ? Avant tout, la question si on doit et peut aimer son ennemi est difficile.

Le pére Pons et Joseph y réfléchissent :

- Or je m’interroge : le respect n’est-il pas plus fondamental que 'amour ? Et plus réalisable
aussi... Aimer mon ennemi, comme le propose Jésus, et tendre I'autre joue, je trouve ¢a admi-
rable mais impraticable. Surtout en ce moment. Tu tendrais ton autre joue a Hitler, toi ?

- Jamais !

- Moi non plus ! Il est vrai que je ne suis pas digne du Christ. Ma vie entiere ne me suffira pas
pour I'imiter... Cependant 'amour peut-il étre un devoir ? Peut-on commander a son cceur ? Je
ne le crois pas. -- C’est difficile, 'amour, on ne peut ni le provoquer, ni le controéler, ni le con-
traindre a durer. Alors que le respect... (L’enfant de Noé : 84-85)

En conséquence, nous pouvons constater qu’'on trouve de nombreux éléments différents de la
spiritualité dans les histoires d’Oscar et de Joseph. Malgré ce que dit I'auteur de son intérét
pour 'homme au lieu de Dieu, Dieu se montre comme un personnage fortement présent, no-
tamment dans Oscar et la dame rose, ou le protagoniste Oscar est mené vers Dieu jusqu'a ce
que sa foi soit confirmée par la révélation mystique. Pour Joseph, I'expérience de la présence
de Dieu a I'église catholique ressemble a celle d’Oscar. Au-dela de telles expériences person-

nelles, il y a une différence entre les deux garcons. Malgré son évolution intérieure, Oscar
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reste donc un enfant direct sans perdre son ton familier et son humour. Joseph, par contre, est
aussi un enfant, mais instruit par le pére Pons sur les deux religions, sa relation a la croyance
reste finalement moins personnelle et plus floue. Dans L’enfant de Noé, la vision de Schmitt
sur le role primordial de 'homme en relation avec Dieu est accentuée. Cela ne peut que souli-

gner le role que joue Dieu dans la vie des deux gargons.
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3 Moyens littéraires

3.1 Genre des récits

Au fond, les deux petits romans ou récits examinés représentent deux genres classiques de
narration : Oscar et la dame rose est un roman épistolaire et L’enfant de Noé fait semblant
d’étre un roman biographique ou autobiographique. Dans Oscar et la dame rose, toute 1’action
se déroule dans les lettres d’Oscar adressées a Dieu, avec une seule exception : la derniére
lettre est écrite par Mamie-Rose aprés la mort d’Oscar. Le narrateur est donc un enfant: on
s’'attend a un point de vue enfantin. La structure de 'histoire L’enfant de Noé est celle d’'une
biographie. Dans ce cas, le narrateur est le protagoniste Joseph, mais a différents ages. La plus
grande partie du roman est consacrée a la relation des événements de son enfance pendant la
Deuxieme guerre mondiale, vus a travers les yeux de I'enfant qui les éprouve. Pourtant, Joseph
comme le narrateur adulte, intervient pour faire des commentaires. Au dernier chapitre, le
narrateur adulte fait un saut au présent pour se prononcer sur la situation actuelle. Résultat
de leurs genres, les deux récits présentent un commun trait structurel : le point de vue est
interne. Les narrateurs voient et racontent tout, les événements et leurs pensées, sous I'angle

personnel du pronom je.

Cependant, au-dela d’une telle catégorisation claire, il est possible de voir ces récits comme
des fables ou des contes. Les événements contiennent plusieurs éléments de merveilleux,
méme de surnaturel, en les intégrant dans les dialogues philosophiques sur les questions exis-
tentielles. Donc, on pourrait parler de fables ou de contes philosophiques. Nous y ferons aussi

attention.
3.1.1 Un récit épistolaire

Dans Oscar et la dame rose, il s’agit d’'une correspondance entre un enfant et Dieu. A vrai dire,
il semble pourtant peu plausible qu’'un enfant de dix ans, si intelligent soit-il, et plus m{r vers
la fin, ait écrit toutes les conversations philosophiques et spirituelles. (Hsieh 2006 : 100) Mal-
gré cela, I'histoire d’Oscar est bien ancrée dans la réalité. De plus, on peut se demander si un
écrivain n’est pas privilégié d’utiliser tous les moyens de fiction pour transmettre son mes-

sage. D’aprés Hsieh, la forme épistolaire est une structure particuliérement bien adaptée au
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sujet de I'enfant mourant, chaque lettre correspondant a dix ans de sa vie menée en accéléré.

(Hsieh 2006 : 100)

Ainsi, I'auteur supposé des lettres est un jeune enfant, malade et moribond. Le récit est consti-
tué de quatorze lettres dont treize sont écrites par Oscar, seule la quatorzieme par Mamie-
Rose. En parlant a la premiere personne du singulier, I'auteur se présente a cher Dieu d’'une
maniere familiére :

Je m’appelle Oscar, j'ai dix ans, j’ai foutu le feu au chat, au chien, a la maison --- (Oscar et la
dame rose : 11)

Dans ce récit, contrairement aux romans épistolaires traditionnels, ou des lettres sont souvent
échangées entre différents épistoliers (Pierre 2005 : 4), Oscar est le seul personnage qui signe
toutes les lettres, sauf une. Il y a aussi un seul destinataire, Dieu, qui ne semble jamais ré-
pondre. Dans sa vision enfantine trés concréte des choses, Oscar est préoccupé de ne pas avoir

son adresse :

P.-S.Je n’ai pas ton adresse : comment je fais ? (Oscar et la dame rose : 20)

Cependant, la singularité de la maniére dont communique Dieu dans son domaine des choses

de l'esprit lui devient claire dans la deuxiéme lettre. [l commence :

Bravo ! Tu es trés fort. Avant méme que j’aie posté la lettre, tu me donnes la réponse. Com-
ment fais-tu ? (Oscar et la dame rose : 21)

En ce qui concerne le parcours spirituel d’Oscar, le départ est loin d’étre prometteur : Oscar
commence a écrire des lettres a Dieu, mais il pense qu’écrire, c’est un mensonge. De plus, il ne

croit pas a l'existence de Dieu :

Je te préviens tout de suite: j’ai horreur d’écrire. Faut vraiment que je sois obligé. Parce
qu’écrire c’est guirlande, pompon, risette, ruban, et cetera. Ecrire, c’est rien qu'un mensonge
qui enjolive. Un truc d’adultes.

---je ne t'ai jamais adressé la parole parce que je crois méme pas que tu existes. (Oscar et la
dame rose : 11)

Apres ce début, les lettres quotidiennes - Oscar écrit chaque soir - deviennent un exutoire
pour lui : il est libre a écrire sur tout ce qu’il veut. Toutefois, la correspondance reste déséqui-
librée : Dieu ni donne son adresse ni rend visite. Cependant, au fil des lettres, les « correspon-
dants » deviennent de plus en plus proches et Dieu devient le confident auquel Oscar ne cache

rien. Dieu en revanche lui répond, mais bien stire de la maniére propre a lui, dans l'esprit.
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L’'importance de ce lien se fait voir : Oscar n’est jamais trop fatigué pour écrire, seule la der-

niere lettre est tres courte.

Enfant de dix ans, Oscar se conforme incroyablement bien a tous les codes du genre (Pierre
2005 : 4) : les lettres sont précisément formulées, avec I'adresse cher Dieu, la formule finale A
demain, bisous, sa signature Oscar et souvent un post-scriptum important ajouté. Par exemple,
il y a un P.-S. désintéressé : Pas de veeu aujourd’hui. Ca te fera du repos. Pourtant, il y a deux
jours qui font exception. Le jour ou Peggy est partie, la lettre se termine avec Aujourd’hui je ne
t'‘aime plus, sans bisous. La derniére lettre trés courte est aussi sans bisous: a cent dix ans,
Oscar est fatigué et commence a mourir. La quatorziéme lettre est signée par Mamie-Rose avec
A bientét. Le lieu de I'écriture est moins important et il n’est pas exactement indiqué : on est a
I’hépital. Mais le choix de la date la rend symbolique. Dans la deuxiéme lettre, on est le 19 dé-
cembre, donc, en comptant une des quatorze lettres par jour, on arrive au 31 décembre. Pour

Oscar, la fin de I'année signifie la fin de sa vie.
3.1.2 Une biographie fictive

Malgré des éléments d’autres genres narratifs, le récit L’enfant de Noé observe au fond la
forme d’'une biographie ou d’'une autobiographie: c’est I'histoire rétrospective de Joseph,
I'enfant protagoniste, rédigée par Joseph, le narrateur adulte, qui se présente au dernier cha-
pitre. Les éléments du réel sont évidents : les événements sont bien ancrés dans le contexte
historique de la Deuxieme guerre mondiale et de ses effets sur la vie des juifs. En s’appuyant
sur des faits, lieux et personnages réels, le récit semble (auto)biographique. L’occupation de la
Belgique par les nazis, les rafles et déportations des juifs, la résistance et le secours aux juifs,
tout cela est un fait historique. De plus, le pére Pons est inspiré d'un personnage réel, 'abbé
Joseph André, vicaire de la paroisse de Namur, a la mémoire duquel Schmitt a écrit L’enfant de
Noé. Dans le récit, le pére Pons agit comme I'abbé André avait agi en réalité : il héberge des
enfants, obtient des timbres de ravitaillement et de faux papiers. Il échappe aussi a une arres-
tation en juin 1944. (Bachas 2005 : 9-13) Donc, le bois du pére Pons en Israél pourrait bien
exister en réalité et Joseph et Rudy auraient bien pu contribuer a la construction d’Israél,
comme raconte le narrateur au dernier chapitre. Cependant, malgré sa forme
(auto)biographique, L’enfant de Noé est une ceuvre fictive : le narrateur n’est pas l'auteur, c’est

un personnage fictif, créé par I'auteur.
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L’'impression de vérité est intensifiée par le narrateur a la premiére personne du singulier : le
narrateur est le personnage principal, dong, le point de vue interne permet au lecteur d’entrer
dans les pensées et sentiments les plus intimes du protagoniste. En effet, il y a deux narra-
teurs, un narrateur enfant et un narrateur adulte, séparés I'un de 'autre d’'une période de cin-
quante ans. De cette fagon, le récit est composé de deux parties distinctes : le corps central ou
les événements sont décrits a travers les souvenirs du jeune Joseph, 4gé de sept a dix ans, et le
dernier chapitre ou on retourne au présent du narrateur. La, le narrateur adulte se présente
comme le rédacteur du récit. Toutefois, la chronologie du récit est structurée d’'une maniére
plus compliquée : a de nombreuses reprises, 'adulte interfére avec 'enfant en commentant

sur ce qu’a fait ou pensé I'’enfant. (Bachas 2005 : 5-6)

L’identité du narrateur n’est pas claire au début. La guerre terminée, il est présenté pour la
premiére fois comme un des garcons attendant un preneur aux enchéres. La seule chose qu’on
apprend de lui est qu’il a dix ans. Cela nous semble intentionnel de I'auteur : avec des masses
d’orphelins, on ne voit pas un petit individu. Pourtant, le pére Pons 'appelle mon petit Joseph.
Apres cela, on arrive au corps central du récit, les années 1942-1944 : c’est 'année 1942 a
Bruxelles, et on apprend l'identité du garcon. Sa meére lui dit : Nous allons fldner, Joseph. Donc,
son prénom est Joseph, comme I'a dit le pere Pons avant, et dans le méme contexte, sa religion
est dévoilée : on parle yiddish et porte une étoile jaune. Ainsi, Joseph est juif, mais sa nationa-
lité est belge. Son pere est tailleur. Pour de faux papiers, son surnom juif Bernstein est changé

en Bertin.

Des la premiére phrase du récit, le narrateur adulte donne sa perspective rétrospective sur

son passé. L’histoire commence :

Lorsque j'avais dix ans, je faisais partie d'un groupe d’enfants que, tous les dimanches, on
mettait aux encheres. (L’enfant de Noé : 9)

Ainsi, c’est toujours le Joseph adulte comme narrateur qui intervient pour se prononcer sur
les événements historiques ou les choses religieuses, ce qui serait difficile pour un jeune en-
fant. Il rapporte, par exemple, la situation chaotique apres la Libération, une situation qu’'un

enfant peut seulement regarder sur le chéne derriére le mur de la villa :

Les jours qui suivirent se révélerent, dans notre région, plus dangereux et meurtriers que la
période de la guerre. Durant I'Occupation, 'ennemi était clairement visible donc visé ; pen-
dant la Libération, les coups partirent d’ici et de 13, incontro6lés, incontrdélables, et le chaos ré-
gna. ---
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Progressivement, l'ordre revint. Or il ne nous apportait pas de bonnes nouvelles. Mademoi-
selle Marcelle, la pharmacienne, avait été atrocement torturée avant d’étre déportée a I'Est.
Comment reviendrait-elle ? Reviendrait-elle seulement? Car la confirmation de ce qu’on
soupgonnait pendant la guerre nous arrivait : les nazis avaient assassiné leurs prisonniers
dans les camps de concentration. Des millions d’étres humains avaient été massacrés, abattus
par balles, asphyxiés au gaz, briilés ou enterrés vifs. (L’enfant de Noé : 99-100)

De la méme maniére, le narrateur adulte intervient chaque fois qu’il s’agit d’'une chose per-
sonnellement importante. Parfois il le fait pour cadrer les événements dans la chronologie de
la guerre. (Bachas 2005 : 6) Donc, apres la description de sa rencontre avec Rudy, il com-

mente :

Ainsi débuta notre amitié : je pris immédiatement mon parrain sous ma protection. (L’enfant
de Noé : 43)

Dans deux épisodes traitant le lien de I'’enfant Joseph au pére Pons et a son pére biologique, le
narrateur adulte le trouve nécessaire de revenir au comportement de 'enfant. Aprés avoir
refusé de reconnaitre son pére, il 'analyse : I'enfant voulait rester chez le pere Pons et souhai-

tait que son réel pere disparaisse. L’adulte ne peut pas justifier cet acte monstrueux :

Plusieurs années apres, --- Cette méprise volontaire, réaction monstrueuse, j'ai beau la justi-
fier par ma fragilité et ma panique de I'époque, elle demeure I'acte dont je garderai la honte -
intacte, chaude, briilante - jusqu’a mon dernier souffle. (L’enfant de Noé : 82)

L’autre épisode important ou le narrateur adulte cadre 'expérience de I'enfant dans le con-
texte historique est apres la Libération. Le jeune Joseph a déclaré son amour pour le pére

Pons:

Depuis ce 4 septembre 1944, j’ai toujours cru que Bruxelles avait été libérée parce que j'avais,
soudain, sans détour, déclaré mon amour au pere Pons. ]’en ai été marqué a jamais. Depuis je
me suis attendu a ce que des pétards explosent et que des drapeaux sortent quand je confes-
sais mes sentiments a une femme. (L’enfant de Noé : 96-97)

De cette fagon, les deux niveaux de narration dans la composition du récit L’enfant de Noé sont
significatifs. Selon Bachas (2005 : 9), ce sont les scénes initiale et finale, aux enchéres et en
Israél, qui montrent qu'’il s’agit de plus qu'une histoire captivante d’'un enfant pendant la
guerre. Il s’agit d’'un parcours spirituel d’'un enfant, mais il lui prend cinquante ans d’en avoir

conscience et devenir un réel enfant de son modéle, du pere Pons. (Hsieh 2006 : 112)
3.1.3 Deux contes philosophiques

Les deux récits examinés dans cette étude sont bien ancrés dans la réalité, I'un dans celle d’'un

enfant mourant, I'autre dans celle d’'un enfant menacé de vie. Malgré cette réalité sévere, ils
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présentent néanmoins des éléments qu’'on peut qualifier de merveilleux. Pour cette raison,
certaines analyses les voient comme fables ou contes, effectivement contes philosophiques
grace a leur aspect dialectique. (Bachas 2005 : 14 ; Busnel 2004 : 6 ; Hsieh 2006 : 112 ; Pierre
2005: 11-12) 1l semble que c’est la combinaison de ces deux éléments unis a la réalité qui

contribue au caractere spécifique de ces deux petits romans.
3.1.3.1 Eléments de philosophie

Dans les deux récits étudiés, les épreuves que rencontrent les héros sont des menaces de la
réalité concréte, mais leur aventure est remise sur le plan spirituel : il s’agit de leur évolution
intérieure. Comme dans un conte, le but ne peut étre atteint qu’a travers des étapes difficiles.
Une telle quéte est caractérisée par certains traits communs : au début, les héros sont igno-
rants ou faibles. Ils doivent étre aidés parce qu'’ils rencontrent des forces opposants dans leur
mission. Comme il s’agit d’'une mission intérieure, les moyens utilisés par les adjuvants, qui les
aident, appartiennent aussi au domaine de 'esprit. (Bachas 2005 : 15) Dans ce cas, il y a deux
chemins de s’approcher du probléme. L'un est de recourir a un personnage humain qui aide et
encourage, I'autre est de recourir a Dieu. On peut communiquer et argumenter avec Dieu bien
slir, comme nous montrent les lettres d’Oscar a Dieu. Dans les exemples suivants, nous regar-
dons pourtant la maniére dont fonctionne le couple classique de philosophie. Dans Oscar et la
dame rose, Mamie-Rose est le maitre et Oscar est son disciple, alors que le pere Pons et Joseph
constituent un couple semblable dans L’enfant de Noé. C’est dans leurs conversations, dans les
dialogues abordant de grandes questions existentielles, que 'aspect philosophique est réalisé.
Dans l'argumentation, le maitre est le personnage savant qui répond aux questions et ex-
plique. Le réle du disciple est de réfléchir et d’en tirer des conclusions. Plusieurs dialogues
dans les récits sont menés de cette maniere, donc nous en prenons deux exemples. Dans

I'extrait suivant le pére Pons et Joseph parlent de la venue du Messie :

- Dongc, pour les chrétiens, ¢a s’est déja passé ; pour les juifs, c’est a venir.

- Voila, Joseph. Les chrétiens sont ceux qui se souviennent et les juifs ceux qui espérent en-
core.

- Alors, un chrétien, c’est un juif qui a cessé d’attendre ? Oui. Et un juif, c’est un chrétien
d’avant Jésus. (L’enfant de Noé : 83)

De la méme maniére, Mamie-Rose répond aux questions d’Oscar. L’extrait suivant est un dia-
logue caractéristique : elle touche une question vraiment philosophique, la possibilité qu’il n'y
a pas toujours de réponse :
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- Les questions les plus intéressantes restent des questions. Elles enveloppent un mystére. A
chaque réponse, on doit joindre un « peut-étre ». Il n'y a que les questions sans intérét qui ont
une réponse définitive.

- Vous voulez dire qu’a « Vie », il n’y a pas de solution ?
- Je veux dire qu’a « Vie », il y a plusieurs solutions, donc pas de solution.

- Moi, c’est que je pense, Mamie-Rose, il n’y a pas de solution a la vie sinon vivre. (Oscar et la
dame rose : 72-73)

3.1.3.2 Eléments du merveilleux

Ainsi, les maftres servent de bons génies des histoires d’Oscar et de Joseph : ils ménent des
conversations avec eux pour les aider a traverser les épreuves dans leur aventure spirituelle.
Cependant, les éléments du merveilleux se manifestent sous d’autres formes plus concrétes,

dans les personnages, dans les événements et dans les lieux.

Les personnages peuvent étre des héros ou des héroines, des adjuvants gentils ou des oppo-
sants méchants, beaux ou laids en apparence. (Bachas 2005 : 15) De cette facon, au début de
son histoire, Joseph est présenté comme un petit prince heureux, le roi du monde dans le
tramway, en carrosse impérial ou il traverse la ville avec sa mere, le soleil de son univers. Les
expressions sont des métaphores de leur bonheur bien slire, mais en méme temps, un élément
du fabuleux est ajouté a la description. Pourtant, Joseph n’est pas le seul prince dans ces récits.
Il s’avére que Peggy Blue accepte Oscar comme son prince. Naturellement, toute leur histoire
d’amour est comme un conte, mais certains détails concrets la rendent fabuleuse. Peggy est
une fée, Blanche-Neige, attendant son prince sur son lit, et le prince Oscar arrive. D’'une ma-

niere amusante, Oscar se considére plutét comme un nain, du fait de son apparence.

Ainsi, en ressemblance au monde du conte, la distribution des personnages en gentils et mé-
chants est claire. Il y a des adjuvants, mais aussi ceux qui représentent les forces du mal, des
opposants qui mettent a I'épreuve les héros. (Bachas 2005 : 15) Pour Joseph, les forces du mal
sont tres concreétes, les nazis qui vont le tuer et anéantir tout son peuple. Il doit aussi échapper
au Gros Jacques, le traitre, qui représente un personnage mal caractéristique d’'un conte. De
plus, Joseph doit surmonter un obstacle plus abstrait, sa peur de la nuit noire : son ami Rudy
I'aide le faire. D’autre part, il s’avére que le monde n’est pas tout noir et blanc: un nazi n’est

pas toujours un opposant. L’officier allemand qui les démasque sous les douches est un bon
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Allemand. 1l rompe le stéréotype des nazis qui représentent les forces du mal : il n’arréte pas
les garcons juifs et il donne méme de I'argent au pere Pons pour leur acheter des bonbons.
Evidemment, un adjuvant important se trouve dans la pharmacie : c’est Mademoiselle Mar-
celle qui sacrifie sa vie dans la lutte contre les nazis. Bacon, le copain d’Oscar, et Rudy, I'ami de
Joseph, sont aussi des personnages gentils, comme le sont aussi les villageois, les fermiers
stirs, en aidant le pere Pons. Et bien que le pere Pons ne veuille pas I'avouer, I'épisode sous les

douches semble révéler un adjuvant invisible tres puissant, Dieu.

Certains personnages sont décrits d’'une maniére truculente, mais leur apparence singuliére
ne joue aucun réle en ce qui concerne leur division en gentils et méchants. De cette fagon, plu-
sieurs personnages semblent relever physiquement du merveilleux. (Bachas 2005 : 15) Le
pere Pons et Mademoiselle Marcelle sont des assemblages étonnants. L’enfant Joseph est

émerveillé, mais aussi convaincu par I'apparence du pére Pons :

L’homme, long, étroit, donnait I'impression d’étre composé de deux parties sans rapport
entre elles : la téte et le reste. Sons corps semblait immatériel, une étoffe dépourvue de relief,
une robe noire aussi plate que si elle était accrochée a un cintre, d’ou dépassaient des bot-
tines brillantes qu’on ne voyait enfilées a aucune cheville. En revanche, la téte jaillissait, rose,
charnue, vivante, neuve, innocente, tel un bébé sortant du bain. On avait envie de I'embrasser,
de la prendre entre ses mains. ---

Son visage non seulement me surprenait peu mais avait 'aspect d’'une confirmation. Confir-
mation de quoi ? Ses yeux noirs me considéraient avec bienveillance derriére le cercle de ses
légeres lunettes. (L’enfant de Noé : 27)

Mademoiselle Marcelle représente 'antagonisme d’apparence et de cceur : elle ressemble a
une sorciere, mais elle est une femme bienveillante, qui avec sa morale inébranlable est un
bon génie :
Mademoiselle Marcelle faisait peur aux enfants, et lorsqu’elle s’inclina vers moi, elle ne man-
qua pas son effet habituel : je faillis crier de répulsion. --- on aurait dit une pomme de terre
sur un corps d’oiseau. Son visage aux traits épais, mal formés, aux paupieres plissées, a la
peau brune, irréguliére, terne rugueuse, ressemblait a un tubercule qu'un paysan venait de
biner. --- Dressée sur ses jambes maigres, pliée en avant, le tronc tout en estomac comme un

rouge-gorge pansu, bombée du cou a l'aine, mains posées sur les hanches, coudes placés en
arriere dans une position d’envol, elle me fixait avant de me picorer. (L’enfant de Noé : 31)

Rudy appartient a la méme catégorie des personnages étonnants en apparence : il est vrai-
ment grand, un dinosaure nonchalant, qui semble s’excuser de son gigantisme. Ce géant inter-
minable est pourtant gentil, contrairement au Gros Jacques, dont I'apparence correspond a
son caractére. Ce personnage diabolique est méchant et laid, avec une face blafarde et transpi-

rante et ses joues flasques.
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L’idée du héros ou de ’héroine dans un lieu clos se fait voir pour Oscar : 'hépital ou il vit em-
prisonné par sa maladie, n’est aucunement fabuleux. Cependant, dans sa pire épreuve, il est
enfermé dans le noir du placard a balais. Comme un ange salvateur, la femme de service lui
ouvre la porte. Aprés avoir traversé cette épreuve, Oscar accepte une seule adjuvante, Mamie-
Rose, qui le mene a rencontrer I'adjuvant le plus puissant, Dieu. De cette fagon, le merveilleux
est fusionné au spirituel, a I'invisible. Dans son amour pour Peggy, Oscar est confronté a une
mauvaise fée dans le personnage de la Chinoise, qui veut intervenir. A sa perruque noire, elle
présente le contraire de Peggy, une fille fragile et belle, Blanche-Neige. Oscar, dans son réle du
Prince Charmant, veut chasser les fantdomes qui hantent sa princesse. Vu sur le plan de

I'invisible, du mysteére, sa vie en accéléré appartient certainement au domaine du merveilleux.

La Villa Jaune est un lieu qui donne l'impression du merveilleux, de quelque chose de capti-
vant qui inspire 'imagination :
La Villa Jaune était couchée comme un chat géant lové au sommet de la colline. Les pattes en
pierre du perron conduisaient a la gueule, une entrée autrefois peinte en rose ou des canapés
épuisés tiraient une langue douteuse. A I'étage, deux grandes baies vitrées en forme de pau-

pieres ovales dominaient le batiment et observaient fixement ce qui se passait dans la cour,
entre la grille et les platanes. (L’enfant de Noé : 38)

Il semble que la couleur de la villa est symbolique de sa nouvelle fonction : la couleur jaune est
disparue et virée au fauve amorti, et maintenant, la villa héberge des enfants de I’étoile jaune.
Le vieux batiment a sa fourrure délabrée, entouré de murs et de platanes est un monde clos
qui les protege du danger. De cette facon, des éléments de conte sont étroitement liés a la réa-

lité.

3.2 Langage

Le langage employé dans les deux récits est tres varié. Les textes sont, en grande partie, com-
posés des dialogues d’'un enfant avec un adulte, notamment d’Oscar avec Mamie-Rose et de
Joseph avec le pére Pons. Pourtant, Oscar s’adresse aussi a Dieu. Dans les conversations, les
répliques sont souvent courtes et simples, particulierement si ce sont les enfants qui parlent.
Donc, en mots simples sont exprimées des idées compliquées. Au-dela des conversations ou
dialogues, les descriptions inclues sont écrites en langage vivant, ce qui se voit, par exemple,

dans les descriptions des personnages ci-dessus.
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La présomption acceptée est que la maniére dont exprime I’émetteur son message varie selon
le destinataire et aussi selon son énonciation. Il y a des registres différents, de soutenu ou
courant a familier, méme vulgaire. Cette regle de base semble avoir peu d'importance dans les
récits étudiés. L'autre partie dans la communication est principalement un enfant. En consé-
quence, ce qui frappe immédiatement, c’est que I’enfant parle de maniere propre a lui, en ob-
servant pourtant les normes de politesse. De cette fagon, par exemple, Oscar écrit a Dieu d'un

ton familier. Cependant, il n’est pas seul a représenter ce phénomeéne.

De plus, en pensant que les deux récits sont en principe écrits par deux jeunes enfants, on se
demande comment il sera possible, au niveau de langue d’un enfant, de traiter toutes les ques-
tions spécifiques, par exemple, les faits historiques ou médicaux et les idées philosophiques
ou religieuses. Comment parler comme un enfant, c’était le probleme auquel Schmitt réflé-
chissait avant d’écrire Oscar et la dame rose. (Schmitt 2006 : 109) Grace a la dualité du réle du

narrateur dans L’enfant de Noé, cette difficulté est en grande partie évitée.

Le choix du registre sert aussi de moyen stylistique, notamment dans I'écriture littéraire. Dans
les deux récits, on voit que beaucoup de langage provient de I'expression orale, ce qui est na-
turel au vu qu'une grande partie du texte est composée des conversations entre les person-
nages. En effet, ce sont des paroles retranscrites par I'auteur. Les registres sont liés aux choix

lexiques et stylistiques.
3.2.1 Registres variés

Dans les conversations, le registre familier est dominant. Ainsi, par exemple, 'approche di-
recte d’Oscar de Dieu est reflétée dans le registre de langage dans ses lettres. Il est vrai que les
lettres sont formulées selon les codes de correspondance, mais en ce qui concerne le langage,
a partir de ses premiéres paroles, Oscar écrit dans le registre familier, parfois argotique. D’'une
part, il est naturel qu'un enfant de dix ans parle a Dieu en employant la langue qu'’il parle
normalement. D’autre part, ses parents athées ne 'ont pas appris a respecter Dieu. De plus,
nous interprétons son choix de ton comme un signe d’honnéteté, particuliéerement parce qu'’il
récrit le début de sa premiére lettre. Il ne veut pas mentir que, a cause de mes études, je n’avais

pas le temps. Sans enjoliver la situation, il dit la vérité :

On m’appelle Crane d’OEuf, j’ai I'air d’avoir sept ans, je vis a I'hopital a cause de mon cancer et
je ne t’ai jamais adressé la parole parce que je crois méme pas que tu existes. (Oscar et la dame
rose: 11)
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Il y a aussi un élément de défi dans son ton : il trouve ridicule d’écrire a quelqu’un a I’existence
duquel il ne croit pas. Un ton respectueux dans le registre soutenu serait mensonger. Nous
voyons aussi que dans la premiére version de ses paroles, il utilise I'expression a cause de du
langage courant qui est tout rejeté dans la deuxiéme version. De méme, la négation est chan-
gée : il rejette le mot ne de la version originale, en I'omettant dans je crois méme pas. En méme
temps, il a peur de ne pas intéresser Dieu bien qu'’il ait besoin de cela. Le registre reste fami-

lier, mais le conditionnel utilisé rend le ton plus poli :

Ca m’arrangerait méme que tu aies le temps de me rendre deux ou trois services. (Oscar et la
dame rose : 11)

Pour un gargon de dix ans, il semble avoir un sens de style exceptionnellement adéquat et raf-

finé.

Chez Joseph, agé sept au début de I'histoire, 'Age est bien reflété dans sa faculté de langage. A
son niveau enfantin de conceptualité, il a des difficultés de distinguer I'abstrait du concret, ce
qui méne aux malentendus amusants. Cela joue un réle important dans 'humour de L’enfant
de Noé, ce que nous traiterons plus dans la partie suivante. Par exemple, Joseph prend

'adjectif grand au sens propre :

- Nous allons rendre visite a une grande dame, veux-tu ?
- Oui. Qui ?

- La comtesse de Sully.

- Elle mesure combien ?

- Pardon ?

- Tu m’as dit que c’était une grande dame..

- Je voulais dire qu’elle est noble.

- Noble ? (L’enfant de Noé : 14)
Dans les dialogues, on voit que le registre employé est souvent familier, notamment en ce qui

concerne des paroles, des questions ou des réponses courtes. Des traits du registre familier se

trouvent aussi dans les structures grammaticales :

- C’est quoi, ces disques ?

- Des musiques de prieres, des chants yiddish. Sais-tu qui fut le premier collectionneur de
I'histoire humaine, mon petit Joseph ?

-Non'!

- C’était Noé.
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- Connais pas. (L’enfant de noé : 61)

Le temps est aussi un signe distinctif des registres. Dans I'extrait cité ci-dessus, le pére Pons
utilise le passé simple fut du verbe étre, et il s’agit pourtant d’'une conversation. Du fait de la
différence de narration dans les deux récits, les temps sont employés différemment : dans
L’enfant de Noé, le style est plus littéraire et donc, le passé simple est utilisé dans la narration.
Si on y ajoute les descriptions de personnages et de lieux réalisées en langue truculente, on a
I'impression d’'un narrateur adulte, trés adroit, pas d’'un narrateur enfant. Par contre, le style
plus direct d’Oscar et la dame rose est réalisé en employant le présent et le passé composé. Lié
a d’autres signes du langage familier, cela donne I'impression qu’'un enfant aurait pu écrire le

texte.

Chose intéressante, les deux femmes bienveillantes, Mamie-Rose et Mademoiselle Marcelle,
rompent les regles du bon gofit en utilisant des mots familiers, parfois vulgaires. Mamie-Rose
explique que dans son métier de catcheuse, jétais foutue si j'avais le vocabulaire trop délicat.
Donc, pendant une promenade dans le parc de I'hopital, Mamie-Rose marche sur une crotte.

Sa réaction fait Oscar s’émerveiller :

- Merde !
- Mamie-Rose, vous dites des vilains mots.
- Oh, toi, le mome, lache-moi la grappe un instant, je parle comme je veux.
- Oh Mamie-Rose !
- Et bouge-toi le cul. On se proméne, 13, on ne fait pas une course d’escargots. (Oscar et la
dame rose : 14)
Ainsi, ce n’est pas toute philosophie qu’ils parlent. De la méme maniére, Mademoiselle Mar-

celle dit comme elle veut, mais sa colere langagiére se dirige contre les curés et la religion. Elle

les déteste et elle se prononce fortement pour la science :

Monsieur Pons sait tres bien que je déteste les curés, que j’en bouffe depuis ma naissance, et
que je vomis l'hostie. Je suis pharmacienne, la premiéere femme pharmacienne de Belgique !
La premiére diplémée! J'ai fait des études et je connais la science. Alors « mon peére »... a
d’autres ! D’ailleurs, monsieur Pons ne m’en veut pas. ---

« Sacrebleu », c’est devenu son surnom au village. Elle jure davantage que son pére qui était
colonel. (L’enfant de Noé : 32-33)
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3.2.2 Lexique

Comme il se voit dans les exemples ci-dessus, le lexique employé varie de mots hauts et poé-
tiques a certaines expressions vulgaires et grosses. De toute facon, on fait attention a la fonc-
tion variable que remplissent les mots choisis. Dans les récits étudiés, certains types de choix
lexical suscitent I'attention du lecteur. Ce sont des termes médicaux et religieux, des appella-

tions insultantes et petits noms, des surnoms et I'’emploi du verbe (s’en) foutre.
3.2.2.1 Termes spécifiés

Oscar semble avoir bien adopté la terminologie médicale qui concerne sa leucémie. Tous ces
mots plus ou moins techniques sont liés a la situation réelle des médecins et des patients a
I’hopital. Pour renvoyer a sa maladie et au personnel médical de méme qu’a différents traite-
ments, Oscar utilise des mots courants et familiers, mais il connait aussi certains termes pu-
rement techniques. Ainsi, le docteur Diisseldorf I'examine, avant son opération il s’est laissé
endormir, il a pris les médicaments, mais sa greffe de moelle osseuse n’a pas réussi. L’infirmiéere
de nuit est restée pour préparer Peggy a l'anesthésie et la civiere 'a emmenée sur le chariot,
couverte de draps émeraude. De plus, les toubibs, ou les médecins ne savent pas quoi proposer

apres que sa chimio a aussi dégu.

Pour le jeune Joseph, plusieurs expressions renvoyant a la religion et aux coutumes reli-
gieuses sont nouvelles et incompréhensibles. Naturellement, il ne connait pas les concepts
chrétiens, pourtant il est confronté a la méme ignorance lorsque le pére Pons lui enseigne les
rudiments du judaisme. La premiére chose est que tout le monde, sauf Mademoiselle Marcelle,
appelle le pére Pons mon pére, et Joseph est mystifié. Dans la maison de Dieu, ils ont le bénitier,
ils touchent l'eau bénite et Dieu est appelé Seigneur. Joseph ne comprend pas quels sont le
Pere, le Fils, le Saint-Esprit et la Vierge Marie. 1l veut aller au catéchisme, mais il ne peut pas le
faire parce qu’il vient du peuple élu. Dans sa crypte, le pere Pons a arrangé une synagogue, avec
des musiques des priéeres. Noé est un personnage inconnu de Joseph, comme sont aussi le
shabbat, la Torah, la Michna, le Talmud ou le Messie ou la féte d’Hanoukka et plus encore, la

circoncision. Donc, Joseph a beaucoup a apprendre avant sa bar-mitsva.
3.2.2.2 Appellations insultantes et petits noms

En expression de leur frustration et de leur colére envers leurs parents, Oscar et Joseph les

traitent de noms insultants, qui notamment dans le cas d’Oscar, sont des expressions de la
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langue familiere. De cette fagon, Oscar traite ses parents de ldches, de cons (plusieurs fois), de
nuls et de crétins, qui ont l'intelligence d’un sac-poubelle. Joseph n’emploie pas d’expressions si
fortes, mais bien qu’il emploie des mots de la langue courante, dans le contexte ils sont suffi-
sants pour exprimer sa colére. Son pére est incapable et faible, sa mere une victime et les deux
sont inconscients. Ainsi, les sentiments d'un enfant décu trouvent un exutoire dans le langage.

D’autre part, les sentiments tendres sont exprimés par les petits noms.

Les petits noms sont expressément utilisés pour renvoyer aux liens affectueux dans la famille.
Lorsqu’Oscar et Joseph parlent de leurs parents, ils emploient les mots neutres pére et mére.
Dans certaines scenes, ces mots sont pourtant remplacés par les termes enfantins maman et
papa. lls apparaissent souvent comme termes d’adresse dans les dialogues, mais quel que soit
le contexte, les petits mots ont toujours une fonction affective. De cette facon, nous pouvons
mesurer I'intimité émotionnelle qui existe ou a été rétablie dans les relations familiales. Ainsi,

avant la séparation de ses parents, Joseph a la force de demander a son pére :

- Papa, tu m’apprendras a coudre ? (L’enfant de Noé : 22)

Dans le méme contexte, les mots maman et papa sont liés aux dialogues, en exprimant le point
de vue enfantin. Joseph décrit le processus de leur conversation avec, par exemple, me dit
maman et gronda papa. Ce qui est intéressant est qu’en parlent a lui, sa mere emploie le méme

mot enfantin maman :

- Les gens I'appellent I'étoile du berger ; nous, nous I'appellerons «I’étoile de Joseph et ma-
man ». (L’enfant de Noé : 21)

Chez Oscar, un processus similaire est vu dans les mots choisis. En rapportant sa situation a

Dieu dans sa premiere lettre, il parle de sa mére comme maman :

Le docteur Diisseldorf, que maman trouve si beau quoique moi je le trouve un peu fort de
sourcils, il a la mine d'un Pére Noél qui n’aurait plus de cadeaux dans sa hotte. (Oscar et la
dame rose : 16)

Il y a aussi une fois qu'il parle de son pere comme papa; c’est quand il les retrouve comme

avant apres la réconciliation :

Des sacrées gaillardes ! comme disait papa qui était tout rouge et qui avait I'air d’aimer ¢a, le
catch. (L’enfant de Noé : 67)

Les parents en revanche emploient les prénoms des garcons, sauf certaines exceptions. En

disant au revoir a Oscar, sa mere lui dit :
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- Je t'aime, mon petit Oscar, je t'aime tellement. (Oscar et la dame rose : 41)

L’expression mon petit Joseph est aussi le terme d’adresse qu’emploie a plusieurs reprises le
pere Pons en parlant a Joseph, ce qui montre leur relation proche. C’est parfois mon pauvre

Joseph, et Joseph dit toujours mon pére :

- Je peux venir dans votre chambre, mon pére ?

- Viens, mon petit Joseph. (L’enfant de Noé : 94)

En ce qui concerne telles petites expressions douces, on notera le fait que le pére biologique ni
de Joseph ni d’Oscar n’emploie ces mots. A leur réunion, Joseph est pourtant mon fils pour son
pere. Ce sont les meres des enfants qui leur sont les plus proches. Mais bien que la mere de
Joseph utilise le diminutif Josephélé, il se voit que ce n’est pas le lien biologique qui est le plus
puissant. L’expression la plus forte est utilisée par Mamie-Rose, lorsqu’elle trouve Oscar sur

son paillasson :

- Mais... mais..., qu’elle a commencé a dire.
Puis elle s’est penchée vers moi et murmuré :

- Mon chéri. (Oscar et la dame rose : 64-65)

3.2.2.3 Surnoms métaphoriques

En ce qui concerne les surnoms des enfants hospitalisés, on remarque que les garcons sont
tous représentés par leur particularité physique. Dans ce procédé de la synecdoque littéraire
(Pierre 2005 : 6), les surnoms deviennent des métaphores de leurs problemes de santé. Ainsi,
les gargons sont présentés sans merci, avec un soupgon d’humour noir. Oscar joue aux échecs
avec Einstein, non surnommeé ainsi grace a son intelligence, mais parce qu’il a la téte qui fait le
double de volume. Il parait que c’est de I'eau a l'intérieur. Popcorn est la pour maigrir, parce
qu'il pése quatre-vingt-dix-huit kilos a neuf ans, pour un métre dix de haut sur un métre dix de
large. Ces deux gar¢ons n’ont méme pas un prénom, différemment de Bacon, dont le prénom
Yves est mentionné, mais Bacon a sa grande briilure est évidemment grillé. A cause de sa téte
chauve, Oscar lui-méme est appelé Crdne d’OEuf. Contrairement aux gargons, toutes les filles
conservent leurs prénoms et elles jouent un réle ou I'autre pour Oscar. La maladie cardiaque

rend Peggy bleue, Blue, mais la couleur de sa peau a plutot une signification symbolique.
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L’ensemble Peggy Blue semble poétique, l'adjectif, notamment en anglais, donnant
I'impression d’'une beauté mélancolique et sonore, comme la musique blues. Le personnage
contraire a Peggy, Sandrine, qui a cause de sa perruque noire, est connue comme la Chinoise,
veut sans doute cacher sa téte chauve du fait de son cancer, mais il y a aussi un autre aspect.
Son roéle négatif dans la vie d’Oscar est reflété dans sa dénomination. Selon Pierre (2005 : 6),

Brigitte est gracié pour son innocence : elle n’est pas surnommée.
3.2.2.4 «Je m’en fous »

Au niveau du lexique, on fait attention aussi a certaines expressions de la langue familiére qui
semblent servir d’'une fonction bien délibérée. Dans Oscar et la dame rose, le verbe foutre, aus-
si sous la forme s’en foutre, est employé par Oscar en expression de défi et de colere. Dans sa

premiere lettre a Dieu, il souligne le mal qu'il a fait en répétant son message verbal :

J'ai foutu le feu au chat, au chien, a la maison (Oscar et la dame rose : 11)

Les expressions foutre et s’en foutre se trouvent aussi dans la conversation d’Oscar avec Ma-
mie-Rose, aprés que ses parents se sont enfuis. C'est notamment qu’Oscar a travers son choix
de mots veut dire que ses parents lui sont sans importance. Pour Mamie-Rose, le verbe semble

simplement remplacer le verbe faire a deux reprises :

- Bravo, Oscar, tu as réussi ton coup. Tu leur as foutu une sacrée gifle. Mais le résultat, c’est
qu’ils me jalousent maintenant.

- On s’en fout.
- Ce sont de braves gens, Oscar. De trés braves gens.
- Je m’en fous. (Oscar et la dame rose : 26)

- Est-ce que vous allez foutre la paix a ces enfants ? (Oscar et la dame rose : 48)

Ici, on doit noter la différence entre les deux récits : dans L’enfant de Noé, telles expressions
familieres sont moins utilisées. Par exemple, le verbe s’en foutre est employé par Joseph une

fois. Pourtant, il parle de Dieu et tout le contexte est amusant :

- Pourquoi Dieu ne les a-t-il pas sauvées lui-méme ? Il s’en foutait ? 1l était parti en vacances ?
(L’enfant de Noé : 62)

Cette maniére de Joseph de parler de Dieu ressemble a celle d’Oscar dans ses lettres dont le
ton est dans I'ensemble plus familier : sous un angle enfantin, il est privilégié de parler a Dieu

sans étre tres respectueux.
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3.3 L’humour

Malgré ses themes au fond tres graves, les histoires d’Oscar et de Joseph sont caractérisées de
I’humour qui leur donne une légéreté saugrenue. Un trait particulier de cet humour est ce qu’il
résulte souvent de 'opposition des mondes adulte et enfantin. L’autre trait spécifique est son
caractére inattendu : il apparait dans de petites remarques incidentes méme dans les situa-
tions les plus sérieuses. L'humour est parfois noir, arrivant au sarcasme. De plus, 'humour

dans les deux récits est composé d’éléments partiellement différents.
3.3.1 Mots d’enfant

C’est notamment Joseph qui, du fait de sa langue d’enfant, produit des malentendus amusants.
Un enfant de sept ans essaie de comprendre le monde qui 'entoure et il emploie la langue
telle qu'il la connait. De son point de vue enfantin, le monde adulte est compliqué, avec toutes
les incongruités acceptées par les adultes, mais inconnues de lui. (Bachas 2005 : 17) Ainsi,
Joseph prend de nombreuses expressions au sens propre du mot, et cette approche concrete
est source d’humour. De cette fagon, il est désappointé de voir la comtesse de Sully, la grande

dame d’une vieille famille noble (Valla 2007 : 4):

la femme qui vint vers nous ne correspondait pas a ce que j'avais imaginé : bien qu’issue
d’une «vielle » famille, la comtesse de Sully avait l'air trés jeune et, quoique « grande » dame
de « haute » naissance, elle ne mesurait guére plus que moi. (L’enfant de Noé : 15)

L’autre source de malentendus, le mot noble, montre pourtant que Joseph, dans son monde
enfantin, a une idée tres claire de choses liées a la signification de noblesse. Le comte arrive, et
Joseph rencontre le stéréotype d'un noble. A Joseph, I'apparence et la voix du comte semblent

nobles :

Lui se rapprochait beaucoup plus du portrait d'un noble. Grand, fin, vieux - en tout cas, sa
moustache lui donnait un air vénérable -, il me toisait de si haut que je compris que c’était
pour lui qu’on avait repoussé les plafonds. ---

La voix était celle d’'un noble, ¢a, j’'en étais certain ! Une voix solide, épaisse, grave, de la cou-
leur des statues de bronze qu’éclairaient les chandelles. (L’enfant de Noé : 17)

Ainsi, il y a en effet plus qu'un malentendu comique caché au sens de noblesse. Joseph, méme
s’il est un enfant sans expérience, comprend la différence sociale : la familiarité de ses parents

avec les nobles Sully est incompréhensible. Il se demande si cela signifie leur noblesse : Que
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nous étions nobles ? De plus, chez la famille noble, il essaie d’adopter le réle d’'un noble lui-

méme, et ce nouvel état de noblesse lui plait bien :

Si j’étais noble, je ne pouvais plus prétendre dormir! Chevaleresque, je bondis du fauteuil
pour consoler ma maman. (L’enfant de Noé : 19)

En repensant au comte et a la comtesse de Sully, Joseph est toujours préoccupé par l'idée
d’étre noble. De cette maniére, il se fait entendre qu'il y a une signification plus profonde
qu’un jeu de mots pour nous faire rire. Le pére Pons guide Joseph vers la compréhension de la

vraie noblesse :

- Dites-moi, mon pere, si je descends d'une race de plusieurs millénaires, respectable et tout
¢a, c’est que je suis noble ?

De surprise, il marqua une pause puis murmura :

- Oui, bien sire, tu es noble.

- C’est bien ce qui me semblait.

J'étais apaisé d’obtenir la confirmation de mon intuition. Le pere Pons poursuivit :
- Pour moi, tous les hommes le sont, nobles.

Je négligeai cet ajout afin de ne retenir que ce qui me comblait. (L’enfant de Noé : 50)

De la méme maniére, ce sont les mots incompréhensibles dans la maison de Dieu, incompré-

hensible en elle-méme, qui produisent une description humoristique de la messe :

La liturgie se poursuivait. Je n’y comprenais rien, je contemplais la cérémonie avec paresse et
fascination. Lorsque je m’efforgais d’en saisir les paroles, le discours passait mes capacités in-
tellectuelles. Dieu était un, puis deux - le Pére et le Fils - et parfois trois - le Pére, le Fils et le
Saint-Esprit. Qui était le Saint-Esprit ? Un cousin ? Soudain, panique : il devenait quatre ! Le
curé de Chemlay venait d’y ajouter une femme, la Vierge Marie. Embrouillé par cette multipli-
cation subite des dieux, j’abandonnai le jeu des sept familles en me jetant sur les chansons car
j’aimais bien donner de la voix. (L’enfant de Noé : 46)

Ainsi, certains épisodes, sérieux ou méme dangereux, sont pimentés de I'humour qui contre-
balance les événements tragiques. C’est notamment dans L’enfant de Noé ou le protagoniste
est un jeune enfant, qui lui-méme parle de choses passant ses capacités intellectuelles, que ce

type d’humour fonctionne bien pour alléger la gravité du sujet.
3.3.2 Le comique de « I'esprit »

Dans Oscar et la dame rose, plusieurs éléments de 'humour sont, par contre, basés sur des
oppositions plus profondes. Ce ne sont pas les mots incompréhensibles qui rendent la situa-

tion comique, mais la situation elle-méme : dans une situation tragique, un petit garcon mou-
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rant mais rebelle rencontre une visiteuse en contrebande qui croit en Dieu. De cette position
originale, se compose une histoire ou la tragédie est allégée des éléments d’humour percant,
parfois féroce et noir. Au fil de I'histoire, ce sont les mots et petits commentaires d’Oscar qui
surgent pendant une conversation sérieuse. (Bachy 2005 :1) Par exemple, Mamie Rose est

trop vielle pour travailler a I'hépital :

- Je suis 1a en contrebande. Il y a un age limite pour étre dame rose. Et je I'ai largement dépas-
sé.

- Vous étes périmée ?
- Oui.

- Comme un yaourt ?
- Chut!

- 0.K.!]Je dirai rien. (Oscar et la dame rose : 13-14)

Quelque part, ce sont des mots particuliers qui rendent la situation comique, mais la plupart
du temps il s’agit de la situation dans 'ensemble qui est présentée d’'une maniére amusante.
Pour ce but, les registres de langue sont mélangés et employés d'une maniéere imprévue. Ainsi,

en adressant son veeu a Dieu, Oscar est direct et bref, et absolument sérieux :

Alors je t'adresse ma demande du jour : je voudrais que Peggy et moi on se marie. Je ne suis
pas certain que le mariage appartienne aux choses de I'esprit, si c’est bien ta catégorie. Est-ce
que tu fais ce genre de vceu, le veeu agence matrimoniale ? Si tu n’as pas ¢a en rayon, dis-le-
moi vite que je puisse me tourner vers la bonne personne. Sans vouloir te presser, je te si-
gnale que je n’ai pas beaucoup de temps. Donc : mariage d’Oscar et Peggy Blue. Oui ou non.
Vois si tu fais, ca m’arrangerait. (Oscar et la dame rose : 45)

L’attitude sérieuse voisinée aux mots bien choisis, c’est I'’élément qui chatouille le lecteur a

\

rire ou du moins a sourire. C'est aussi I'élément qui se répéte a plusieurs reprises. Par
exemple, apres la nuit nuptiale d’Oscar et Peggy, Mamie-Rose et Oscar parlent de la possibilité

d’avoir des enfants :

- I n'y a qu'un truc qu’on n’a fait pas, c’est le baiser en mélangeant les langues. Peggy Blue
avait peur que c¢a lui donne des enfants. Qu’est-ce que vous pensez ?

- Je pense qu’elle a raison.

- Ah bon ? C’'est possible d’avoir des enfants si on s’embrasse sur la bouche ? Alors je vais en
avoir avec la Chinoise.

- Calme-toi, Oscar, il y a quand méme peu de chances, tres peu. (Oscar et la dame rose : 49)

Ainsi, garder l'air sérieux devant telle innocence enfantine qui la pourrait faire rire, c’est le

truc de Mamie-Rose - et de 'auteur.
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Les manifestations de I'humour noir et celles de 'autodérision servent du contraire de cet
humour chaleureux, presque caché. De cette fagon, les surnoms des enfants malades ne sont
pas seulement métaphoriques de leurs maladies, en méme temps, ce sont des expressions de
cet humour noir. En effet, ce sont une maniére cruelle de définir Bacon, Einstein, Pop Corn et

les autres a travers leurs affections, et rire, méme confronté a la mort et a la souffrance.

Comme nous les avons analysés avant,!> ici, nous souléverons un seul des personnages, Oscar,
parce qu'il représente encore une différente catégorie de 'humour, celle de I'autodérision. Il
se présente comme Crdne d’OEuf, de cette fagon renvoyant a sa téte chauve a cause de sa chi-
miothérapie. Il se voit comme une figure bizarre et il compte peu sur son apparence, et pour-
tant il y a un soupgon de suffisance en lui, ce qu’il avoue. Il parle de ses chances avec Peggy et

Mamie-Rose 'encourage :

- Vous avez vu la téte que j'ai ? Faudrait qu’elle apprécie les extraterrestres, et ¢a, j’en suis pas
sir.

- Moi je trouve tres beau, Oscar.

La, elle a un peu freiné la conversation, Mamie-Rose. C’est agréable d’entendre ce genre de
chose, ¢a fait frissonner les poils, mais on sait trés bien quoi répondre. (Oscar et la dame rose :
36)

L’idée de I'autodérision se répeéte, par exemple, dans la situation ou il se considére comme un
nain plutét que comme un prince et aussi au moment ou il ne peut pas se dégonfler, mais faut

étre un homme et embrasser la Chinoise.

Malgré sa maladie grave, Oscar ne perd pas son humour et méme avant sa mort proche, il ne
laisse pas tomber ses blagues. Donc, bien qu'il soit presque trop fatigué pour tenir le stylo, il

plaisante sur la maladie. C’'est aprés Noél qu'il écrit :

Tout le monde est malade ici, méme le docteur Diisseldorf, a cause des chocolats, des foies
gras, des marrons glacés et du champagne que les parents ont offerts en masse au personnel
soignant. (Oscar et la dame rose : 70)

Dans L’enfant de Noé, 'autodérision arrive au sarcasme. Une conversation tres sérieuse entre

Joseph et Rudy décrit ce que sont les juifs, et ni Joseph ni Rudy ne veut avouer qu'’ils le soient :

- D’ailleurs, je ne sais méme pas ce que c’est, un juif.

- Moi non plus.

15 Voir section 3.2.2.3 Surnoms métaphoriques, p. 63-64.
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- IIs ressemblents a quoi, les juifs, Rudy ?
- Nez crochu, yeux saillants, lippe pendante, avec des oreilles décollées.

- Il parait méme qu’ils ont des sabots a la place des peids, et une queue entre les fesses.
(L’enfant de Noé : 42)

3.3 L’humour des personnages

Outre les dialogues et événements pimentés d’humour, certains personnages en eux-mémes
sont assez drdles et bizarres pour ajouter un élément comique a ces deux récits, en méme
temps qu'ils représentent le merveilleux. A cet égard, ce sont parfois les aspects extérieurs qui
rendent un personnage étrange. Le personnage du pére Pons n’est pas trés ordinaire physi-
quement, son corps immatériel et sa téte d’un bébé sortant du bain. Le personnage de Made-
moiselle Marcelle en revanche semble représenter une collection entiere de paradoxes cu-
rieux, qui ne sont pas seulement a I'extérieur. Cette pomme de terre sur un corps d’oiseau est
une femme téméraire, dont les jurons lui ont valu son surnom Sacrebleu. Elle dit qu’elle n’aime
rien ni personne, mais elle aide les garcons juifs : elle n’est pas bonne, elle est juste. Et elle re-
fuse toute religion, mais elle est amie avec le monsieur Pons. L’autre personnage aussi co-

mique physiquement est bien slire Rudy. La description ressemble a celle du pere Pons :

Il montait si haut qu’on le croyait suspendu a un fil derriere ses épaules basses, tandis que ses
bras et ses jambes pendaient dans le vide, sans force, désarticulés, et que sa téte dodelinait en
avant, pesante, chargée de cheveux trop bruns, trop drus, trop raides, étonnés d’étre la. Il
avancait lentement pour s’excuser de son gigantisme, tel un dinosaure nonchalant, qui dirait :
« N’ayez pas d’'inquiétude : je suis gentil, je ne mange que de '’herbe. » (L’enfant de Noé : 40)

Dans Oscar et la dame rose, les personnages semblables sont les catcheuses présentées par
Mamie-Rose dans ses histoires paraboliques. Ainsi, il y a, par exemple, Sarah Youp La Boum et
Plum Pudding :

- Sarah Youp La Boum, la catcheuse au corps huilé, I'anguille des rings, une acrobate qui se

battait presque nue et qui te filait entre les mains lorsque tu essayais de lui faire une prise.
(Oscar et la dame rose : 26)

- Prends Plum Pudding, par exemple, ma rivale irlandaise, cent cinquante kilos a jeun et en
slip juste avant sa Guinness. (Oscar et la dame rose : 52)

Les surnoms ici sont un élément important de ’humour, imaginatifs et, en méme temps, mé-

taphoriques de leur métier.
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De cette fagon, 'humour sous des manifestations variées est un élément intégral dans les deux
récits. Juxtaposé aux themes graves, il donne a la narration une légéreté inattendue dans des

situations tragiques. Et bien qu'on ne meure pas de rire, on peut du moins sourire.
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4 Conclusion

L’objectif de ce mémoire était d’étudier les petits romans ou récits, Oscar et la dame rose et
L’enfant de Noé d’Eric-Emmanuel Schmitt, en analysant leur thématique et leurs moyens litté-
raires. Les récits font partie de la séquence Le cycle de l'invisible, ou I'auteur examine diffé-
rentes religions. Dans le cycle, les récits étudiés coincident avec le choix des protagonistes et
de leurs angoisses, la thématique et le choix des moyens littéraires utilisés. Pour les placer
dans un cadre plus vaste, nous avons commencé par présenter les idées de I'écrivain telles
qu’elles se manifestent dans son ceuvre dans I'ensemble. Ses grands thémes classiques, par
exemple, la mort, la souffrance et 'amour, rattachés a la spiritualité et a la philosophie, com-

posent I'essence de ces récits.

Dans la seconde partie de I'étude, les extraits cités montrent concretement comment se mani-
festent la mort, la maladie et la souffrance de méme que 'amour, I'amitié et la spiritualité dans
la vie des protagonistes. Cette thématique est réalisée a travers les expériences angoissantes
de I'enfance. Logiquement, les jeunes garcons, seuls et séparés de leurs parents, offrent un
bon point de départ pour des thémes graves : leur vie est en jeu. Oscar et les autres enfants a
I’hopital sont touchés par la maladie, la souffrance et la mort, tandis que Joseph et les autres
garcons juifs se cachent en danger de mort. Donc, les dures réalités de la vie ne sont pas élu-
dées, méme pas la mort d’'un enfant, qui est le sujet dans Oscar et la dame rose. Conscient de
s’attaquer a un sujet tabou, Schmitt le justifie par son idée fondamentale : toutes les grandes
questions de la vie humaine touchent des enfants autant que des adultes. Ce theme a aussi
suscité l'attention du monde médical : Schmitt a recu le premier Prix Jean Bernardl®de

I’Académie de Médécine pour cette ceuvre (Hsieh 2006 : 106).

Par-dela la mort et la souffrance, les themes positifs sont puissants. Malgré toute rupture et
colére dans les relations familiales, une réconciliation est finalement possible. C'est notam-
ment la mére, maman, qui ne perd jamais I'amour de son fils, d’Oscar ou de Joseph. Et dans

I'histoire d’Oscar et Peggy, 'amour est du béton, dépassant toutes les bornes. De méme,

16 Un illustre hématologue, décédé en 2001, de '’Académie francaise et de '’Académie de médécine. Un prix sous son nom a été
créé a l'initiative de ’Académie de médécine pour récompenser I'ceuvre d’un écrivain illustrant le lien entre médécine et
littérature.

Selon Hsieh, c’était en septembre 2003, mais Le site officiel de Schmitt donne I'année 2004 pour ce prix.
http://www.canalacademie.com/ida2247-La-grande-garde-Prix-Jean-Bernard-2007.html

http://www.eric-emmanuel-schmitt.com/portrait-prizes.html
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I'amitié entre les garcons sert d’élement adjuvant. Cependant, dans les liens chaleureux entre
le maitre et le disciple, I'enfant trouve un confident qui I'aime et le guide dans son parcours
vers I'évolution de son personnage. C’est au travers des dialogues dialectiques que les deux

maitres réalisent leur enseignement philosophique et spirituel.

Les conversations, réalisées par la méthode classique de question et réponse composent ainsi
I'élément primordial. La réelle idée philosophique est pourtant présentée par Mamie Rose : les
questions sans réponse, ce sont les plus intéressantes. Pour l'interprétation de la spiritualité,
cela nous semble essentiel : malgré tous les essais de la philosophie et des religions, les ques-
tions de souffrance et de mort restent mystérieuses, sans réponse. Et pourtant, dans le par-
cours de I'évolution des deux garcons, il est question de leur cheminement vers la spiritualité
et vers Dieu. Il y a certainement un paradoxe ici : pourquoi ce cheminement, si les questions
fondamentales restent sans réponse ? Il nous semble que c’est un paradoxe délibéré : nous
devons y réfléchir. De méme, la question de Dieu reste ouverte : Dieu peut se montrer dans
une révélation, dans une sensation mystérieuse, mais enfin, on doit le faire exister, comme dit
Mamie-Rose, une copine a Dieu. L’inconstance du pére Pons sur le role de Dieu est intéres-
sante : malgré tout son raisonnement, il remercie pourtant un dieu personnel, mon Dieu. In-
certains ou non dans leur croyance, les deux maitres réconfortent leurs disciples dans leur
voie de vie. Et pour les deux garcons, il y a une réponse : leur évolution spirituelle culmine

dans une expérience mystique : ils ressentent la présence de Dieu.

Dans la troisiéme partie, nous nous sommes intéressée a la maniére dont fonctionnent cer-

tains moyens littéraires, notamment le genre, le langage et 'humour dans les récits étudiés.

A premiére vue, il semble facile de définir Oscar et la dame rose comme un roman épisto-
laire et L’enfant de Noé comme une biographie ou une autobiographie. Cependant, malgré
toutes les caractéristiques extérieures d’'un genre spécifique, I'auteur semble se jouer des
genres, en les mélangeant. Il est vrai qu’il raconte deux histoires, I'une sous forme de lettres,
I'autre sous celle d’'un récit d’'une vie. Il est aussi vrai que les événements sont bien ancrés
dans la réalité, celle de I'hdpital et des persécutions des juifs. Tout le temps, la narration est
pourtant entrecoupée des conversations ou les idées thématiques sont passées au lecteur : on
arrive dans le domaine de I'immatériel, de la philosophie et de la spiritualité. Avec des élé-
ments du merveilleux ajoutés a cet ensemble, on peut parler de deux fables ou contes phili-

sophiques.
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Les registres du langage naissent de leur fonction. Pour cette raison, les registres varient, par
exemple, dans les dialogues et dans les descriptions, de personnages ou d’endroits. Il y a aussi
une différence stylistique entre les deux romans. Dans L’enfant de Noé, la narration est plus
littéraire, utilisant, par exemple, le passé simple pour le déroulement des événements, tandis
qu’'Oscar et la dame rose est de style familier, donc le passé composé est utilisé pour la narra-
tion. De plus, les gar¢ons parlent comme un enfant, bien qu’il y ait une différence dans la ma-
niere dont cela se manifeste. Vu le niveau concret du langage du petit Joseph, les malentendus
droles sont attendus et amusants. Dans les dialogues, particulierement entre Oscar et Mamie-
Rose, le lexique est, pour la plupart, familier, caractérisé par des mots comme crotte ou cul,
voire merde. Dans L’enfant de Noé, les jurons de Sacrebleu ne se font pas voir dans le texte. Les
structures grammaticales des dialogues observent le méme registre familier. Dans certaines
phrases courtes, comme Je plaisante pas, la négation ne est omise. Contrairement aux conver-
sations, les descriptions approchent la poésie, notamment grace a I'originalité de I'expression
lexicale. A part cela, les termes spécifiés composent un trait particulier du lexique. Oscar con-
nait bien les termes médicaux, liés a sa maladie et aux pratiques hospitaliéres. Joseph, pour sa

part, apprend bien les termes liés au judaisme et au christianisme.

L’humour dans les deux romans provient de différentes sources. Au début de L’enfant de Noé,
il repose sur les malentendus comiques, produits par les mots d’enfant du petit Joseph. Cela
contraste avec la situation tragique que l'enfant ne comprend pas. Parallelement, I'humour
dans Oscar et la dame rose avoisine le tragique. Oscar sait qu’il va mourir, mais il ne perd pas
son sens de I'humour. Cela apparait dans ses facéties et ses observations saugrenues.
L’humour est aussi utilisé pour décrire des personnages bizarres, par exemple le pere Pons,
dont I'apparence ne fait pas une impression trés sérieuse. L’humour est souvent noir, cruel,
arrivant au sarcasme ou a 'autodérision, ce qui se manifeste dans les surnoms métaphoriques
des enfants malades et dans la description des juifs. Dans cette fusion du sérieux et de

I’'amusant, la mort et la maladie voisinent avec le rire.

Pour conclure, notre étude donne une vue d’ensemble sur le sujet, les themes et les moyens
littéraires des deux petits romans. A la lumiére de nos observations, on voit qu’'un grand
nombre de themes ont été traités en peu de mots et dans un petit nombre de pages. Du fait de
cette forme condensée, Schmitt a aussi été critiqué et considéré comme superficiel. Selon
notre analyse aussi, il est possible de traiter méme les themes les plus graves et, en méme

temps, faire rire ou sourire le lecteur. Pour créer un tel ensemble, on doit étre capable de mé-
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langer le tragique au comique et utiliser son imagination. Ici, on peut pourtant se demander si
cette maniere de traiter de tels thémes n’est pas trop légere. D’autre part, il est vrai que c’est
notamment cette fusion de gravité et légéreté qui semble attirer les lecteurs. Les opinions
sont partagées, et on pourrait les étudier et comparer les arguments différents. Il serait aussi
intéressant de prendre un des thémes étudiés ici, par exemple, I'amour ou la spiritualité, et de
I'examiner dans d’autres ceuvres de I'écrivain. Une telle étude thématique n’empécherait nul-

lement une analyse linguistique plus approfondie des moyens d’expression.
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Annexe

L’ceuvre d’Eric-Emmanuel Schmitt :

Le théatre : La nuit de Valognes 1991
Le Visiteur 1993
Golden Joe 1995
L’Ecole du diable 1996
Variations énigmatiques 1997
Milarepa 1997
Le Libertin 1997
Frédérick ou le Boulevard du crime 1998
Le Baillon 1999
Hoétel des deux mondes 1999
Monsieur Ibrahim et les fleurs du Coran 1999
Mille et un jour 2000
Oscar et la dame rose 2002
Petits crimes conjugaux 2003
La Tectonique des sentiments 2008
Un homme trop facile 2013
The Guitrys 2013
La trahison d’Einstein 2014
Georges et Georges 2014
Si on recommencait 2014
L’élixir d’amour 2015
Adaptations pour le théatre :
Le Marchand de Venise (de la piéce de William Shakespeare) 1995
Sarah (de la piece de John Murrell) 2002
Lunes de miel (de la comédie de Noél Coward) 2004

Mes Evangiles - L’Evangile selon Pilate (du roman L’Evangile selon Pilate) 2004
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Mes Evangiles - La Nuit des oliviers (du roman L’Evangile selon Pilate) 2004
Le Bossu (du roman de Paul Féval) 2008

Milady (du roman d’Alexandre Dumas Les Tois Mousquetaires) 2010

Kiki van Beethoven (de I'ceuvre Quand je pense que Beethoven est mort...) 2010
Le Journal d’Anne Frank (de I'ceuvre Journal d’Anne Frank) 2012

Le joueur d’échecs (de la piece de Stefan Zweig) 2014

Hibernatus (de la piece de Jean Bernard-Luc) 2015

24 heures de la vie d'une femme 2015

Spectacles musicaux et traductions de deux opéras de Mozart :

Ma vie avec Mozart 2006

Le Carnaval des animaux 2011

Le mystére de Georges Bizet 2014

Les Noces de Figaro 1996

Don Giovanni 2012 (au Canada francophone)

Romans: Lasecte des Egoistes 1994
L’Evangile selon Pilate 2000
La Part de 'autre 2001
Lorsque j’étais une ceuvre d’art 2002
Ulysse from Bagdad 2008
La femme au miroir 2011
Les Perroquets de la place d’Arezzo 2013
L’élixir d’amour 2014
La poison d’amour 2014

La nuit de feu 2015

Récits ou Le cycle del’'invisible :
Milarepa 1997
Monsieur Ibrahim et les fleurs du Coran 2001
Oscar et la dame rose 2002

L’enfant de Noé 2003
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Le sumo qui ne pouvait pas grossir 2009

Les dix enfants que Madame Ming n’a jamais eus 2012

Recueils de nouvelles :
Odette Toulemonde et autres histoires 2006
La réveuse d’Ostende 2007
Concerto a la mémoire d'un ange 2010

Les deux messieurs de Bruxelles 2012
Essais, aussi sur la musique::

Diderot ou la philosophie de la séduction 1997

« Le bruit qui pense » :

Ma vie avec Mozart 2005

Quand on pense que Beethoven est mort alots que tant de crétins vivent 2010

Le carnaval des animaux 2010
Bande dessinée:
Les aventures de Poussin 1¢r 2013

De plus, filmes, théatre filmé et audiovisuel.
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