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Introduction	

Romancier,	dramaturge	et	cinéaste	contemporain,	Éric‐Emmanuel	Schmitt	est	connu	pour	sa	

vaste	production.	La	thématique	de	son	œuvre	semble	intéresser	non	seulement	beaucoup	de	

lecteurs	 mais	 aussi	 attirer	 de	 nombreux	 spectateurs	 au	 théâtre	 ou	 au	 cinéma.	 Le	 cycle	de	

l’invisible	 est	un	bon	exemple	pour	 illustrer	 l’œuvre	de	 l’écrivain.	Dans	 tous	 les	volets	de	ce	

cycle,	Schmitt	tourne	autour	des	«	grandes	»	questions	éternelles	de	la	vie	qui	ont	toujours	été	

représentées	dans	la	littérature.	Sa	thématique	se	compose	de	tous	les	côtés	de	la	vie,	la	mala‐

die,	 la	souffrance	et	 la	mort,	 l’amour	et	 l’amitié,	ou	 le	bien	et	 le	mal.	De	grands	thèmes	clas‐

siques	qui	n’ont	donc	en	eux‐mêmes	rien	de	nouveau	ou	de	révolutionnaire	mais	qui,	traités	

par	Éric‐Emmanuel	Schmitt,	semblent	parler	fortement	à	un	très	vaste	public.		

L’écrivain	semble	donc	avoir	une	approche	ou	une	voix	bien	à	lui	et	par	conséquent	on	peut	se	

demander	quels	éléments	dans	son	œuvre	composent	la	recette	de	ce	succès,	autrement	dit	ce	

qui	fait	l’originalité	de	sa	production	littéraire.	Pour	répondre	à	cette	question	et	montrer	ce	

qui	fait	la	force	de	l’œuvre		d’Éric‐Emmanuel	Schmitt,	nous	allons	tenter	dans	cette	étude	de	

définir	de	quelle	manière	précisément	 se	manifestent	 ces	 éléments	dans	 son	écriture.	Nous	

nous	intéresserons	plus	particulièrement	à	deux	petits	romans	du	Cycle	de	l’invisible	:	Oscar	et	

la	dame	rose	et	L’enfant	de	Noé.	Ces	récits	illustrent	bien,	nous	semble‐t‐il,	non	seulement	les	

thèmes	caractéristiques	de	l’œuvre		de	Schmitt,	mais	aussi	la	manière	particulière	de	l’auteur	

de	traiter	ces	thèmes.		

Pour	commencer	notre	étude,	nous	présenterons	l’écrivain	et	l’orientation	particulière	qui	se	

voit	dans	sa	production.	Pour	le	faire	d’une	manière	brève,	nous	choisirons	certaines	œuvres	

caractéristiques	et	au	travers	de	ces	œuvres	nous	soulèverons	des	sujets	et	des	thèmes	impor‐

tants	pour	l’auteur.	Ces	thèmes	se	trouvent	aussi	dans	Le	cycle	de	l’invisible.	Dans	ce	contexte,	

nous	renverrons	à	l’importance	de	ses	idées	sur	la	philosophie	et	sur	la	religion	pour	son	tra‐

vail	littéraire.	Pour	donner	une	vue	d’ensemble	de	la	production	de	Schmitt,	nous	en	présen‐

terons	un	catalogue	dans	l’annexe.	

Dans	la	seconde	partie,	nous	analyserons	la	thématique,	les	thèmes	graves	et	les	thèmes	opti‐

mistes.	Nous	présenterons	ainsi,	par	exemple,	la	souffrance	et	la	mort,	et	l’amitié	et	l’amour,	

tels	quels	ils	se	manifestent	dans	les	volets	Oscar	et	la	dame	rose	et	L’enfant	de	Noé	du	Cycle	de	

l’invisible.	Dans	cette	analyse,	nous	nous	 intéresserons	au	 fait	que,	dans	 tous	 les	deux	cas,	 il	
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s’agit	de	la	vie	d’un	enfant	et	de	ses	angoisses	face	à	la	maladie	et	à	la	souffrance	et	enfin,	face	

à	 la	 mort.	 Nous	 prendrons	 aussi	 en	 compte	 le	 fait	 que,	 malgré	 les	 différences	 de	 l’action,	

l’essentiel	dans	les	deux	récits	reste	le	même	:	pour	les	garçons,	c’est	la	question	ultime,	mou‐

rir	ou	survivre.	De	plus,	nous	démontrerons	que	parallèlement	à	ces	choses	funèbres,	il	existe	

des	forces	contraires,	celles	qui	représentent	la	joie	et	l’amour,	l’amitié	et	la	bienveillance,	ce	

qui	leur	donne	de	l’espoir.	Dans	ce	contexte,	nous	décrirons	aussi	le	rôle	que	joue	la	spirituali‐

té	pour	les	personnages.		

Dans	la	troisième	partie	de	l’étude,	nous	examinerons	les	moyens	littéraires	qu’utilise	l’auteur	

pour	réaliser	ses	idées.	Autrement	dit,	nous	analyserons	la	structure	des	deux	récits	et	tente‐

rons	de	concrétiser	les	éléments	narratifs	caractéristiques	de	ces	œuvres.	De	même,	nous	étu‐

dierons	 la	manière	 dont	 sont	 utilisés	 les	moyens	 d’expression	 dans	 la	 narration.	 En	 ce	 qui	

concerne	les	moyens	d’expression,	nous	prêterons	attention	à	 la	 langue	que	parlent	 les	per‐

sonnages,	adultes	et	enfants,	et	au	lexique	particulier	choisi	par	l’écrivain	pour	décrire	les	cir‐

constances,	 c’est‐à‐dire,	 les	 termes	médicaux	et	 les	 termes	 liés	à	 la	 religion.	Nous	 tenterons	

aussi	de	voir	sous	quelle	forme	se	manifeste	un	point	de	vue	enfantin,	voir	naïf,	s’il	en	existe	

un.	De	plus,	il	sera	intéressant	de	voir	comment	sont	exprimés	les	éléments	de	l’humour	dans	

la	narration.	
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1	Éric‐Emmanuel	Schmitt	et	son	monde	littéraire		

1.1	Orientation	littéraire		

Éric‐Emmanuel	Schmitt,	né	à	Sainte‐Foy‐lès‐Lyon	en	1960,	vient	d’une	famille	athée.	Contrai‐

rement	à	ses	parents,	qui	étaient	professeurs	d’éducation	physique,	le	fils	était	intéressé	par	la	

littérature	et	par	 la	philosophie.	 Il	a	aussi	étudié	 la	musique.	Admis	à	 l’École	normale	supé‐

rieure,	il	a	soutenu	ensuite	une	thèse	sur	la	métaphysique	de	Diderot,	en	1987.	(Biographie	;	

Bookine	;	Héliot	2003	:	1	;	Liard	2005	:	1)	

La	thèse,	déjà,	montre	l’orientation	de	Schmitt	comme	penseur	et	plus	tard,	comme	écrivain	:	

il	est	notamment	intéressé	par	les	questions	morales	et	éthiques	et	par	la	religion.	Ce	sont,	en	

grande	 partie,	 les	 questions	 qu’il	 examine	 aussi	 dans	 son	 travail	 littéraire.	 Toutefois,	 ce	 ne	

sont	pas	seulement	les	influences	de	ses	études	de	philosophie	qui	se	voient	dans	son	écriture,	

mais	aussi	ses	connaissances	de	la	musique	classique.	

Dans	les	années	au	lycée	à	Lyon,	Schmitt	avait	déjà	écrit,	et	il	était	particulièrement	intéressé	

par	le	théâtre.	Par	exemple,	il	a	mis	en	scène	ses	premières	pièces	pour	le	club	de	théâtre	du	

lycée.	Plus	 tard,	 lorsqu’il	 enseignait	 la	philosophie	notamment	à	Chambéry	à	 l’université	de	

Savoie,	 il	 n’a	pas	 cessé	d’écrire	pour	 le	 théâtre.	Au	début	des	 années	1990,	 il	 s’est	 fait	 con‐

naître	pour	ses	pièces	et	c’est	le	succès	de	la	pièce	Le	Visiteur	en	1993	qui	lui	a	permis	de	se	

consacrer	entièrement	à	l’écriture.	Puis,	bien	que	le	théâtre	soit	resté	pour	lui	un	domaine	très	

cher,	il	s’est	mis	aussi	à	d’autres	genres	:	des	romans	et	des	nouvelles,	des	récits,	des	essais	et	

des	scénarios	de	films,	ces	derniers	souvent	basés	sur	ses	œuvres	publiées	avant,	par	exemple,	

le	 film	Oscar	et	 la	dame	rose.	 Il	 a	même	 publié	 une	 bande	 dessinée.	 (Biographie	;	 Bookine	;	

Fiches	de	lecture	;	Fouano	2007	:	1)	Donc,	l’œuvre	d’Éric‐Emmanuel	Schmitt	est	abondante	et	

très	variée.1		

																																																								
1	Pour	tous	les	genres	de	l’œuvre,	voir	le	catalogue,	p.	77‐79.	
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1.2 Sujets	et	thèmes			

1.2.1	Pièces	de	théâtre	

En	ce	qui	concerne	le	choix	des	sujets	et	des	thèmes,	il	y	a	certaines	pièces	qui	expriment	très	

bien	les	 idées	caractéristiques	de	Schmitt.	Ce	sont	notamment	La	Nuit	de	Valognes	 (1991)	et	

Le	Visiteur	 (1993).	Dans	La	Nuit	de	Valognes,	Schmitt	utilise	 le	thème	mythique	de	Don	Juan,	

homme	immoral	dans	sa	quête	éternelle	de	femmes	à	séduire.	Dans	sa	variation	du	thème,	il	

est	question	de	 l’homme	moderne	dans	 son	conflit	 entre	 la	morale	 et	 les	passions.	Dans	Le	

Visiteur,	il	s’agit	d’un	conflit	entre	l’athéisme	et	la	religion	:	il	y	a	une	rencontre	hypothétique	

entre	le	psychanalyste	Sigmund	Freud	et	un	autre	personnage,	probablement	Dieu,	et	Freud	

se	révolte	violemment	contre	Dieu,	se	proclamant	athée.	Plus	tard,	Schmitt	met	sur	scène	Di‐

derot	dans	Le	Libertin	(1997),	où	l’encyclopédiste	doit	rédiger	un	article	sur	la	morale.	(Hsieh	

2006	:	8‐10,	17‐18	;	Meyer	2004	:	17‐20,	34‐39)		

Dans	 les	 années	 suivantes,	 plusieurs	 pièces	 se	 sont	 succédé,	 parmi	 lesquelles	 de	 courtes	

pièces	en	un	acte,	par	exemple,	L’École	du	diable	(1996)	qui,	comme	le	dit	le	titre,	reprend	la	

question	du	mal,	du	diable	dans	l’homme.	En	1997,	une	autre	pièce	très	différente,	Variations	

énigmatiques,	est	sortie.	C’est	une	pièce	réalisée	avec	une	musique	d’Edward	Elgar,	le	compo‐

siteur	anglais,	ce	qui	montre	un	autre	trait	caractéristique	de	l’écriture	de	Schmitt	:	il	fusionne	

des	thèmes	musicaux	à	ses	sujets.	(Hsieh	2006	:	36‐38	;	Meyer	2004	:	89‐95)		

En	même	temps,	Schmitt	adapte	ses	œuvres	au	théâtre	ou	au	cinéma.	Par	exemple,	Milarepa,	

le	 premier	 volet	 du	Cycle	de	 l’invisible,	a	 été	mis	 en	 scène	 en	 1997.	Monsieur	Ibrahim	et	 les	

fleurs	du	Coran	a	suivi	en	1997	et	Oscar	et	la	dame	rose	en	2002.	(Liard	2005	:1)	De	cette	fa‐

çon,	le	contenu	et	les	thèmes	restent	inchangés,	mais	les	œuvres	sont	accessibles	à	un	public	

plus	vaste.		

1.2.2	Romans	et	nouvelles	

À	partir	de	2000,	Schmitt	a	composé	de	plus	en	plus	de	romans	et	de	nouvelles.	Il	a	continué	à	

examiner	des	questions	religieuses	dans	de	petits	romans	pour	en	faire	une	séquence	de	six	

récits,	Le	cycle	de	l’invisible.	 Les	questions	de	morale	 et	d’éthique	 restent	donc	primordiales	

pour	 lui,	 et	 il	 les	 traite	 souvent	 au	 travers	 de	 personnages	 historiques,	 réels	 ou	 fictifs,	 par	

exemple	 Jésus	et	Pilate	dans	L’Évangile	selon	Pilate	 (2000),	ou	Hitler	dans	La	Part	de	l’autre	
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(2001).	L’autofiction	épistolaire	Ma	Vie	avec	Mozart	(2005)	est	un	dialogue	entre	l’auteur	et	le	

compositeur,	 où	 des	 éléments	 autobiographiques	 sont	 mélangés	 à	 la	 musique.	 (Bookine	;	

Hsieh	2006	:	88,	121‐123,	134‐138	;	Liard	2005	:	1	;	Meyer	2004	:	41‐45)	

Dans	 les	nouvelles	et	 récits,	 les	personnages	ne	sont	pas	historiques,	mais	 ils	 sont	pourtant	

singuliers.	Dans	Milarepa	(1997),	le	protagoniste	est	un	bouddhiste	tibétain,	ce	qui	permet	à	

l’auteur	 de	 réfléchir	 au	 bouddhisme.	 Par	 contre,	L’enfant	de	Noé	 (2004)	 présente	 plusieurs	

personnages,	par	exemple,	Joseph	et	d’autres	enfants	juifs	et	un	prêtre	catholique.	Sauver	les	

enfants	 ou	 non,	 c’est	 la	 question	 éthique	 que	 pose	 l’auteur	 aux	 personnages	 confessant	

n’importe	quelle	religion.		De	même,	Schmitt	aborde	d’autres	thèmes	classiques,	par	exemple,	

l’amour	et	la	mort,	mais	son	point	de	vue	est	souvent	inhabituel.	Il	soulève	la	relation	tordue	

d’un	couple,	comme	dans	 la	pièce	Petits	Crimes	conjugaux	 (2003),	autant	que	 l’amour	homo‐

sexuel,	comme	dans	la	nouvelle	Les	deux	messieurs	de	Bruxelles	(2012).	Et	bien	qu’il	s’agisse	de	

la	mort	d’un	enfant	dans	Oscar	et	la	dame	rose	(2002),	l’amour	et	l’amitié	sont	d’autres	thèmes	

qui	se	manifestent.	(Doane	2010	:	1‐2	;	Liard	2005	:	1	;	Meyer	2004	:	81‐87)		

Dans	l’ensemble,	Schmitt	choisit	donc	des	sujets	et	des	thèmes	variés	qui	semblent	pourtant	

être	tous	pointés	vers	une	même	ambition	:	poser	des	questions	sur	l’essence	de	l’homme	et	

réfléchir	aux	questions	morales	et	éthiques,	souvent	en	relation	avec	la	religion.	Ce	sont	donc	

les	 questions	 sur	 l’immatériel	 et	 sur	 la	 réalité	 psychique	 qui	 sont	 importantes	 pour	 lui.	

(Schmitt	 2012	:	 1‐2)	 Il	 n’est	 donc	 guère	 étonnant	 qu’il	 ait	 nommé	 sa	 séquence	 de	 récits	Le	

cycle	de	l’invisible.				

2	Les	grands	thèmes	romanesques	

2.1	Le	cycle	de	l’invisible	

Selon	 l’auteur,	c’est	 la	parution	de	Milarepa	(1997)	qui	 l’a	mené	à	examiner	 la	religion.	Bien	

que	Schmitt	ne	soit	pas	bouddhiste	lui‐même,	dans	Milarepa,	il	traite	le	bouddhisme,	le	prota‐

goniste	étant	un	moine	bouddhiste.2	Et	après,	il	s’est	mis	à	écrire	davantage	sur	les	religions	et	

																																																								
2	Comme	il	avait	écrit	sur	le	bouddhisme,	un	journaliste	lui	a	demandé	s’il	était	bouddhiste.	Cet	incident	lui	a	fait	comprendre	
«	la	nécessité	de	systématiser	une	démarche	portant	sur	les	religions	un	regard	humaniste,	et	non	prosélyte	ou	contestaire	».	Il	ne	
«	s’intéresse	pas	aux	religions	par	intérêt	pour	Dieu,	mais	pour	les	hommes,	la	complexité	infinite	de	leur	condition	humaine,	la	
façon	dont	ils	habitent	et	parent	le	mystère	de	sens	».	Interview	par	Réjane	Ereau	le	19	mars	2014	:	Éric‐Emmanuel	Schmitt	:	Un	
instant	d’éternité	m’a	transformé.	http://www.inrees.com/articles/eric‐emmanuel‐schmitt‐un‐instant‐eternite‐transforme/		
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à	 créer	une	 séquence	de	 récits	nommée	Le	cycle	de	l’invisible.	 Il	 est	donc	évident	qu’il	 s’agit	

d’une	 quête	 du	 spirituel.	 Mais	 en	 traitant	 ces	 thèmes	 liés	 aux	 religions,	 l’auteur	 les	 joint	 à	

d’autres	thèmes	centraux	de	la	vie.	Dans	les	trois	récits	suivants,	Monsieur	Ibrahim	et	les	fleurs	

du	Coran	 (2001),	Oscar	et	la	dame	rose	 (2002)	et	L’enfant	de	Noé	 (2004),	Schmitt	arrive	à	 la	

question	des	angoisses	de	l’enfance.	Après	cela,	Le	Sumo	qui	ne	pouvait	pas	grossir	(2009)	dé‐

crit	l’évolution	intérieure	du	jeune	Jun	pour	devenir	un	réel	sumo.	Les	dix	enfants	que	madame	

Ming	n’a	jamais	eus	(2012)	soulève	la	question	de	plusieurs	enfants,	réels	ou	imaginaires,	au	

Chine,	le	pays	de	l’enfant	unique.	(Hsieh	2006	:	112	;	Littérature	;	Meyer	2004	:	99‐103)		

2.	2	Histoires	d’Oscar	et	de	Joseph	

Dans	Le	cycle	de	l’invisible,	Oscar	et	la	dame	rose	 et	L’enfant	de	Noé	se	distinguent	du	 lot	:	 ils	

traitent	le	sort	de	deux	garçons	menacés	par	la	mort.	Les	histoires	partent	d’un	point	de	dé‐

part	à	peu	près	 identique	:	 les	enfants	 se	 trouvent	dans	des	circonstances	extrêmement	an‐

goissantes,	où	leur	vie	est	en	jeu.	C’est	l’imminence	de	la	mort,	quelle	qu’en	soit	la	raison,	qui	

rend	 les	histoires	 spécifiques,	d’autant	plus	que	 les	protagonistes,	Oscar	et	 Joseph,	 sont	des	

enfants.	Il	s’agit	d’enfants	face	à	la	mort,	et	des	angoisses	qui	les	touchent.	Chose	intéressante,	

la	position	de	l’écrivain	semble	neutre	:	 il	n’hésite	pas	à	mettre	les	petits	protagonistes	dans	

des	situations	effrayantes.	En	même	temps,	il	y	a	des	personnages	adultes	qui	les	aident,	mais	

tous	 les	adultes	ne	sont	pas	encourageants.	 Ils	 se	 sentent	désemparés	et	 impuissants	 face	à	

l’anxiété	des	enfants.		

2.2.1	Oscar	et	la	dame	rose	

Dans	Oscar	et	la	dame	rose,	l’action	est	restreinte	à	un	hôpital	pour	enfants.	C’est	dans	l’unité	

de	soins	spécialisés	que	vit	Oscar,	un	garçon	de	dix	ans,	qui	souffre	d’une	leucémie.	Oscar	n’est	

pas	 seul	 avec	 sa	 condition	:	 l’unité	 est	 pleine	d’enfants	 face	 à	 la	 souffrance	 et	 à	 la	mort.	De	

cette	 façon,	 de	 jeunes	 enfants	 dans	 un	monde	 à	 part	 représentent	 des	 personnalités	 diffé‐

rentes	qui	s’engagent	dans	les	événements.	Par	exemple,	Peggy	Blue,	qui	attend	une	opération	

cardiaque	à	cause	d’un	syndrome	d’Eisenmenger,3	devient	le	grand	amour	d’Oscar.	

Chaque	dimanche,	la	routine	hospitalière	est	entrecoupée	:	les	parents	rendent	visite	à	Oscar.	

Un	jour	est	pourtant	différent	:	Einstein,	un	copain	d’Oscar,	voit	la	voiture	de	ses	parents	dans	
																																																								
3	Cardiopathie	avec	cyanose	(maladie	bleue),	associant	une	malformation	congénitale	(communication	entre	les	cavités	car‐
diaques	droites	et	gauches	ou	entre	l’aorte	et	l’artère	pulmonaire)	et	une	maladie	des	artérioles	pulmonaires	liée	le	plus	sou‐
vent	à	cette	malformation.	http://www.larousse.fr/encyclopedie/medical/syndrome_d_Eisenmenger/12702		
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la	cour,	et	Oscar	croit	qu’ils	sont	arrivés	pour	le	voir.	Mais	ils	ne	parlent	qu’au	docteur.	Oscar,	

qui	s’est	caché	derrière	la	porte,	entend	ce	que	dit	le	docteur	à	ses	parents	:	Oscar	est	en	phase	

terminale	de	son	cancer	et	va	mourir.	Bouleversés	par	la	mort	inévitable	de	leur	fils,	 les	pa‐

rents	s’enfuient	sans	voir	Oscar.	Pour	Oscar,	cette	fuite	les	rend	lâches	:	au	lieu	de	le	soutenir,	

ils	le	laissent	seul	dans	son	attente	à	la	mort.	Oscar	est	pris	de	haine	pour	eux,	les	cons.	

Seule	Mamie‐Rose,	une	ancienne	catcheuse	qui	vient	à	l’hôpital	comme	bénévole	pour	voir	des	

enfants	malades,	n’élude	pas	la	question	de	la	mort.	Elle	devient	la	grand‐mère	adoptée	pour	

Oscar	et	elle	le	voit	tous	les	jours.	Pour	aider	Oscar	à	vivre	les	douze	derniers	jours	de	sa	vie	

pleinement,	 elle	 lui	 propose	 un	 jeu	:	 il	 doit	 imaginer	 que	 chaque	 jour	 compte	pour	 dix	 ans.	

Dans	cette	vie	imaginée,	Oscar	éprouve	toutes	 les	étapes	d’une	vie	entière.	Dans	sa	solitude,	

Oscar	 n’a	 personne,	 donc	 Mamie‐Rose	 lui	 propose	 d’écrire	 des	 lettres	 à	 Dieu,	 bien	 qu’elle	

sache	qu’Oscar	ne	croit	pas	en	Dieu.	Après	qu’Oscar	est	mort,	les	lettres	sont	trouvées.	

L’histoire	d’Oscar	décrit	son	cheminement	vers	la	mort,	mais	aussi	vers	Dieu.	Le	niveau	exté‐

rieur	 des	 événements	 à	 l’hôpital	 constitue	 un	 cadre	 pour	 l’action	 intérieure	 qui	 se	 déroule	

dans	les	dialogues	d’Oscar	avec	Mamie‐Rose.	Là,	le	troisième	personnage	présent	est	Dieu	au‐

quel	Oscar	décrit	ses	pensées	et	tous	les	événements.	Dans	le	laps	de	temps	court	qui	lui	reste,	

il	parvient	à	devenir	un	adolescent,	à	se	marier,	à	éprouver	la	vie	d’un	homme	adulte	et	à	vieil‐

lir.	Et	à	être	préparé	à	mourir.	En	réfléchissant	aux	grandes	questions	philosophiques	et	spiri‐

tuelles,	il	les	pose	à	Dieu	et	attend	une	réponse,	mais	Dieu	semble	rester	silencieux.	Toutefois,	

Dieu	devient	un	confident	de	plus	en	plus	proche	d’Oscar.	Un	matin	vers	la	fin	de	sa	vie,	 il	a	

une	révélation,	une	expérience	qui	lui	enfin	dévoile	Dieu	:	Dieu	lui	rend	la	visite	qu’il	a	atten‐

due.	Au	début,	Oscar	était	un	petit	garçon	athée	et	rebelle,	mais	il	finit	par	avoir	trouvé	la	foi.	

2.2.2	L’enfant	de	Noé	

Dans	L’enfant	de	Noé,	le	corps	central	des	événements	couvre	les	années	1942‐1944	pendant	

l’occupation	 allemande	 de	 la	 Belgique.	 Joseph	 Bernstein,	 un	 garçon	 juif	 de	 sept	 ans,	 est	 en	

danger	de	mort.	Les	mesures	anti‐juives	deviennent	de	plus	en	plus	sévères,	mais	certaines	

organisations	et	personnes	privées	sauvent	des	enfants	juifs	en	les	cachant	et	en	leur	procu‐

rant	de	faux	papiers	d’identité.	Donc,	l´histoire	fictive	de	Joseph	peut	être	considérée	comme	

un	 témoignage	 vraisemblable	 des	 expériences	 d’un	 garçon	 juif	 pendant	 la	 guerre.	 (Bachas	

2005	:	9‐11)		
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Vu	les	événements	de	l’intrigue,	le	récit	constitue	un	roman	d’aventures,	avec	Joseph	comme	

protagoniste.	Au	départ,	il	est	un	garçon	heureux,	qui	ne	comprend	pas	la	menace,	contraire‐

ment	à	sa	mère,	pour	laquelle	les	uniformes	vert‐de‐gris	et	les	manteaux	de	cuir	noir	annoncent	

le	danger.	Pour	empêcher	leur	fils	d’être	déporté	au	camp	de	la	mort,	les	Bernstein	le	confient	

à	 la	comtesse	de	Sully.	En	peu	de	 temps,	 les	Sully	sont	dénoncés	et	 leur	maison	est	 fouillée,	

donc	Joseph	est	obligé	de	fuir.	Mademoiselle	Marcelle,	 la	pharmacienne	du	village	voisin,	 lui	

fabrique	la	fausse	identité	de	Joseph	Bertin.	Elle	connait	aussi	une	personne	sûre,	à	qui	Joseph	

est	 confié.	 C’est	 le	 père	 Pons,	 un	 curé,	 qui	 le	 cache	 dans	 un	 pensionnat	 catholique,	 la	 Villa	

Jaune.	

Joseph	n’est	pas	seul	dans	la	villa,	parce	que	le	père	Pons	y	dirige	une	école	pour	des	orphe‐

lins,	catholiques	et	juifs.	Les	aliments	posent	un	problème,	et	les	garçons	sont	menacés	d’être	

dénoncés,	mais	les	villageois	les	protègent.	Cependant,	un	jour	où	les	soldats	allemands	cher‐

chent	un	 fugitif,	 l’officier	allemand	surprend	 les	garçons	nus	sous	 les	douches.	La	vérité	est	

dévoilée	par	les	signes	physiques	:	les	garçons	juifs	sont	circoncis.	Après	un	silence	menaçant,	

l’officier	prend	 sa	décision	:	 au	 lieu	de	 les	 arrêter,	 il	 donne	un	billet	 de	 cinq	 francs	 au	père	

Pons	et	lui	dit	d’acheter	des	bonbons	pour	les	enfants.	Plus	tard	pourtant,	Mademoiselle	Mar‐

celle	est	arrêtée	pour	une	provocation	et	dans	la	fouille	de	sa	maison,	les	preuves	de	ses	acti‐

vités	sont	trouvées.	En	conséquence,	le	père	Pons	et	les	enfants	sont	obligés	de	se	cacher.	Au	

moment	où	ils	se	croient	perdus,	les	gens	frappant	à	la	porte	leur	annoncent	que	Bruxelles	est	

libérée.	Les	parents	et	les	enfants	qui	ont	survécu	aux	persécutions	sont	réunis,	Joseph	et	ses	

parents	parmi	eux.	

La	 réalité	historique	 se	 voit	dans	 l’intrigue	de	L’enfant	de	Noé	:	 aux	 tournants	 imprévus,	 les	

garçons	 sont	 sauvés	de	 justesse.	Cependant,	 une	 intrigue	 immatérielle	 s’entremêle	 aux	évé‐

nements	du	monde	extérieur.	Essentiellement,	c’est	le	processus	où	Joseph,	pas	à	pas,	grandit	

spirituellement.	Le	petit	Joseph	ne	comprend	pas	grand‐chose	:	par	exemple,	il	ne	connait	pas	

la	singularité	de	sa	religion	et	de	sa	culture,	et	il	est	ensorcelé	par	les	cérémonies	catholiques.	

Le	père	Pons	lui	enseigne	à	comprendre	le	judaïsme	de	même	que	le	christianisme,	et	ce	sont	

donc	 les	 conversations	 entre	 Joseph	 et	 le	 père	 Pons	 qui	 jouent	 un	 grand	 rôle	 dans	 le	 récit.	

Dans	les	dialogues,	Joseph	apprend	des	choses	fondamentales	de	la	vie	et	il	change	:	l’enfant	

ignorant	devient	un	adolescent	qui	est	conscient	de	son	existence.	Comme	narrateur	de	son	

histoire,	il	se	montre	un	homme	tolérant	qui	est	capable	d’apprécier	non	seulement	sa	propre	

religion	et	culture,	mais	aussi	celles	des	autres.		
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2.	3	Thématique		

Au	 vu	 des	 expériences	 des	 protagonistes,	 on	 peut	 avoir	 l’impression	 que	 les	 histoires	 sont	

toutes	graves	et	lourdes,	mais	ce	n’est	pas	exact.	Bien	que	la	mort	et	la	souffrance	soient	des	

thèmes	angoissants,	elles	ne	sont	pas	le	seul	aspect	de	la	vie	des	protagonistes.	Le	mal	qui	se	

passe	est	contrebalancé	par	le	bien,	avant	tout	dans	les	relations	humaines.	Dans	des	circons‐

tances	sans	espoir,	l’amitié	et	l’amour	entre	les	personnages	prospèrent,	ce	qui	est	un	élément	

essentiel	dans	la	narration,	tout	comme	la	bienveillance	de	nombreux	personnages.	Tout	cela	

est	visible	dans	la	manière	dont	Schmitt	structure	les	textes,	par	exemple,	dans	l’humour	ima‐

ginatif	qu’il	utilise.		

La	source	principale	de	notre	analyse,	ce	sont	 les	textes	examinés.	En	démontrant	concrète‐

ment	 la	manière	dont	 sont	 réalisées	 les	 idées	et	 les	 intentions	de	 l’auteur,	 ils	 constituent	 la	

base	 de	 nos	 observations.	 Écrivain	 très	 populaire,	 Schmitt	 a	 reçu	 beaucoup	 de	 critiques	 de	

toute	sorte,	négatives	et	positives,	mais	ici	nous	n’avons	inclu	que	certains	commentaires	qui	

portent	 sur	des	questions	 essentielles	 comme,	par	exemple,	 le	 rôle	de	 la	 spiritualité.	En	 re‐

vanche,	nous	avons	utilisé	les	dossiers	pédagogiques	de	Bachas	et	de	Pierre	sur	les	deux	récits	

Oscar	et	 la	dame	rose	 et	 L’enfant	de	Noé	 et	 avant	 tout,	 les	 recherches	 plus	 approfondies	 de	

Hsieh	et	de	Meyer	 sur	 l’écriture	de	Schmitt.	Ces	dernières	 traitent	notamment	 les	éléments	

qui	la	lient	à	la	philosophie	et	à	la	religion.	De	plus,	nous	avons	jugé	utile	de	faire	attention	à	ce	

que	dit	l’auteur	lui‐même	sur	ses	thèmes	dans	certaines	interviews.		

2.3.1	La	maladie	et	la	souffrance	

Dans	les	histoires	d’Oscar	et	de	Joseph,	les	thèmes	graves	sont	accentués	différemment.	Alors	

que	la	maladie	et	la	souffrance	jouent	un	rôle	important	dans	Oscar	et	la	dame	rose,	la	mort	et	

la	menace	de	la	mort	sont	des	thèmes	essentiels	dans	les	deux.	En	outre,	les	deux	enfants	sont	

angoissés	par	leur	situation	et	éprouvent	des	sentiments	de	solitude	et	d’abandon.	Toute	cette	

angoisse	se	manifeste	dans	des	réactions	physiques	autant	que	dans	des	troubles	de	leur	état	

mental.	
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2.3.1.1	L’enfant	malade	et	souffrant	

Le	récit	Oscar	et	la	dame	rose	est	caractérisé	par	les	enfants	malades	et	souffrants	:	les	événe‐

ments	se	déroulent	dans	un	hôpital	pour	enfants.	En	réfléchissant	à	 la	question	de	maladie,	

Oscar	pose	la	question	:	

‐	Pourquoi	 ton	Dieu,	Mamie‐Rose,	 il	 permet	que	 ça	 soit	possible,	 des	gens	 comme	Peggy	et	
moi	?	(Oscar	et	la	dame	rose	:	56)	

C’est	la	question	ancienne	de	la	théodicée	:	comment	un	Dieu	qui	est	omnipotent	et	bon	laisse‐

t‐il	advenir	ce	mal	?	Et	bien	qu’on	accepte	 la	maladie	et	 la	souffrance	comme	les	maux	dont	

souffre	 toute	 l’humanité,	 l’idée	que	 les	enfants,	 ces	êtres	 innocents,	 souffrent	 semble	 insup‐

portable.	Donc,	la	maladie	et	la	souffrance	d’un	enfant	semblent	rester	une	question	sans	ré‐

ponse,	un	sujet	délicat	qu’on	élude,	particulièrement	si	la	maladie	est	létale.	(Doane	2010	:	1	;	

Pierre	2005	:	23	;	Schmitt	2006	:	110)		

Dès	les	premières	paroles,	l’histoire	d’Oscar	est	marquée	par	la	souffrance.	On	peut	seulement	

imaginer	la	manière	dont	a	souffert	le	garçon	malade	qui	a	fait	les	choses	qu’il	décrit.	Dans	sa	

première	lettre	à	Dieu,	Oscar	se	présente	:		

Je	m’appelle	Oscar,	j’ai	dix	ans,	j’ai	foutu	le	feu	au	chat,	au	chien,	à	la	maison	(je	crois	même	
que	j’ai	grillé	les	poissons	rouges)	(Oscar	et	la	dame	rose	:	11)		

Hospitalisé,	 il	 est	 soigné	 pour	 son	 cancer	 dans	 une	 unité	 où	 les	 enfants	 souffrent	 tous	

d’affections	graves,	souvent	inguérissables.	À	travers	les	copains	d’Oscar,	plusieurs	maladies	

sont	 présentées	:	 Peggy	Blue	est	 bleue	 parce	 qu’elle	 souffre	 d’une	 affection	 cardiaque,	 Pop‐

corn	est	un	petit	garçon	obèse,	Einstein	est	un	hydrocéphale,	Yves,	qu’on	appelle	Bacon,	souffre	

d’une	 grande	 brûlure	douloureuse,	 et	Brigitte	 est	 une	 trisomique.	De	plus,	Sandrine,	 la	Chi‐

noise,	souffre	aussi	d’une	leucémie.		

Certains	détails	inclus	dans	les	lettres	d’Oscar	suggèrent	la	manière	dont	ils	souffrent.	La	souf‐

france	peut	être	physique	de	même	que	psychique.	Yves,	le	garçon	brûlé,	hurle	dans	la	nuit,	ce	

qui	fait	repenser	Oscar	à	ce	qu’il	a	fait	:		

Alors	 j’ai	 continué	 jusqu’à	 la	 porte	 suivante	 et	 j’ai	 compris	 que	 c’était	Bacon	qui	se	tordait	
dans	son	lit	à	cause	de	ses	brûlures.	Un	instant,	ça	m’a	donné	mauvaise	conscience,	j’ai	repensé	
au	 jour	 où	 j’avais	 foutu	 le	 feu	 à	 la	maison,	 au	 chat,	 au	 chien,	 quand	 j’avais	même	grillé	 les	
poissons	rouges	–	enfin,	je	pense	qu’ils	ont	dû	surtout	bouillir	‐,	j’ai	songé	à	ce	qu’ils	avaient	
vécu	et	 je	me	suis	dit	qu’après	 tout,	 ce	n’était	pas	plus	mal	qu’ils	y	soient	restés	plutôt	que	
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d’en	avoir	 jamais	fini	avec	les	souvenirs	et	 les	brûlures,	comme	Bacon,	malgré	les	greffes	et	
les	crèmes.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	46)	

Malgré	son	empathie	pour	Yves,	Oscar	l’appelle	Bacon	et,	de	cette	façon,	un	soupçon	d’humour	

noir	est	ajouté	à	la	description.	De	plus,	il	juxtapose	les	brûlures	de	Bacon	à	ce	qu’il	avait	fait	

et	il	rationalise	les	conséquences	:	il	était	mieux	de	ne	pas	y	rester	et	souffrir.	De	toute	façon,	il	

semble	important	pour	Oscar	qu’il	ait	foutu	le	feu	et	grillé	les	poissons	‐	il	en	écrit	déjà	dans	ses	

premières	paroles.	Ainsi,	en	peinant	ceux	qui	l’entourent,	l’enfant	souffrant	transmet	sa	dou‐

leur	aux	autres.	Cela	est	aussi	évident	dans	la	manière	froide	dont	il	traite	ses	parents	:	à	ce	

moment‐là,	il	se	révolte	de	toutes	forces	contre	son	destin	et	contre	tout	le	monde.			

La	 souffrance	 physique	 semble	 primordiale,	 mais	 évidemment	 l’hospitalisation	 a	 aussi	 des	

répercussions	 psychiques,	 notamment	 sous	 forme	 de	 peurs.	 (Brunet	2009	:1).	 Toutes	 les	

nuits,	les	enfants	sont	réveillés	par	les	fantômes	:		

‐	Oui.	Toutes	les	nuits.	Ils	nous	réveillent	on	ne	sait	pas	pourquoi.	On	a	mal	parce	qu’ils	pin‐
cent.	On	a	peur	parce	qu’on	ne	 les	voit	pas.	On	a	de	 la	difficulté	à	se	rendormir.	(Oscar	et	la	
dame	rose	:	36)	

Pour	cette	raison,	Oscar	est	prêt	à	aider	Peggy	qui,	hantée	par	 les	fantômes,	gémit	dans	son	

sommeil	:	

Vers	une	heure	du	matin,	j’ai	entendu	la	plainte	de	Peggy	Blue.	Ça	m’a	redressé	dans	mon	lit.	
Les	 fantômes	!	 Peggy	 Blue	 était	 torturée	 par	 les	 fantômes	 alors	 que	 je	 lui	 avais	 promis	 de	
monter	la	garde.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	46)	

Psychiquement,	la	maladie	d’Oscar	se	manifeste	dans	sa	révolte	angoissée	(Brunet	2009	:	1‐5),	

mais	il	y	a	aussi	des	signes	extérieurs	:	il	a	dix	ans,	mais	à	cause	du	cancer,	il	a	l’air	d’avoir	sept	

ans.	La	chimiothérapie	l’a	rendu	chauve,	ce	qui	lui	a	donné	le	surnom	métaphorique	de	Crâne	

d’OEuf.	Il	est	aussi	affaibli,	et	bien	que	l’hôpital	soit	un	endroit	super‐sympa,	il	a	perdu	sa	joie	

de	 vivre.	 Il	 dit	 qu’il	ne	fait	plus	plaisir	 comme	 avant.	 Il	 se	 culpabilise	:	 après	 avoir	 supporté	

tous	les	traitements,	il	est	pourtant	trop	malade,	un	malade	qui	déçoit	le	médecin	:		

Depuis	ma	greffe	de	moelle	osseuse,	je	sens	bien	que	je	ne	fais	plus	plaisir.	Quand	le	docteur	
Düsseldorf	m’examine,	le	matin,	le	cœur	n’y	est	plus,	je	le	déçois.	Il	me	regarde	sans	rien	dire	
comme	si	j’avais	fait	une	erreur.	Pourtant	je	me	suis	appliqué,	moi,	à	l’opération	;	j’ai	été	sage,	
je	me	suis	laissé	endormir,	j’ai	eu	mal	sans	crier,	j’ai	pris	tous	les	médicaments.	‐‐‐	J’ai	compris	
que	 je	 suis	devenu	un	mauvais	malade,	 un	malade	qui	 empêche	de	 croire	 que	 la	médicine,	
c’est	formidable.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	12)		
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2.3.1.2	La	souffrance	acceptée		

Plus	tard,	le	thème	de	la	souffrance	dans	la	vie	humaine	est	abordé	sous	l’angle	de	la	religion	

chrétienne.	 Dans	 la	 chapelle,	 Mamie‐Rose	 montre	 à	 Oscar	 que	 la	 souffrance	 n’est	 pas	 une	

simple	question.	Alors	qu’il	est	toujours	en	révolte	contre	sa	maladie,	il	voit	le	crucifix,	la	sta‐

tue	de	Dieu,	et	la	vue	de	Jésus	souffrant	le	choque.	Déconcerté,	il	écrit	à	Dieu	:	

Ça	m’a	 fait	 un	 choc	 quand	 j’ai	 vu	 ta	 statue,	 enfin,	 quand	 j’ai	 vu	 l’état	 dans	 lequel	 tu	 étais,	
presque	tout	nu,	tout	maigre	sur	ta	croix,	avec	les	blessures	partout,	le	crâne	qui	saigne	sous	
les	épines	et	la	tête	qui	ne	tenait	même	plus	sur	le	cou.	Ça	m’a	fait	penser	à	moi.	Ça	m’a	révol‐
té.	Si	j’étais	Dieu,	moi,	comme	toi,	je	ne	me	serais	pas	laissé	faire.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	50)	

Le	corps	souffrant	et	torturé	sur	la	croix	le	fait	se	sentir	proche	de	cet	homme,	ou	de	Dieu	:	il	

s’identifie	à	Jésus	qui	a	souffert	comme	il	souffre.	(Doane	2010	:	1	;	Meyer	2004	:	70	;	Pierre	

2005	:	23‐24)	Cependant,	il	n’est	pas	prêt	à	accepter	la	souffrance	:	il	dit	qu’il	éviterait	de	souf‐

frir	s’il	avait	les	moyens.	Mais	Mamie‐Rose	explique	:	

‐	Personne	ne	peut	éviter	de	souffrir.	Ni	Dieu	ni	toi.	Ni	tes	parents	ni	moi.	(Oscar	et	la	dame	
rose	:	51)	

Replié	sur	soi‐même	par	sa	maladie,	Oscar	n’a	pas	compris	qu’il	n’est	pas	seul	dans	sa	souf‐

france.	Ce	sont	les	conseils	de	Mamie‐Rose	et	 l’amour	pour	Peggy	qui	 l’aident	à	s’ouvrir	et	à	

trouver	 une	 confiance	 en	 soi	 et	 dans	 les	 autres,	même	 en	Dieu.	 Selon	Mamie‐Rose,	 on	 doit	

avoir	confiance	devant	l’inconnu	et	ne	pas	redouter	:	

‐	Mais	 justement,	 qu’est‐ce	que	 l’inconnu	?	 Je	 te	 propose,	Oscar,	 de	 ne	pas	 avoir	 peur	mais	
d’avoir	 confiance.	Regarde	 le	 visage	de	Dieu	 sur	 la	 croix	:	 il	 subit	 la	peine	physique	mais	 il	
n’éprouve	pas	de	peine	morale	car	il	a	confiance.	Du	coup	les	clous	le	font	moins	souffrir.	Il	se	
répète	:	ça	me	fait	mal	mais	ça	ne	peut	pas	être	un	mal.	Voilà	!	C’est	ça,	le	bénéfice	de	la	foi.	Je	
voulais	te	le	montrer.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	53)	

De	cette	façon,	Mamie‐Rose	guide	Oscar	à	comprendre	l’essence	de	la	souffrance	et	de	la	ma‐

ladie	:	ce	sont	un	fait	qui	existe	et	on	doit	les	accepter.	Ce	ne	sont	pas	une	punition	pour	lui	ou	

la	 faute	de	 ses	parents.	 (Pierre	2005	:	 23)	Lorsqu’Oscar	petit	 à	 petit	 comprend	 cela,	 il	 peut	

aussi	faire	la	paix	avec	ses	parents.		

2.3.2		La	mort	et	la	menace	de	la	mort	

Pour	Schmitt,	la	mort	est	un	thème	constant,	mais	il	ne	la	présente	pas	comme	un	simple	pro‐

cessus	physique	où	meurt	le	corps.	La	mort	est	plutôt	une	énigme	au	plan	spirituel	qui	nous	

place	devant	l’alternative	suprême	:	que	faire	d’une	vie,	la	sienne	ou	celle	des	autres	?	(Meyer	
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2004	:	65)	Nous	savons	que	nous	sommes	mortels,	mais	confrontés	à	la	menace	de	ce	néant,	

qu’est‐ce	que	nous	faisons	?	Pour	Oscar,	cette	question	est	particulièrement	urgente	:	son	dé‐

lai	de	réflexion	est	tellement	court.	Joseph,	par	contre,	est	un	survivant	qui	a	plus	de	temps	de	

décider	ce	qu’il	va	faire	de	sa	vie.	De	plus,	une	dimension	plus	vaste	est	abordée	dans	l’histoire	

de	Joseph	:	enfin,	il	ne	s’agit	pas	seulement	de	la	mort	d’un	individu,	mais	de	l’anéantissement	

d’un	peuple	et	de	leur	culture	et	religion.		

2.3.2.1		Oscar	et	la	mort	

Bien	qu’Oscar	soit	un	enfant,	son	cancer	lui	fait	comprendre	pas	à	pas	la	réalité	de	sa	condi‐

tion.	Il	a	vu	tout	ce	qu’ont	fait	le	docteur	et	l’hôpital	afin	qu’il	guérisse.	Il	décrit	le	résultat	dans	

sa	lettre	à	Dieu	:	

Bref,	ma	greffe	a	beaucoup	déçu	ici.	Ma	chimio	décevait	aussi	mais	c’était	moins	grave	parce	
qu’on	 avait	 espoir	 de	 la	 greffe.	Maintenant,	 j’ai	 l’impression	 que	 les	 toubibs	ne	 savent	 plus	
quoi	proposer,	même	que	ça	fait	pitié.	Le	docteur	Düsseldorf‐‐‐,	il	a	la	mine	désolée	d’un	Père	
Noël	qui	n’aurait	plus	de	cadeaux	dans	sa	hotte.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	16)	

À	 l’hôpital,	 la	mort	 est	pourtant	un	 sujet	 à	 éluder,	 ce	qui	 se	manifeste	dans	 la	 conversation	

entre	Oscar	et	son	copain	Bacon.	Oscar	lui	pose	la	question	directe	:	

‐	Mais	pourquoi	ils	ne	me	disent	pas	tout	simplement	que	je	vais	mourir	?	(Oscar	et	la	dame	
rose	:	16)	

Bacon	est	pourtant	sourd	:	il	ne	veut	pas	aborder	la	mort,	et	Oscar	déduit	qu’il	ne	convient	pas	

de	parler	de	la	mort	à	l’hôpital	:		

Si	tu	dis	«	mourir	»	dans	un	hôpital,	personne	n’entend.	Tu	peux	être	sûr	qu’il	va	y	avoir	un	
trou	d’air	et	que	l’on	va	parler	d’autre	chose.	Sauf	avec	Mamie‐Rose.	

On	fait	comme	si	on	ne	venait	à	l’hôpital	que	pour	guérir.	Alors	qu’on	y	vient	aussi	pour	mou‐
rir.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	17)4	

Enfin,	 Mamie‐Rose	 est	 la	 seule	 personne	 qui	 écoute	 Oscar	 sérieusement.	 Elle	 comprend	 le	

choc	 que	 c’était	 pour	 Oscar	 d’entendre	 le	 docteur	 Düsseldorf	 dire	 à	 ses	 parents	 qu’il	 allait	

mourir.	Encouragé	par	Mamie‐Rose,	Oscar	accepte	le	jeu	de	douze	jours	:	 il	va	rencontrer	sa	

mort,	mais	pas	avant	qu’il	ait	vécu	sa	vie	pleinement,	en	accéléré.	Il	accepte	son	sort	et	la	réali‐

té	telle	qu’elle	est	:	il	ne	fuit	pas,	mais	selon	les	lettres	qu’il	écrit	à	Dieu,	il	est	conscient	de	sa	

mort	proche.	Il	se	réconcilie	avec	ses	parents	et	il	est	heureux	que	l’opération	de	Peggy	Blue	
																																																								
4	En	justifiant	ce	sujet,	Schmitt	dit	que	ce	sont	les	adultes	qui	tentent	lâchement	d’éviter	des	sujets	douloureux,	donc	la	mort	
d’un	enfant	est	une	chose	sensible,	voir	taboue.	C’est	l’attitude	commune	bien	que	la	mort,	c’est	le	lot	de	toute	l’humanité.	
Pour	Schmitt,	la	mort	est	un	sujet	important	à	traiter.	(Schmitt	2006	:	Interview	joint	à	Oscar	et	la	dame	rose	:	110)	
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ait	été	un	succès.	Après	toute	angoisse	et	révolte,	il	a	enfin	atteint	le	calme	de	résignation.	La	

maladie	et	 la	souffrance,	 liées	à	son	amour	pour	Peggy,	 l’ont	rendu	plus	mûr.	(Pierre	2005	:	

23)	Il	écrit	:	

Peggy	Blue	est	partie.	Elle	est	rentrée	chez	ses	parents.	 Je	ne	suis	pas	idiot,	 je	sais	très	bien	
que	je	ne	la	reverrai	jamais.	

Je	ne	t’écrirai	pas	parce	que	je	suis	trop	triste.	On	a	passé	notre	vie	ensemble,	Peggy	et	moi,	et	
maintenant	je	me	retrouve	seul,	chauve,	ramolli,	et	fatigué	dans	mon	lit.	C’est	moche	de	vieil‐
lir.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	75)	

2.3.2.2	Joseph	et	la	mort	

Par	contre,	Joseph	est	un	garçon	qui	est	en	bonne	santé	et	bien	protégé	par	ses	parents	:	sur	

les	genoux	de	sa	mère,	il	ne	ressent	pas	l’atmosphère	accablante,	mais	il	est	le	roi	du	monde,	sa	

mère	et	lui,	tel	couple	en	carrosse	impérial.	Toutefois,	sa	vie	est	en	danger	de	même	que	celle	

de	tous	les	juifs	et	leur	culture,	et	Joseph	n’est	pas	complètement	ignorant	du	danger	:		

Aussi,	 lorsque	 les	 soldats	 allemands	 montèrent,	 ne	 m’inquiétai‐je	 pas.	 Je	 me	 contentai	 de	
jouer	mon	rôle	d’enfant	muet	car,	comme	convenu	avec	mes	parents	qui	craignaient	que	 le	
yiddish	ne	me	dénonce,	je	m’interdisais	de	parler	sitôt	que	des	uniformes	vert‐de‐gris	ou	des	
manteaux	de	cuir	noir	approchaient.	(L’enfant	de	Noé	:	13‐14)	

Chez	 les	Sully	plus	 tard,	 Joseph	apprend	 la	 raison	pour	 laquelle	 sa	mère	ne	 revient	pas	:	 ils	

sont	tous	en	danger	de	mort	:	

										‐	Maman	revient	toujours.	Pourquoi	elle	ne	reviendrait	pas	?	
‐	Elle	pourrait	être	arrêtée	par	la	police.	
‐	Qu’est‐ce	qu’elle	a	fait	?	
‐	Elle	n’a	fait	rien.	Elle	est…	
‐	Elle	est	quoi	?	demandai‐je.	
‐	Elle	est	juive.	(L’enfant	de	Noé	:	16)	

Enfant	de	sept	ans,	Joseph	n’est	pas	capable	de	comprendre	l´horreur	qui	l’entoure.	Il	est	per‐

plexe	:	pourquoi	veut‐on	le	tuer	?	Pour	la	première	fois,	la	menace	se	concrétise	dans	la	fouille	

chez	 les	Sully	:	 Joseph	aurait	été	arrêté	et	déporté	au	camp	de	la	mort	si	 la	comtesse	n’avait	

pas	menti	en	disant	qu’il	était	son	neveu.	Face	à	ces	circonstances,	 Joseph	est	obligé	de	 fuir.	

Les	enfants	juifs	cachés	à	la	Villa	Jaune	ne	sont	pas	dénoncés,	mais	ils	vivent	sous	la	menace	

d’être	démasqués.	Les	mesures	de	la	Gestapo	deviennent	de	plus	en	plus	sevères,	les	identités	

sont	contrôlées,	et	 les	coups	frappés	à	 la	porte	annoncent	 la	mort.	En	effet,	 leur	nuditité	 les	

trahit	sous	la	douche,	mais	l’officier	allemand,	le	bon	Allemand,	ne	les	dénonce	pas.	Cependant,	

c’est	une	expérience	extrêmement	angoissante	:	
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‐	Vous	voyez	que	votre	fugitif	ne	se	cache	là,	dit	le	Père	Pons.	

‐	Je	le	vois	bien,	en	effet,	répondit	l’officier	avec	lenteur.	

Un	 silence	 se	 réinstalla,	 lourd	de	 craintes	 et	 de	menaces.	 Je	 saisis	 que	mon	existence	 allait	
s’arrêter	 là.	Encore	quelques	secondes,	et	nous	allions	sortir	en	rang,	nus,	humiliés,	monter	
dans	un	camion	qui	nous	conduirait	je	ne	sais	où.		

Des	pas	retentirent	à	l’extérieur.	Bruits	de	bottes.	Fers	percutant	les	pavés.	Cris	gutturaux.	‐‐‐	

L’officier	regarda	le	père	Pons	dont	les	lèvres	tremblaient.	Certains	commencèrent	à	pleurer.	
Je	claquais	des	dents.	

Je	crus	d’abord	que	 l’officier	saisissait	son	revolver	à	sa	ceinture.	En	 fait,	 il	 tirait	son	porte‐
feuille.	(L’enfant	de	Noé	:	74‐75)	

	

Après	toutes	les	situations	où	les	garçons	ont	failli	être	arrêtés,	ils	sont	pourtant	sauvés.	Les	

parents	de	Joseph	reviennent.	Donc,	la	mort	ne	touche	pas	les	personnes	les	plus	proches	de	

Joseph.	Seule	Mademoiselle	Marcelle	fait	exception	:	arrêtée	et	torturée	par	la	Gestapo,	elle	est	

déportée	dans	un	camp,	d’où	elle	ne	revient	pas.	Cependant,	bien	que	la	menace	ait	disparu,	le	

souvenir	est	gravé	dans	l’esprit	de	Joseph	pour	toujours.	Les	cinquante	ans	passés	ne	l’ont	pas	

changé	:	il	veut	défendre	la	paix	:	

La	paix,	Rudy,	 la	paix,	c’est	ce	que	nous	a	appris	à	souhaiter	 le	père	Pons.	(L’enfant	de	Noé	:	
118)	

2.3.2.3	La	menace	collective	

Au‐delà	 des	 expériences	 personnelles,	 Joseph	 apprend	 un	 contexte	 plus	 vaste	 chez	 le	 père	

Pons	:	c’est	non	seulement	la	vie	d’individus	particuliers	qui	est	menacée	de	destruction,	mais	

un	peuple	entier	et	 leur	culture.	Comme	Noé	avant	 le	déluge	dans	 la	Bible,	 le	père	Pons	 fait	

une	collection	de	la	religion	et	culture	juive	pour	que	cette	partie	de	la	civilisation	ne	soit	pas	

complétement	détruite	par	 les	nazis.	De	cette	 façon,	 la	mort	dans	 l’histoire	de	 Joseph	prend	

des	dimensions	collectives. 

Le	thème	de	la	destruction	d’un	peuple	et	d’une	culture	entière	se	répète	au	dernier	chapitre	

du	 roman.	 Cinquante	 ans	 après	 les	 événements	 en	 Belgique,	 Joseph	 est	 en	 Israël	 où	 il	 voit	

l’histoire	se	répéter	:	la	haine	et	les	confrontations	se	sont	reprises.	Cette	fois	ce	ne	sont	pas	

les	juifs	qui	sont	en	danger,	mais	les	palestiniens	et	leur	culture.	Cela	mène	Joseph	à	des	pen‐

sées	pessimistes	sur	l’avenir,	ce	qui	le	fait	décider	de	suivre	l’exemple	de	Noé	dans	la	Bible	et	
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du	père	Pons	dans	la	chapelle	:	il	commence	une	collection	pour	sauver	ce	qui	est	menacé.	Il	

est	devenu	un	vrai	enfant	de	Noé.	

En	me	penchant,	 je	remarquai	 les	objets	perdus	par	 les	gosses.	 Je	ramassai	une	kippa	et	un	
foulard	palestinien.	J’enfouis	l’une	dans	ma	poche	droite,	l’autre	dans	la	gauche.		

‐	Qu’est‐ce	que	tu	fais	?	me	demanda	Rudy.	

‐	Je	commence	une	collection.	(L’enfant	de	Noé	:	120)	

 

À	première	vue,	les	sorts	des	deux	garçons	semblent	incomparables	:	l’un	est	mort	très	jeune,	

l’autre	a	vécu	une	pleine	vie	de	l’homme.	On	doit	donc	se	demander	ce	que	les	deux	person‐

nages	ont	fait	de	leur	vie.	À	Joseph,	sa	longue	vie	a	offert	beaucoup	de	choses	:	son	père	lui	a	

appris	son	métier,	il	s’est	marié	et	il	a	eu	des	enfants.	Il	est	resté	juif,	mais	son	lien	avec	le	père	

Pons	n’a	pas	cessé	d’être	important	pour	lui.	Grâce	à	la	sagesse	de	Mamie‐Rose,	Oscar	a	vécu	

une	vie	pleine,	en	accéléré	bien	sûr	:	il	a	éprouvé	toutes	les	étapes	de	la	vie.	Malgré	toutes	les	

années	longues,	Joseph	en	revanche	semble	toujours	manquer	de	quelque	chose.	Nostalgie	ou	

non,	il	n’a	jamais	retrouvé	la	spiritualité	merveilleuse	de	son	enfance	:		

Jamais,	de	toute	mon	existence	de	 juif	pieux	puis	de	 juif	 indifférent,	 je	n’ai	 retrouvé	le	Dieu	
que	j’avais	senti	lors	de	mon	enfance	dans	cette	petite	église	de	campagne,	entre	les	vitraux	
magiques,	les	anges	porteurs	de	guirlandes	et	le	ronronnements	de	l’orgue,	ce	Dieu	bienveil‐
lant	qui	flottait	au‐dessus	des	bouquets	de	lys,	des	flammes	douces,	des	odeurs	de	bois	ciré	en	
contemplant	les	enfants	cachés	et	les	villageois	complices.	(L’enfant	de	Noé	:	115)	

De	 cette	 façon,	 le	 thème	de	 la	mort	 nous	 confronte	 à	 la	 question	du	 sens	 de	 la	 vie.	 C’est	 la	

question	à	laquelle	la	philosophie	et	la	religion	nous	proposent	des	réponses	mais	qui,	jusqu’à	

présent,	reste	sans	réponse.	Le	texte	ne	nous	donne	pas	une	solution,	religieuse	ou	autre,	mais	

il	nous	pose	une	question	:	est‐ce	que	c’est	 la	 longueur	de	 la	vie	qui	compte,	ou	sa	qualité	?	

Dans	sa	vie	courte,	Oscar	ne	semble	pas	avoir	perdu	rien	en	qualité.	On	peut	donc	accepter	

l’idée	de	l’écrivain	qu’àprès	tout,	à	dix,	cinquante	ou	cent	ans,	c’est	toujours	la	même	vie	que	

l’on	perd.	(Schmitt	2006	:	110)		

2.3.3	L’abandon	et	la	solitude	

Dans	les	deux	récits,	ni	Oscar	ni	 Joseph	n’ont	le	choix	:	 les	circonstances	 les	obligent	à	vivre	

séparés	de	leur	famille.	Une	telle	séparation	est	stressante	et	angoissante	pour	un	jeune	en‐

fant,	notamment	si	personne	n’en	explique	 la	 raison.	 Il	 est	donc	normal	qu’il	 en	 résulte	des	

répercussions	qui	se	manifestent	en	symptômes	physiques	et	psychiques.	(Brunet	2009	:	1‐5)	
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Au	niveau	des	sentiments,	le	même	processus	d’aliénation	est	voit	chez	les	deux	garçons	:	sé‐

parés	de	ses	parents,	ils	perdent	le	lien	intime	avec	eux	et	même	développent	des	sentiments	

de	colère	envers	eux,	en	les	culpabilisant	pour	la	situation.	Bien	que	tout	aille	bien	à	la	fin,	la	

réconciliation	n’est	pas	facile.	

Oscar	comprend	bien	qu’il	vit	à	l’hôpital	afin	qu’il	puisse	avoir	des	traitements	pour	sa	leucé‐

mie.	Ses	parents	ne	peuvent	lui	rendre	visite	que	le	dimanche,	ils	habitent	trop	loin.	Tous	les	

autres	 jours	Oscar	 reste	 seul	 sans	 leur	 compagnie.	 Il	 semble	 s’y	 être	adapté	:	 il	 constate	 les	

faits	sans	émotion	:	

je	vis	à	l’hôpital	à	cause	de	mon	cancer	(Oscar	et	la	dame	rose	:	11)	

Il	 faut	 te	 dire,	 Dieu,	 qu’on	 habite	 loin,	mes	 parents	 et	moi.	 Je	 ne	m’en	 rendais	 pas	 compte	
quand	j’y	habitais	mais	maintenant	que	je	n’y	habite	plus,	je	trouve	que	c’est	vraiment	loin.	Du	
coup,	mes	parents	ne	peuvent	venir	me	voir	qu’une	fois	par	semaine,	le	dimanche,	parce	que	
le	dimanche	ils	ne	travaillent	pas,	ni	moi	non	plus.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	21)	

Pour	Joseph,	 la	séparation	est	différente	:	 il	est	 laissé	chez	 les	Sully	sans	que	ses	parents	 lui	

vraiment	 disent	 qu’ils	 doivent	 fuir.	 Il	 voit	 les	 valises	 et	 il	 y	 a	 quelque	 chose	

d’exceptionnellement	 doux	 dans	 leur	 comportement,	 mais	 il	 ne	 comprend	 pas	 que	 c’est	

l’adieu.	Le	narrateur	adulte	le	comprend	bien	:	

Nous	ne	nous	sommes	jamais	dit	adieu.	Peut‐être	est‐ce	dû	à	l’enchaînement	confus	des	cir‐
constances	?	 Peut‐être	 fut‐ce	 délibéré	 de	 leur	 part	?	 Sans	 doute	 ne	 voulaient‐ils	 pas	 vivre	
cette	scène,	encore	moins	me	la	faire	vivre	…	(L’enfant	de	Noé	:	23)	

2.3.3.1	Joseph	à	l’abandon	

L’histoire	 de	 Joseph	 commence	 par	 une	 description	 des	 enchères	à	 la	 Villa	 Jaune.	 Après	 la	

guerre,	 les	enfants	 sauvés	 sont	 confrontés	à	 la	 réalité	 sévère	:	 ils	 sont	mis	à	défiler	 sur	une	

estrade	pour	 leur	trouver	un	preneur,	quelqu’un	qui	voudrait	 les	adopter	au	cas	où	 les	vrais	

parents	ne	seraient	pas	retrouvés.	Sur	l’estrade,	on	ne	sait	jamais	si	on	sera	pris	ou	rejeté,	si	

on	appartient	à	une	famille	ou	si	on	reste	seul	sur	terre.	Tous	les	dimanches,	 la	même	routine	

se	répète.	Joseph	décrit	les	sentiments	de	l’enfant	laissé	seul	:	

Au	bout,	 comme	au	bord	d’un	plongeoir,	m’attendait	 le	vide.	Un	silence	plus	profond	qu’un	
gouffre.	 De	 ces	 rangées	 de	 têtes,	 de	 ces	 chapeaux,	 crânes	 et	 chignons,	 une	 bouche	 devait	
s’ouvrir	pour	s’exclamer	:	«	Mon	fils	!	»	ou	:	«	C’est	lui	!	C’est	lui	que	je	veux	!	Je	l’adopte	!	»	Les	
orteils	 crispés,	 le	 corps	 tendu	 vers	 cet	 appel	 qui	 m’arrachait	 à	 l’abandon,	 je	 vérifiais	 que	
j’avais	soigné	mon	apparence.	‐‐‐	
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Pendant	l’attente,	on	ne	sait	pas	si	l’on	vit	un	délice	ou	un	supplice	;	on	se	prépare	à	un	saut	
dont	 on	 ignore	 la	 réception.	 Peut‐être	 va‐t‐on	 mourir	?	 Peut‐être	 va‐t‐on	 être	 applaudi	?	
(L’enfant	de	Noé	:	9‐10)	

Trois	ans	plus	tôt,	tout	semblait	aller	bien.	Chez	les	Sully,	Joseph	n’a	pas	l’idée	de	reprocher	la	

séparation	à	ses	parents.	Et	bien	qu’il	ait	été	confié	à	des	personnes	inconnues	de	lui,	d’abord	

cela	 lui	 paraît	 captivant,	 comme	une	 aventure	:	 l’idée	de	 la	noblesse	fascine	 son	 imagination	

enfantine.	De	plus,	on	l’assure	que	les	parents	sont	à	l’abri,	et	lorsque	l’absence	de	ses	parents	

dure	de	plus	en	plus	longtemps,	il	s’y	habitue	peu	à	peu.		

Cependant,	les	répercussions	de	l’abandon	se	font	voir	au	bout	de	quelque	temps.	S’installer	à	

la	 Villa	 Jaune,	 c’est	 difficile	 pour	 Joseph.	 Il	 se	 sent	 seul,	 et	 pendant	 la	 nuit	 les	 sentiments	

d’angoisse	se	manifestent	dans	des	réactions	physiques	:	il	ne	dort	pas	bien	et,	encore	pire,	il	

commence	à	pisser	au	lit	:		

Car,	depuis	mon	arrivée	au	pensionnat,	je	redoutais	chaque	nuit.	Dans	mon	lit	de	fer,	au	milieu	
des	draps	froids,	sous	l’imposant	plafond	de	notre	dortoir,	contre	ce	matelas	si	étroit	que	mes	
os	 heurtaient	 les	 ressorts	métalliques	 du	 sommier,	 ‐‐‐je	 me	 sentais	 plus	 seul	 que	 jamais.	
J’appréhendais	de	m’endormir,	 je	m’en	empêchais	même,	et	pendant	ces	moments	de	 lutte,	
ma	compagnie	ne	me	plaisait	pas.	Pire,	elle	me	dégoutait.	Décidément,	 je	n’étais	qu’une	sale	
loque,	un	pou,	moins	qu’une	bouse	de	vache.	

J’avais	beau	prendre	mes	précautions,	au	matin	je	me	réveillais,	 les	hanches	collées	sur	une	
tache	chaude,	humide,	aux	effluves	 lourds	de	 foin	coupé	dont	 j’aimais	d’abord	 le	 contact	et	
l’odeur,	où	je	me	roulais	même	avec	bonheur,	jusqu’à	ce	que	la	conscience	m’arrive,	épouvan‐
table,	qu’une	fois	de	plus	j’avais	pissé	au	lit	!	(L’enfant	de	Noé	:	56‐57)	

De	cette	manière,	le	corps	de	Joseph	traduit	son	état	psychologique.	Chez	un	petit	enfant,	c’est	

la	 conséquence	 caractéristique	 d’une	 séparation	 traumatique.5	Le	 narrateur	 Joseph	 le	 com‐

prend	et	écrit	plus	tard	:	

J’éprouvais	d’autant	plus	de	honte	que,	depuis	des	années,	j’étais	parvenu	à	être	propre.	Or	la	
Villa	Jaune	me	faisais	rétrograder,	je	ne	comprenais	pas	pourquoi.	(L’enfant	de	Noé	:	57)	

Même	en	séparation,	les	parents	absents	jouent	un	rôle	dans	la	vie	des	enfants	:	à	travers	leur	

judaïsme,	ils	ont	mis	en	danger	leurs	enfants.	Joseph	partage	cette	idée	avec	son	ami	Rudy,	et	

la	réaction	de	colère	est	très	forte	:	

Moi,	je	leur	en	voulais	!	Je	leur	en	voulais	d’être	juif,	de	m’avoir	fait	juif,	de	nous	avoir	exposés	
au	 danger.	 Deux	 inconscients	!	 Mon	 père	?	 Un	 incapable.	 Ma	 mère	?	 Une	 victime.	 Victime	

																																																								
5	Selon	le	rapport	de	Brunet	sur	les	conséquences	neuro‐biologiques	de	la	maltraitance	subie	dans	l’enfance,	l’angoisse	de	
l’abandon	s’exprime	des	manières	variées.	Il	y	a	de	différentes	répercussions	psychologiques,	par	exemple,	des	phobies	ou	
des	compulsions.	De	même,	différents	indicateurs	physiques	s’observent	dans	les	fonctions	physiologiques,	par	exemple,	des	
troubles	du	sommeil.	Le	déséquilibre	se	voit	aussi	dans	la	régression	de	l’enfant	:	par	exemple,	il	recommence	à	faire	pipi	au	
lit,	caca	dans	le	pantalon	ou	sucer	le	pouce.	Stress	et	traumatismes	http://garde‐alternee.com/publish.html		
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d’avoir	 épousé	mon	 père,	 victime	 de	 n’avoir	 pas	mesuré	 sa	 profonde	 faiblesse,	 victime	 de	
n’être	qu’une	femme		tendre	et	dévouée.	(L’enfant	de	Noé	:	80‐81)	

L’encouragement	du	bon	père	Pons	et	la	compagnie	de	son	nouveau	ami	Rudy	aident	Joseph	à	

vaincre	ses	peurs,	et	 il	s’adapte	à	la	vie	d’un	garçon	chrétien.	Enfin,	 il	évite	même	le	contact	

avec	son	père	lorsqu’il	croit	le	reconnaître	sur	un	tracteur	:	

Désirant	que	Rudy	me	prenne	en	pitié,	 je	me	composai	la	mine	d’un	enfant	déçu.	En	réalité,	
j’étais	 ravi	d’avoir	évité	mon	père.	 ‐‐‐	 Le	 soir	même,	 j’étais	 convaincu	d’avoir	 rêvé.	Et	 je	 fis	
disparaître	cet	épisode	de	ma	mémoire.	(L’enfant	de	Noé	:	82)		

Après	la	guerre,	la	réunion	avec	les	parents	pose	des	problèmes	:	Joseph	a	grandi	et	il	a	même	

perdu	l’accent	du	petit	Josephélé.	Cependant,	ces	signes	extérieurs	sont	moins	importants	que	

la	profonde	étrangeté	mentale	:	Joseph	est	aliéné	de	la	religion	et	de	la	tradition	de	ses	parents	

qui,	en	réalité,	ne	lui	avaient	jamais	appris	le	judaïsme.	Grâce	à	l’enseignement	du	père	Pons,	

Joseph	connait	le	judaïsme	de	même	que	le	christianisme,	mais	il	veut	choisir	la	religion	qui	l’a	

sauvé	de	la	mort.	Pourtant,	le	père	Pons	rejette	son	idée	de	rester	chez	lui	et	de	devenir	catho‐

lique	:	il	doit	accepter	ses	parents	qui	l’aiment.	Évidemment,	le	refus	de	Joseph	d’apprendre	et	

d’adopter	la	religion	juive,	de	lire	la	Torah	et	de	faire	sa	bar‐mitsva	choque	ses	parents	:	

‐	Tu	ne	veux	pas	apprendre	à	lire	la	Torah,	à	écrire	et	prier	en	hébreu	?	
‐	Non.	
‐	Et	pourquoi	?	
‐	Je	veux	devenir	catholique.	
La	réponse	ne	tarda	pas	:	une	gifle	glacée,	violente,	sèche.	La	deuxième	en	quelques	semaines.	
Après	le	père	Pons,	mon	père.	La	Libération,	pour	moi,	c’était	surtout	la	libération	des	gifles.	
(L’enfant	de	Noé	:	111)	

Finalement,	c’est	grâce	au	père	Pons	que	Joseph	accepte	ses	parents	et	son	identité	juive.	Ce‐

pendant,	il	reste	dans	une	sorte	de	vide	entre	les	deux	religions,	avec	quelque	chose	lui	man‐

quant	toute	sa	vie	:	

Finalement,	 j’ai	fait	ma	bar‐mitsva,	j’ai	repris	l’affaire	de	mon	père	et	je	ne	me	suis	pas	con‐
verti	au	christianisme.	Avec	passion,	j’ai	appris	la	religion	de	mes	pères	et	je	l’ai	transmise	à	
mes	enfants.	Mais	Dieu	ne	vint	pas	au	rendez‐vous…	(L’enfant	de	Noé	:	115)	

	

2.3.3.2	Oscar	dans	la	solitude	

Bien	sûr,	Oscar	n’est	pas	sans	compagnie	à	l’hôpital	:	il	y	a	d’autres	enfants	malades,	des	doc‐

teurs,	des	 infirmières,	des	femmes	de	ménage.	Et	avant	tout,	 il	y	a	Mamie‐Rose.	Le	réel	pro‐

blème	est	que	la	maladie	d‘Oscar	fait	obstacle	à	une	honnête	rencontre	des	parents	avec	leur	
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fils.	Ils	ont	du	mal	à	parler	à	lui	:	la	vérité	est	trop	douloureuse	et	ils	ne	savent	pas	quoi	dire.	

En	effet,	 ils	 sont	des	parents	 irréprochables.	 Ils	 aiment	Oscar	et	 ils	 le	voient	 régulièrement,	

mais	sa	mort	imminente	les	épouvante.	C’est	plutôt	Oscar	qui	se	montre	cruel	envers	ses	pa‐

rents,	 particulièrement	 après	 la	 catastrophe	 du	 jour	 où	 il	 écoute	 derrière	 la	 porte.	 (Hsieh	

2006	:	101	;	Meyer	2004	:	69	;	Pierre	2005	:	12‐13)		

Oscar	réagit	fortement	au	comportement	timoré	de	ses	parents,	et	son	choc	est	exprimé	dans	

un	sentiment	physique.	Comme	Joseph,	il	ressent	le	fer	et	le	froid,	symboles	de	leur	abandon	et	

solitude.	Pour	Joseph	ce	sont	le	lit	de	fer	et	les	draps	froids.	Pour	Oscar	c’est	la	porte	de	fer	et	le	

métal	froid.	La	porte	signifie	pour	lui	la	porte	de	l’enfer	où	il	descend.	Derrière	la	porte,	il	en‐

tend	le	sanglot	de	sa	mère	et	la	voix	étranglée	de	son	père:	la	mère,	elle	n’a	pas	le	courage	de	

le	voir	et	le	père,	lui	ne	veut	pas	qu’Oscar	les	voie	dans	cet	état‐là.	Oscar	ne	comprend	pas	leur	

fuite	désespérée	et	il	les	condamne	pour	lâcheté.	La	porte	de	fer	sert	de	métaphore	pour	l’état	

d’Oscar	;	il	est	pétrifié	de	terreur,	mais	aussi	pris	de	haine	envers	ses	parents	:	

Je	suis	resté	l’oreille	collée	à	la	porte	de	fer.	Je	savais	plus	qui	était	plus	froid,	le	métal	ou	moi.	‐
‐‐	

Et	c’est	là	que	j’ai	compris	que	mes	parents	étaient	deux	lâches.	Pire	:	deux	lâches	qui	me	pre‐
naient	pour	un	lâche	!	(Oscar	et	la	dame	rose	:	23)	

Laissé	seul	dans	son	angoisse,	Oscar,	 lui	aussi	ne	sait	que	fuir.	 Il	s’enferme	dans	le	placard	à	

balais,	comme	s’il	cherchait	refuge	dans	le	noir	de	l’intérieur.	Dans	la	solitude	du	placard,	il	est	

mené	à	l’état	d’impuissance	totale,	ce	qui	se	manifeste	physiquement	:	il	est	paralysé,	comme	

s’il	était	mort:6	

ça	ne	me	gênait	pas	d’être	enfermé	dans	le	noir	parce	que	j’avais	plus	envie	de	voir	personne	
et	parce	que	mes	jambes	et	mes	bras	ne	répondait	plus	tellement	après	le	choc	que	ça	m’avait	
fait,	entendre	ce	que	j’avais	entendu.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	23‐24)	

Abandonné	par	ses	parents,	Oscar	se	trouve	tout	seul.	Sauf	Mamie‐Rose,	il	n’a	personne	à	qui	

recourir.	Donc,	comme	le	père	Pons	pour	Joseph,	Mamie‐Rose	devient	le	personnage	salvateur	

pour	Oscar	:	 il	 l’adopte	pour	remplacer	ses	parents	qu’il	déteste.	Et	comme	pour	 Joseph,	 les	

parents	restent	encore	importants	pour	lui,	ce	qui	se	voit	dans	sa	réaction	forte	:	

‐	Le	docteur	Düsseldorf	a	dit	à	mes	parents	que	j’allais	mourir	et	ils	se	sont	enfuis.	Je	les	dé‐
teste.	(Oscar	et	la	dame	rose:	26)	

‐	Qu’est‐ce	qui	te	fait	le	plus	mal	?	

																																																								
6	Voir	Stress	et	traumatismes.	http://garde‐alternee.com/publish.html		
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‐	Je	déteste	mes	parents.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	27)	

Dans	sa	douleur,	Oscar	évidemment	dirige	sa	haine	contre	les	personnes	les	plus	proches	de	

lui,	ses	parents.	Au	cours	d’une	de	leurs	visites,	il	les	traite	avec	la	froideur	délibérée	d’un	en‐

fant	en	souffrance.	Et	il	prend	plaisir	à	les	peiner:	

‐	Il	n’y	a	pas	qu’une	Jeep	rouge	au	monde.	C’est	interchangeable,	les	voitures.	
‐	Ouais.	C’est	pas	comme	les	parents.	Dommage.	
Là,	 je	 les	avis	cloués	sur	place.	Alors	 j’ai	pris	 l’appareil	à	musique	et	 j’ai	écouté	deux	 fois	 le	
disque	Casse‐Noisette,	 sans	m’arrêter,	 devant	 eux.	Deux	heures	 sans	 qu’ils	 puissent	 dire	un	
mot.	Bien	fait	pour	eux.		
Je	sentais	qu’ils	voulaient	me	dire	de	choses	et	qu’ils	n’y	arrivaient	pas.	C’était	bon	de	les	voir	
souffrir,	à	leur	tour.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	41)	

Donc,	renfermé	dans	sa	coquille	de	mutité,	il	observe	ses	parents	dans	leur	maladresse.	Le	lien	

affectueux	entre	eux	semble	être	rompu.	Selon	Hsieh,	la	haine	que	dirige	Oscar	contre	ses	pa‐

rents	provient	du	sens	d’aliénation	chez	lui	:	il	est	emprisonné	dans	un	corps	rabougri	par	la	

maladie.	(Hsieh	2006	:	101)	Il	est	vrai	qu’Oscar	lui‐même	écrit	à	Dieu	à	ce	sujet	:	avec	sa	tête	

chauve,	il	ressemble	plutôt	à	un	Martien	qu’à	une	fille	ou	à	un	garçon.	La	maladie	l’a	aliéné	de	

lui‐même	autant	que	de	ses	parents.	Il	croit	que	ses	parents	ont	peur	de	lui	:	

‐	Ils	ont	peur	de	moi.	Ils	n’osent	pas	me	parler.	Et	moins	ils	osent,	plus	j’ai	l’impression	d’être	
un	monstre.	Pourquoi	est‐ce	que	je	les	terrorise	?	Je	suis	si	moche	que	ça	?	Je	pue	?	Je	suis	de‐
venu	idiot	sans	m’en	rendre	compte	?	(Oscar	et	la	dame	rose	:	65)	

Toutefois,	Mamie‐Rose	le	convainc	que	c’est	la	maladie	qui	les	terrorise.	La	maladie	les	a	alié‐

nés	l’un	de	l’autre,	bien	qu’ils	s’aiment	:	

‐	Ils	n’ont	peur	de	toi,	Oscar.	Ils	ont	peur	de	la	maladie.	

‐	Ma	maladie,	ça	fait	partie	de	moi.	Ils	n’ont	pas	à	se	comporter	différemment	parce	que	je	suis	
malade.	Ou	alors	ils	ne	peuvent	aimer	qu’un	Oscar	en	bonne	santé	?	

‐	Ils	t’aiment,	Oscar.	Ils	me	l’ont	dit.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	65)	

2.3.4	L’amour		

Comme	il	ressort	de	ce	qui	précède,	les	thèmes	principaux	chez	Schmitt	examinent	souvent	les	

côtés	graves	de	la	vie,	bien	qu’il	s’agisse	d’enfants.7	Dans	les	deux	récits	étudiés,	la	gravité	est	

cependant	enlacée	des	sources	de	 l’optimisme	et	de	 la	 joie,	et	 liée	aussi	à	 l’imaginaire	et	au	

merveilleux.	Sous	la	thématique,	nous	en	soulèverons	trois	:	 l’amour	et	 l’amitié	et	de	plus,	 la	

																																																								
7	Schmitt	dit	qu’il	ne	veut	pas	déprimer	le	lecteur,	bien	qu’il	traite	des	sujets	graves.	Selon	lui	pourtant,	nous	adultes	ne	de‐
vons	pas	exclure	les	enfants	de	choses	douloureuses.	Comme	contrepoids,	il	utilise	l’imagination	et	l’humour.	(Schmitt	2006	:	
Interview	joint	à	Oscar	et	la	dame	rose	:	110‐111)	
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spiritualité.	Pour	clarté,	nous	ferons	cette	division	malgré	le	fait	que	c’est	les	éléments	spiri‐

tuels	qui	sous	 leurs	différentes	manifestations	sont	omniprésents,	 ce	qui	n’est	pas	étonnant	

parce	 que	 l’idée	 de	 Schmitt	 dans	 Le	 cycle	 de	 l’invisible	 est	 de	 traiter	 les	 questions	 de	

«	l’immatériel	»,	de	croyance	et	de	religion.	

Une	des	choses	les	plus	importantes	qui	servent	de	contrepoids	à	la	souffrance	et	à	la	mort	est	

l’amour.	Notamment	dans	Oscar	et	la	dame	rose	où	le	thème	de	la	mort	est	primordial,	l’amour	

pour	sa	part	joue	un	rôle	important.	De	même,	malgré	toute	aliénation	de	Joseph	dans	L’enfant	

de	Noé,	l’amour	se	voit	comme	un	élément	essentiel.	Dans	l’ensemble,	il	se	manifeste	sous	de	

différentes	formes.	Il	s’agit	de	l’amour	entre	les	parents	et	leur	enfant,	de	l’amour	d’un	couple	

amoureux	ou	marié,	ou	de	l’amour	entre	le	disciple	et	son	maître.	Il	est	aussi	visible	que	quel	

que	 soit	 le	 lien	d’amour	entre	 les	personnages,	 l’amour	est	 rarement	un	sentiment	abstrait,	

mais	 il	s’exprime	dans	des	sensations	tactiles	de	tendresse	et	de	chaleur.	Et	malgré	sa	 force	

positive,	l’amour	mène	parfois	à	des	sentiments	négatifs,	à	la	jalousie	et	à	la	haine,	et	à	la	tra‐

hison.	

2.3.4.1	Les	liens	familiaux	

En	ce	qui	 concerne	 la	 famille,	 les	deux	récits	présentent	un	 trait	 commun	:	une	 rupture	des	

liens	familiaux	parce	que	les	parents	ne	sont	pas	capables	de	maintenir	 le	 lien	avec	leur	en‐

fant.	Malgré	cette	rupture,	on	trouve	l’amour	dans	ces	relations,	notamment	entre	la	mère	et	

son	fils.	Le	père	n’est	pas	absent,	mais	il	reste	plus	lointain,	avec	des	sentiments	tendres	ex‐

primés	plus	rarement.		

Oscar	a	perdu	confiance	en	ses	parents	et	l’intimité	familiale	est	dans	l’oubli,	mais	la	tendresse	

de	sa	mère	fait	renaître	le	souvenir	:	

Puis	ma	mère	s’est	précipitée	contre	moi,	m’a	serré	très	fort,	trop	fort,	et	a	dit	d’une	voix	se‐
couée	:	

‐	Je	t’aime,	mon	petit	Oscar,	je	t’aime	tellement.	

J’avais	envie	de	résister	mais	au	dernier	moment	 je	 l’ai	 laissé	faire,	ça	me	rappelait	le	temps	
d’avant,	le	temps	des	gros	câlins	tout	simples,	le	temps	où	elle	n’avait	pas	un	ton	angoissé	pour	
me	dire	qu’elle	m’aimait.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	41)		

Dans	son	choc,	Oscar	dit	qu’il	déteste	ses	parents	et	Mamie‐Rose,	qui	bien	comprend	sa	réac‐

tion,	 lui	dit	de	les	détester	très	fort	pour	avoir	un	os	à	ronger.	En	effet,	elle	veut	qu’Oscar	sur‐

monte	sa	colère	et	comprenne	que	ses	parents	l’aiment	:		
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‐	Ma	maladie,	ça	fait	partie	de	moi.	Ils	n’ont	pas	à	se	comporter	différemment	parce	que	je	suis	
malade.	Ou	alors	ils	ne	peuvent	aimer	qu’un	Oscar	en	bonne	santé	?	

‐	Ils	t’aiment,	Oscar.	Ils	me	l’ont	dit.	

‐	Vous	leur	parlez	?	

‐	Oui.	Ils	sont	très	jaloux	que	nous	nous	entendions	si	bien.	Non,	pas	jaloux,	tristes.	Tristes	de	
ne	pas	y	parvenir	aussi.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	65‐66)	

De	cette	façon,	Mamie‐Rose	guide	Oscar	dans	la	voie	de	la	réconciliation,	et	enfin	Oscar	com‐

prend	que	ses	parents	ne	sont	pas	maux,	pas	cons	ou	tarés,	mais	qu’ils	l’aiment.	Une	étape	im‐

portante	pour	Oscar	est	de	voir	sa	mort	sous	un	nouvel	angle	:	la	mortalité	est	le	lot	de	toute	

l’humanité	:	

‐	Tu	sais,	Oscar.	Tu	vas	mourir,	un	jour.	Mais	tes	parents,	ils	vont	mourir	aussi.	

J’étais	étonné	par	ce	qu’elle	me	disait.	Je	n’y	avais	jamais	pensé.		

‐	Oui.	Ils	vont	mourir	aussi.	Tout	seuls.	Et	avec	le	remords	terrible	de	n’avoir	pas	pu	se	récon‐
cilier	avec	leur	seul	enfant,	un	Oscar	qu’ils	adoraient.	‐‐‐	

‐	Mais	tu	n’as	pas	compris	qu’il	n’y	a	pas	que	toi	qui	meurs.	Tout	le	monde	meurt.	Tes	parents,	
un	jour.	Moi,	un	jour.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	66)	

Après	 cette	 compréhension,	 une	 réconciliation	 avec	 ses	 parents	 est	 possible	 et	 les	 parents	

sont	comme	avant.	Puis,	il	y	a	une	réunion	symbolique	chez	Mamie‐Rose	:	ils	fêtent	Noël	tous	

ensemble,	Oscar,	ses	parents	et	Mamie‐Rose	:	

Quand	mes	parents	sont	arrivés,	je	leur	ai	dit	:	
‐	Excusez‐moi,	j’avais	oublié	que,	vous	aussi,	un	jour,	vous	alliez	mourir.	
Je	ne	sais	pas	ce	que	ça	 leur	a	débloqué,	cette	phrase,	mais	après,	 je	 les	ai	retrouvés	comme	
avant	et	on	a	passé	une	supersoirée	de	Noël.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	67)	

Ainsi,	Oscar	retrouve	l’amour	pour	ses	parents	et	le	lien	familial	est	restitué.	Il	ne	veut	pas	que	

le	lien	affectueux	disparaisse,	ce	qui	lui	fait	écrire	son	vœu	à	Dieu	:		

P.‐S.	J’oubliais	mon	vœu	:	que	mes	parents	restent	toujours	comme	ce	soir.	(Oscar	et	la	dame	
rose	:	68)	

		

Au	départ	de	 l’histoire	de	 Joseph,	 il	 y	a	un	 lien	affectueux	dans	 la	 famille,	notamment	entre	

Joseph	et	sa	mère.	Le	narrateur	Joseph	en	garde	un	souvenir	clair	:	il	est	heureux	de	traverser	

Bruxelles	avec	sa	mère,	c’est	maman	et	moi	dans	le	tramway	:	
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Maman	et	moi	 traversions	Bruxelles,	 assis	 au	 fond	d’un	wagon	 jaune	qui	 crachait	des	étin‐
celles	en	poussant	des	rugissements	de	tôle.	‐‐‐	Sur	les	genoux	de	ma	mère,	enveloppé	par	son	
parfum	sucré,	lové	contre	son	col	de	renard,	lancé	à	vive	allure	au	milieu	de	la	ville	grise,	je	
n’avais	que	sept	ans	mais	j’étais	le	roi	du	monde	:	arrière,	manant	!	laissez‐nous	passer	!	Les	
voitures	 s’écartaient,	 les	 charrettes	 s’affolaient,	 les	piétons	 fuyaient	 tandis	que	 le	 chauffeur	
nous	conduisait,	ma	mère	et	moi,	tel	un	couple	en	carrosse	impérial.	(L’enfant	de	Noé	:	13)	

C’est	maman	qui	est	 le	soleil	de	 son	univers	et	qui	est	 la	source	de	sa	sécurité.	Pour	 Joseph,	

c’est	une	sensation	physique	pour	tous	les	sens	:	

Ne	me	demandez	pas	à	quoi	 ressemblait	ma	mère	:	peut‐on	décrire	le	soleil	?	De	maman	ve‐
naient	de	la	chaleur,	de	la	force,	de	la	joie.	Je	me	souviens	de	ses	effets	plus	que	de	ses	traits.	
Auprès	d’elle	je	riais,	et	jamais	rien	de	grave	ne	pouvait	m’arriver.	(L’enfant	de	Noé	:	13)		

La	liaison	de	Joseph	à	sa	mère	est	très	forte,	mais	le	lien	paternel	est	aussi	affectueux,	ce	qui	

est	clair	à	leur	dernier	soir	avant	la	fuite.	Le	père	de	Joseph	est	tailleur	et	Joseph	l’appelle	pa‐

pa,	lui	demandant	:	

‐	Papa,	tu	m’apprendras	à	coudre	?	

Désarçonné,	il	tardait	à	répondre.	

‐	Oui,	insistai‐je.	J’aimerais	bien	des	trésors.	Comme	toi.	

Il	s’approcha	de	moi	et,	lui	qui	témoignait	fréquemment	de	tant	de	raideur	et	de	distance,	me	
pressa	contre	lui	pour	m’embrasser.	

‐	Je	t’apprendrai	tout	ce	que	je	sais,	Joseph.	Et	même	ce	que	je	ne	sais	pas.	(L’enfant	de	Noé	:	
22)	

De	cette	façon,	Joseph	montre	son	amour	pour	papa	:	le	fils	veut	s’identifier	à	son	père.	Cette	

fois	aussi,	Joseph	éprouve	une	sensation	physique,	rare	pour	son	père	:	

D’ordinaire,	sa	barbe	noire,	drue	et	piquante,	devait	lui	être	douloureuse	car	il	se	frottait	sou‐
vent	les	joues	et	ne	laissait	personne	la	toucher.	Ce	soir‐là,	il	n’en	pâtissait	sans	doute	pas	et	
m’autorisa	à	la	palper	avec	curiosité.	

‐	C’est	doux,	non	?	murmura	maman	en	rougissant,	comme	si	elle	me	faisait	une	confidence.	

‐	Allons,	ne	dis	pas	de	sottises,	gronda	papa.	(L’enfant	de	Noé	:	22)		

Ce	que	le	lien	affectueux	dans	la	famille	est	évident,	ce	se	voit	aussi	dans	la	manière	dont	les	

Sully	parlent	à	Joseph	:	la	comtesse	utilise	aussi	les	mots	maman	et	papa	:	

	‐	Alors	c’est	mieux	d’être	chrétienne	?	
	‐	Ça	dépend	en	face	de	qui.	Viens,	Joseph,	je	vais	te	faire	visiter	ma	maison	en	attendant	que	
ta	maman	revienne.	‐‐‐	
‐	Non.	 J’achète	 les	 toilettes	que	 réalisent	 les	 couturiers	 comme	 ton	papa.	 (L’enfant	 de	Noé	:	
16‐17)	



29	
	

Avant	qu’ils	 se	 couchent,	 la	mère	de	 Joseph	 lui	montre	une	étoile,	 l’étoile	du	berger,	qu’elle	

renomme	l’étoile	de	Joseph	et	de	maman	:	c’est	le	symbole	de	leur	lien	éternel	et	Joseph	doit	la	

reconnaître	 dans	 l’immensité.	 Ainsi,	 c’est	 l’amour	 absolu	 qu’éprouve	 Joseph	 dans	 ses	 liens	

familiaux	qui,	comme	 l’expriment	 les	paroles	de	ses	parents,	sont	basés	sur	 l’amour	des	pa‐

rents	l’un	pour	l’autre.	Après	que	les	parents	ont	disparu,	Joseph	a	son	étoile,	leur	amour,	sur	

lequel	il	peut	compter.	Ce	lien	de	Joseph	à	sa	mère	ne	disparait	jamais	:	même	au	moment	de	

colère,	Joseph	dit	:	

Si	je	méprisais	ma	mère,	je	lui	pardonnais	néanmoins,	car	je	ne	pouvais	m’empêcher	de	l’aimer.	
(L’enfant	de	Noé	:	80‐81)	

Après	 toutes	 les	 expériences	 de	 leur	 longue	 séparation,	 Joseph	 a	 pourtant	 des	 difficultés	

d’adaptation	–	 il	 a	 trouvé	une	nouvelle	étoile,	 le	père	Pons	qui	 le	 guide	et	qu’il	 aime.	Malgré	

l’enseignement	du	père	Pons,	 Joseph	est	 aliéné	non	seulement	de	 la	 religion	de	 ses	parents	

mais	aussi	de	ses	parents.	Lien	 familial	restitué,	 Joseph	redevient	un	fils	respectueux	 juif.	At‐

teindre	 la	même	 intimité	enfantine	est	pourtant	 impossible	:	 le	monde	du	petit	 Joseph	s’est	

étendu	en	dehors	du	cercle	familial.	Toutefois,	les	années	à	la	Villa	Jaune	l’ont	rendu	plus	mûr,	

donc	le	narrateur	adulte	a	honte	d’avoir	souhaité	que	son	père	disparaisse	de	sa	vie	:	

Plusieurs	 années	 après,	 je	 découvris	 que	 c’était	 bien	mon	père	 qui	m’avait	 frôlé	 ce	 jour‐là.	
Mon	père	que	je	refusais,	mon	père	que	je	souhaitais	loin,	absent	ou	mort…	Cette	méprise	vo‐
lontaire,	 réaction	 monstrueuse,	 j’ai	 beau	 la	 justifier	 par	 ma	 fragilité	 et	 ma	 panique	 de	
l’époque,	 elle	demeure	 l’acte	dont	 je	 garderai	 la	honte	 –	 intacte,	 chaude,	 brûlante	–	 jusqu’à	
mon	dernier	souffle.	(L’enfant	de	Noé	:	82)	

	

2.3.4.2	Le	maître	et	le	disciple	

Les	liens	familiaux	de	Joseph	sont	coupés	par	les	persécutions	des	juifs,	tandis	qu’Oscar	perd	

l’intimité	avec	ses	parents	du	fait	de	sa	maladie.	Dans	les	deux	cas,	les	liens	rompus	laissent	un	

espace	vide	dans	la	vie	des	enfants	et	ce	vide	est	rempli	par	d’autres	rapports	entre	l’adulte	et	

l’enfant.	 De	 cette	 façon,	 Schmitt	 construit	 une	 position	 classique	 de	 philosophiques	:	 nous	

avons	deux	couples	parallèles	de	maître	–	disciple.	Il	s’agit	des	grandes	questions	que	pose	le	

disciple	 et	 auxquelles	 le	 maître	 apporte	 des	 réponses.	 (Hsieh	 2006	:	 102,	 106,	 112	;	 Valla	

2007	:	1)	

Pour	revenir	à	Oscar,	c’est	Mamie‐Rose	qui	devient	son	guide	spirituel,	son	maître	dans	son	

parcours	vers	 la	 fin	de	sa	vie,	 tandis	que	Joseph	est	enseigné	par	 le	père	Pons	de	sorte	qu’il	
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atteinte	une	compréhension	plus	vaste	du	monde.	Sous	les	conseils	de	leurs	maîtres,	les	deux	

garçons	apprennent	des	idées	fondamentales	de	la	vie	qui	les	aident	dans	les	épreuves	qu’ils	

traversent.	 De	 cette	 façon,	 les	maîtres	Mamie‐Rose	 et	 le	 père	 Pons	 représentent	 une	 force	

sauveteuse	dans	les	épreuves	des	protagonistes.	Dans	cette	rencontre	d’un	adulte	avec	un	en‐

fant	naît	un	lien	chaleureux.	Liens	familiaux	coupés,	la	liaison	devient	de	plus	en	plus	impor‐

tante	pour	les	garçons.	C’est	notamment	Oscar	qui,	tourmenté	par	sa	maladie,	a	besoin	de	plus	

d’intimité	que	lui	en	peuvent	donner	ses	parents	(Meyer	2004	:	70‐71).		

La	 confiance	 et	 l’intimité	 entre	 Oscar	 et	Mamie‐Rose	 évoluent	 avec	 leurs	 conversations.	 La	

chaleur	 entre	 eux	 se	manifeste	 peu	 à	 peu	 dans	 de	 petites	 choses	 concrètes.	 Donc,	 une	 fois	

qu’ils	parlent	des	visites	de	Dieu	à	Oscar,	Mamie‐Rose	est	permis	d’embrasser	Oscar	et	elle	lui	

donne	un	bisou.	Vu	l’intimité	perdue	avec	les	parents,	Oscar	trouve	que	ce	contact	tactile	lui	

plaît	:	il	lui	donne	un	sentiment	de	chaleur	:	

‐	Tu	verras	:	ses	visites	font	beaucoup	de	bien.	

‐	O.K.,	je	lui	en	parlerai.	Enfin,	pour	l’instant,	les	visites	qui	me	font	le	plus	de	bien,	ce	sont	les	
vôtres.	

Mamie‐Rose	a	souri	et,	presque	timidement,	s’est	penchée	pour	me	faire	un	bisou	sur	la	joue.	
Elle	n’osait	pas	aller	jusqu’au	bout.	Elle	mendiait	de	l’œil	la	permission.	

‐	Allez‐y.	Embrassez‐moi.	Je	le	dirai	pas	aux	autres.	Je	veux	pas	casser	votre	réputation	d’une	
ancienne	catcheuse.	

Ses	lèvres	se	sont	posées	sur	ma	joue	et	ça	m’a	fait	plaisir,	ça	me	donnait	chaud,	avec	des	pi‐
cotements,	ça	sentait	la	poudre	et	le	savon.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	29)	

Ici,	on	pense	aux	sensations	semblables	qu’avait	Joseph	sur	les	genoux	de	sa	mère.	De	la	même	

manière,	Oscar	éprouve	des	sensations	physiques	de	la	chaleur,	de	la	poudre	et	du	savon.	Ma‐

mie‐Rose	n’est	pas	 la	mère	d’Oscar,	mais	elle	remplace	 la	mère	biologique	qui,	du	 fait	de	sa	

douleur,	ne	trouve	pas	le	moyen	de	montrer	son	amour	à	Oscar.	Donc,	Oscar	devient	proche	

de	Mamie‐Rose	 et,	 comme	 dans	 une	 liaison	 amoureuse,	 il	 se	 comporte	 de	 la	manière	 d’un	

homme	chevaleresque	:	 il	veut	protéger	 la	 réputation	de	 la	 femme	qu’il	aime	:	 je	le	dirai	pas	

aux	autres.	Enfin,	l’humour	de	cette	scène	est	mélangé	à	des	larmes.	Oscar	a	appris	son	juge‐

ment	final	:	il	va	mourir	dans	douze	jours.	En	en	pleurant	tous	les	deux,	Oscar	et	Mamie‐Rose	

partagent	le	chagrin,	mais	l’adieu	n’est	pas	tout	triste,	il	est	mêlé	d’humour	:	

Mamie‐Rose	m’a	embrassé	–	elle	y	prend	goût,	je	sens	–	puis	elle	est	partie.	(Oscar	et	la	dame	
rose	:	32)	
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Leur	 lien	reste	affectueux,	donc	Mamie‐Rose	appelle	Oscar	mon	chéri.	Oscar	‐	dans	sa	vie	en	

accéléré	‐	a	déjà	plus	de	trente	ans,	est	l’amour	est	présent,	bien	ci	en	fait	ils	parlent	de	la	ma‐

ladie	 et	de	 la	mort.	 La	 conversation	 finit	par	une	déclaration	d’amour	 lorsqu’Oscar,	 pour	 la	

première	fois,	comprend	d’offre	encouragement	à	Mamie‐Rose,	qui	peut	aussi	être	malade	:	

‐	Faut	pas	me	cacher	des	choses,	Mamie‐Rose,	vous	pouvez	tout	me	dire.	J’ai	au	moins	trente‐
deux	ans,	un	cancer,	une	femme		dans	la	salle	d’opération,	alors,	la	vie,	ça	me	connaît.	

‐	Je	t’aime,	Oscar.	

‐	Moi	aussi.	Qu’est‐ce	que	 je	peux	faire	pour	vous	si	vous	avez	des	ennuis	?	Est‐ce	que	vous	
voulez	que	je	vous	adopte	?	

‐	M’adopter	?	(Oscar	et	la	dame	rose	:	57)	

Ainsi,	Oscar	a	appris	un	nouvel	aspect	de	l’amour	:	l’amour	est	plus	que	les	sensations	qui	lui	

donnent	plaisir,	 c’est	 faire	du	bien	et	 encourager	 les	autres.	Finalement,	 cet	Oscar	 régénéré	

retrouve	l’amour	pour	ses	parents	et	même	encourage	le	docteur	Düsseldorf	.		

Confronté	à	 la	rupture	des	 liens	 familiaux,	 Joseph	rencontre	des	gens	bienveillantes.	Cepen‐

dant,	c’est	sa	rencontre	avec	le	père	Pons	qui	constitue	un	rapport	constant	et	sécure.	En	effet,	

tout	commence	à	première	vue,	de	l’envie	de	Joseph	de	l’embrasser	et	de	prendre	sa	tête	entre	

ses	mains.	Puis,	une	sensation	de	chaleur	apparait	pendant	leur	longue	route	nocturne.	Accro‐

ché	au	père	Pons	sur	son	porte	bagage,	Joseph	est	proche	de	lui	physiquement,	comme	il	était	

lové	sur	les	genoux	de	sa	mère.	Il	sent	déjà	qu’ils	deviennent	plus	familiers	:	

J’avais	 le	sentiment	que	nous	devions	plus	 familiers,	 sans	doute	parce	que	mes	bras	entou‐
raient	sa	taille,	que	ma	tête	reposait	sur	son	dos	et	que	je	sentais	à	travers	la	grosse	étoffe	la	
chaleur	de	son	corps	étroit	me	gagner	doucement.	(L’enfant	de	Noé	:	30)	

La	 chaleur	 dégagée	 du	 père	 Pons	 transmet	 à	 Joseph	 un	 sentiment	 familier,	 celui	 qu’il	 avait	

avec	sa	mère.	Le	père	Pons	remplace	le	père	absent	de	Joseph,	mais	il	devient	plus	qu’un	père	

ordinaire,	il	devient	son	sauveur	et	professeur	et	finalement	son	vrai	père,	plus	proche	de	lui	

que	le	père	biologique.		

Comme	Mamie‐Rose	et	Oscar,	le	père	Pons	et	Joseph,	eux	aussi	constituent	un	couple	maître	–	

disciple.	Joseph	est	un	garçon	intelligent,	cependant	il	est	presqu’une	tabula	rasa	pour	le	père	

Pons:	ses	parents	 l’ont	 laissé	 ignorant	du	monde,	notamment	de	 leur	religion	et	de	 leur	cul‐

ture.	C’est	donc	le	père	Pons	qui	remplit	les	lacunes	intellectuelles	et	spirituelles	qui	existent.	

Pour	cette	raison,	 les	 conversations	entre	eux	sur	 les	 religions	semblent	 tellement	plus	pri‐
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mordiales	que	les	sensations	physiques.	Cependant,	on	ressent	l’intimité	dans	leurs	conversa‐

tions.	 Joseph	 aime	 son	 père	 spirituel	:	 il	 veut	 s’identifier	 à	 son	 maître	 et	 devenir	 son	 fils,	

comme	avant	il	avait	voulu	s’identifier	à	son	père	biologique.	Le	père	Pons	le	traite	avec	bonté	

et	l’appelle	mon	petit	Joseph.	La	relation	est	unique,	ce	qui	se	voit	au	moment	où	ils	sont	con‐

frontés	à	la	mort.	Joseph	voudrait	mourir	avec	le	père	Pons,	pas	avec	les	autres	garçons.	Il	ex‐

plique	:	

‐	Vous	voyez,	mon	père,	je	n’aimerais	pas	mourir	avec	eux.	

‐	Pourquoi	?	

‐	Parce	que,	même	si	je	les	côtoie,	ce	ne	sont	pas	mes	amis.	Qu’est‐ce	que	je	partage	avec	eux	?	
Juste	le	fait	d’être	une	victime.	

‐	Pourquoi	me	dis‐tu	ça,	Joseph	?	

‐	Parce	que	je	préférerais	mourir	avec	vous.	

Je	laissai	ma	tête	rouler	contre	ses	genoux	et	lui	confiai	les	pensées	qui	m’agitaient.	

‐	 Je	préférerais	mourir	avec	vous	parce	que	c’est	vous	que	 je	préfère.	 Je	préférerais	mourir	
avec	vous	parce	que	 je	ne	veux	pas	vous	pleurer	et	encore	moins	que	vous	me	pleuriez.	 Je	
préférerais	mourir	avec	vous	parce	que	vous	seriez	alors	la	dernière	personne	que	je	verrais	
au	monde.	Je	préférerais	mourir	avec	vous	parce	que	le	ciel,	sans	vous,	ça	ne	va	pas	me	plaire,	
ça	va	même	m’angoisser.	(L’enfant	de	Noé	:	95)	

Attaché	au	père	Pons	des	liens	spirituels	et	émotionnels,	 Joseph	veut	rester	chez	 lui,	mais	le	

père	 Pons	 le	 fait	 accepter	 d’être	 juif	:	 c’est	 non	 seulement	 que	 ses	 parents	 l’aiment,	mais	 il	

s’agit	aussi	de	son	peuple.	De	cette	façon,	le	père	Pons	se	présente	comme	un	sauveur	altruiste	

et	juste	qui	fait	son	devoir	:	Joseph	doit	se	libérer	de	lui,	bien	qu’ils	s’aiment.	Malgré	tout,	leur	

rapport	spécifique	reste	constant	pour	toujours	:	

‐	En	fait,	mon	père,	j’aimais	bien	être	juif	avec	vous.	

Il	éclata	de	rire.	

‐	Moi	aussi,	Joseph,	j’aimais	bien	être	juif	avec	toi.	‐‐‐	

‐	Ton	père	t’aime,	Joseph.	Il	t’aime	mal,	peut‐être,	ou	d’une	façon	qui	ne	te	plaît	pas,	peut‐être,	
et	pourtant	il	t’aime	comme	il	n’aimera	jamais	personne	d’autre	et	comme	personne	d’autre	
ne	t’aimera	jamais.	

‐	Pas	même	vous	?	

‐	Joseph,	je	t’aime	autant	qu’un	autre	enfant,	peut‐être	un	peu	plus.	Mais	ce	n’est	pas	le	même	
amour.	
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Au	soulagement	que	je	ressentis,	je	compris	que	c’était	cette	phrase	que	j’avais	venu	chercher.	
(L’enfant	de	Noé	:	113)	

2.3.4.3	Oscar	et	Peggy	

Dans	 la	 légende	 de	 douze	 jours,	 qui	 donne	 à	 Oscar	 dix	 ans	 pour	 chaque	 jour,	 la	 réalité	 de	

l’hôpital	est	mélangée	à	des	éléments	de	merveilleux.	En	vivant	sa	vie	en	accéléré,	Oscar	de‐

vient	un	adolescent	et	puis	un	homme,	qui	trouve	l’amour	pour	Peggy	et	veut	se	marier.	Leur	

histoire	 d’amour	 évolue	 à	 travers	 toutes	 les	 étapes	 d’une	 liaison	 amoureuse	:	 s’approcher	

d’une	manière	hésitante,	 tomber	amoureux,	se	marier,	envisager	d’avoir	des	enfants,	vieillir	

ensemble,	être	séparé,	peut‐être	par	la	mort.	

L’histoire	d’Oscar	et	Peggy	démontre	qu’on	peut	s’aimer,	bien	qu’on	soit	malade	ou	moribond,	

et	 très	 jeune.	 La	maladie	 dont	 souffre	 Peggy	 la	 rend	 bleue,	mais	 pour	 Oscar	 elle	 est	 belle	:	

amoureux,	il	idéalise	sa	fée,	sa	Blanche‐Neige.	Il	la	décrit	dans	sa	lettre	à	Dieu,	et	il	y	a	déjà	un	

renvoi	à	l’aspect	sacré	de	son	sentiment	:		

Elle	sourit	gentiment	mais	elle	ne	parle	presque	pas.	On	dirait	une	fée	qui	se	repose	un	mo‐
ment	à	l’hôpital.	Elle	a	une	maladie	compliquée,	la	maladie	bleue,	‐‐‐	Elle	attend	une	opération	
qui	la	rendra	rose.	Moi	je	trouve	que	c’est	dommage,	je	la	trouve	très	belle	en	bleu,	Peggy	Blue.	
Il	y	a	plein	de	lumière	et	de	silence	autour	d’elle,	on	a	l’impression	de	rentrer	dans	une	chapelle	
quand	on	s’approche.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	35)	

En	adoptant	son	rôle	d’homme,	Oscar	éprouve	les	hésitations	caractéristiques	d’un	adolescent	

amoureux	:	il	ne	parle	pas	de	ses	sentiments	et	il	doute	que	Peggy	sache	même	s’il	existe.	Il	est	

aussi	préoccupé	de	son	apparence,	en	disant	à	Mamie‐Rose	:	

‐	Vous	avez	vu	la	tête	que	j’ai	?	Faudrait	qu’elle	apprécie	les	extraterrestres,	et	ça,	j’en	suis	pas	
sûr.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	36)	

Enfin,	Oscar	marche	à	la	porte	de	la	chambre	de	Peggy	pour	se	présenter	et,	comme	avec	Ma‐

mie‐Rose,	il	se	comporte	de	la	manière	d’un	petit	gentleman.	Il	est	enchanté	par	la	vue	sur	le	

lit	:	

Elle	était	posée	sur	son	lit,	on	aurait	dit	Blanche‐Neige	lorsqu’elle	attend	 le	prince,	quand	les	
couillons	de	nains	croient	qu’elle	est	morte,	Blanche‐Neige	comme	les	photos	de	neige	où	la	
neige	est	bleu,	non	pas	blanche.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	37)	

Bien	qu’il	se	considère	comme	un	nain,	Oscar	est	le	chevalier‐protecteur	:	malgré	la	dégrada‐

tion	de	son	corps,	 il	a	envie	de	chasser	les	forces	du	mal,	 les	 fantômes,	de	la	porte	de	Peggy.	

Malheureusement,	le	rapport	fragile	est	menacé	par	l’immixtion	de	Popcorn.	Suit	un	drame	de	

jalousie	 et	 de	 trahison	:	 pour	 garder	 sa	 réputation	 d’homme	 d’expérience,	 Oscar	 est	 obligé	



34	
	

d’embrasser	une	autre	fille,	Sandrine,	en	présence	de	tous	ses	copains.	Mais	il	n’aime	pas	San‐

drine	et	l’embrassade	s’avère	humiliante	:	

Et	là,	elle	me	fait	une	grimace	pas	possible	avec	ses	lèvres	qu’elle	pousse	en	avant,	on	dirait	
une	ventouse	qui	s’écrase	sur	une	vitre,	et	je	comprends	qu’elle	attend	un	baiser.	

En	me	retournant,	je	vois	tous	les	copains	qui	m’observent.	Pas	moyen	de	me	dégonfler.	Faut	
être	un	homme.	C’est	l’heure.		

Je	m’approche	et	je	l’embrasse.	Elle	m’accroche	avec	les	bras,	je	ne	peux	plus	m’en	décoller,	ça	
mouille,	et	tout	d’un	coup,	sans	prévenir	elle	me	refile	son	chewing‐gum.	De	surprise,	 je	 l’ai	
avalé	tout	rond.	J’étais	furieux.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	39)	

Comme	dans	les	liens	familiaux,	l’amour	n’est	jamais	une	chose	simple.	Encouragé	par	Mamie‐

Rose,	Oscar	va	voir	Peggy	avec	son	nouvel	appareil	à	musique	et	elle	écoute	La	Valse	des	flo‐

cons,	une	valse	symbolique.	Donc,	 ils	partagent	un	joli	moment	de	musique	:	 la	petite	œuvre	

de	Tchaïkovski	est	belle	comme	Peggy.8	Et	puis,	elle	commence	à	parler.	C’est	beau,	ce	sont	ses	

premiers	mots,	et	c’est	Oscar	qui	a	libéré	sa	parole	par	miracle	(Pierre	2005	:	37).	Cette	fois,	il	

n’est	pas	déplaisant	d’embrasser	une	fille,	bien	que	ce	soit	un	truc	de	filles	et	bien	qu’il	regarde	

avec	 un	 soupçon	 d’humour	 ce	 besoin	chez	elles.	 Pourtant,	 cela	 lui	 fait	chaud,	 une	 sensation	

physique	qui	se	répète	:		

‐	Embrasse‐moi.	

Ça,	c’est	vraiment	un	truc	de	filles,	le	baiser,	comme	un	besoin	chez	elles.	Mais	Peggy,	à	la	dif‐
férence	de	 la	Chinoise,	elle	n’est	pas	une	vicieuse,	elle	m’a	tendu	 la	 joue	et	c’est	vrai	que	ça	
m’a	fait	chaud,	à	moi	aussi,	de	l’embrasser.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	44)	

Dans	sa	vie	en	accéléré,	Oscar	a	vingt	ans	et	il	écrit	à	Dieu	sur	son	vœu	que	lui	et	Peggy	puis‐

sent	se	marier,	bien	qu’il	ne	sache	pas	si	le	mariage	est	du	ressort	de	Dieu.	Il	écrit	:	

Sans	 vouloir	 te	 presser,	 je	 te	 signale	 que	 je	 n’ai	 pas	 beaucoup	 de	 temps.	 Donc	:	 mariage	
d’Oscar	et	Peggy	Blue.	Oui	ou	non.	Vois	si	tu	fais,	ça	m’arrangerait.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	45)	

Le	vœu	se	réalise	d’une	manière	très	simple	:	Peggy	 lui	pose	 la	question	 incroyable	s’il	vou‐

drait	dormir	avec	elle.	Il	dit	O.	K.	et	monte	dans	son	lit.	Pour	les	deux	enfants	malades,	la	nuit	

devient	formidable,	pleine	d’intimité	et	de	sensations	tendres:	

On	était	un	peu	serrés	mais	on	a	passé	une	nuit	formidable.	Peggy	Blue	sent	la	noisette	et	elle	
a	 la	peau	aussi	douce	que	moi	à	 l’intérieur	des	bras	mais	elle,	c’est	partout.	On	a	beaucoup	
dormi,	beaucoup	rêvé,	on	s’est	tenus	tout	contre,	on	s’est	raconté	nos	vies.	(Oscar	et	la	dame	
rose	:	47‐48)	

																																																								
8	Cf.	page	25	:	la	citation	montre	qu’Oscar	utilise	la	musique	de	Tchaïkovski,	Casse‐Noisette,	pour	tourmenter	ses	parents.	
Voir	aussi	section	1.2.2	Romans	et	nouvelles,	p.	8‐9.	
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Il	n’est	guère	étonnant	pourtant	que	ce	mariage	d’Oscar	et	Peggy	fane	un	scandale	:	au	matin,	

lorsqu’on	les	trouve	dans	le	même	lit,	super‐heureux,	c’est	de	l’opéra,	avec	tous	les	gens	hur‐

lant	l’un	sur	l’autre,	aussi	sur	les	petits	malheureux.	Comme	la	mort,	la	sensualité	et	la	sexualité	

sont	 des	 sujets	 délicats,	 et	 encore	 plus	 s’il	 s’agit	 de	 la	 mort	 d’un	 enfant	 ou	 des	 rapports	

d’enfants.9	Mais	Oscar	et	Peggy	sont	mariés,	et	c’est	tout	du	sérieux,	du	béton.	Selon	Oscar,	on	a	

fait	 tout	ce	que	font	un	homme	et	une	femme	qui	sont	mariés.	 Et	 ce	qui	 est	 le	 plus	 important,	

son	attitude	aux	choses	qui	étaient	un	truc	de	filles	a	changé.	Il	dit	à	Mamie‐Rose	:	

‐	Et	puis	figurez‐vous	que	tous	les	trucs	qui	me	dégoutaient	avant,	quand	j’étais	jeune,	les	bai‐
sers,	les	caresses,	eh	bien,	finalement,	ça	m’a	plu.	C’est	marrant	comme	on	change,	non	?	

‐	Je	suis	ravie	pour	toi,	Oscar.	Tu	pousses	bien.	

‐	 Il	n’y	a	qu’un	truc	qu’on	n’a	pas	 fait,	c’est	 le	baiser	en	mélangeant	 les	 langues.	Peggy	Blue	
avait	peur	que	ça	lui	donne	des	enfants.	Qu’est‐ce	que	vous	pensez	?	

‐	Je	pense	qu’elle	a	raison.	

‐	Ah	bon	?	C’est	possible	d’avoir	des	enfants	si	on	s’embrasse	sur	la	bouche	?	Alors	je	vais	en	
avoir	avec	la	Chinoise.	

‐	Calme‐toi,	Oscar,	il	y	a	quand	même	peu	de	chances.	Très	peu.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	49)	

Dans	ces	paroles	se	manifeste	la	sincérité	des	deux	enfants	innocents.	Pourtant,	le	lien	le	plus	

secret	est	aussi	révélé	ici.	C’est	seulement	devant	Dieu	qu’Oscar	est	entièrement	ouvert	:	il	lui	

confesse	 qu’ils	 ont	mis	 la	 langue,	une	 fois,	voire	deux,	voire	plus.	 Après	 le	 scandale,	 Oscar	 et	

Peggy	passent	 leur	vie	ensemble.	En	bref,	 c’est	une	vie	quotidienne	d’un	couple	marié,	avec	

tous	 les	 soucis	et	 responsabilités.	Leur	amour	est	assez	 fort	pour	endurer	 les	épreuves,	par	

exemple,	 lorsqu’Oscar	 est	 pris	 par	 le	démon	de	midi	 et	 permet	 à	 Brigitte,	 la	 trisomique,	 de	

l’embrasser.	Il	réfléchit	à	l’amour	:	

Alors,	 c’est	 curieux,	 on	 s’est	 retrouvés	 tous	 les	 deux	 à	 sangloter	mais	 c’était	 très	 agréable.	
C’est	chouette,	la	vie	de	couple.	Surtout	après	la	cinquantaine	quand	on	traverse	des	épreuves.	
(Oscar	et	la	dame	rose	:	62)	

Ainsi,	les	deux	femmes,	Mamie‐Rose	qui	est	assez	vieille	d’être	là	en	contrebande	et	Peggy	qui	

est	 une	 fillette	malade,	 jouent	 le	 rôle	 principal	 dans	 la	 vie	 d’Oscar.	 Alors	 que	Mamie‐Rose,	

comme	 sa	mère	 spirituelle,	 lui	 remplace	 l’amour	maternel,	 Peggy	devient	 sa	 femme	en	ma‐

riage	qui,	dans	toute	sa	candeur,	lui	montre	la	voie	à	l’amour	sous	toutes	ses	formes,	sans	ex‐

																																																								
9	Schmitt	parle	de	la	souffrance	et	de	la	mort	d’un	enfant	comme	un	sujet	presque	tabou,	et	il	les	lie	aux	questions	religieuses	
et	philosophiques,	mais	il	ne	mentionne	pas	la	sensualité	ou	la	sexualité	comme	des	tabous	qui	doivent	être	abordés.	Pour‐
tant,	il	en	fait	un	sous‐thème	important	dans	ce	récit.	(Schmitt	2006	:	Interview	joint	à	Oscar	et	la	mamie	rose	:	110‐111).		
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clure	la	sensualité.	C’est	l’amour	plein	où	cohabitent	les	deux	aspects	de	la	femme,	le	corps	et	

l’âme.	Cela	se	fait	voir	notamment	dans	la	scène	où	Oscar	voit	la	statue	de	la	Vierge	Marie	chez	

Mamie‐Rose	(Pierre	2006	:	17‐21	;	39).	Il	croit	que	c’est	une	statue	de	Peggy	:		

Exactement	la	même,	en	plâtre,	avec	le	même	visage	très	doux,	la	même	couleur	bleue	sur	les	
vêtements	et	sur	la	peau.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	69)		

Avant	l’opération	de	Peggy,	Oscar	démontre	son	amour	altruiste	encore	une	fois	:	il	prie	Dieu	

pour	que	l’opération	se	passe	bien,	mieux	que	la	sienne.	Son	vœu	réalisé,	Oscar	est	heureux,	

mais	triste	:	Peggy	part	avec	ses	parents.		

2.3.5	L’amitié	

Il	est	parfois	difficile	de	distinguer	l´amour	de	l’amitié,	la	limite	est	souvent	floue.	Dans	ce	qui	

précède,	les	liens	les	plus	intimes	et	chaleureux	ont	été	considérés	comme	l’amour.	Cependant,	

par	exemple,	l’amour	enfantin	de	Joseph	pour	le	père	Pons	change	à	mesure	qu’il	grandit	:	les	

deux	demeurent	amis	pour	toute	leur	vie.	De	toute	façon,	l’amitié	est	un	des	éléments	positifs	

qui	 se	manifestent	dans	 les	épreuves	qui	doivent	 traverser	 les	protagonistes.	 Il	 s’agit,	 avant	

tout,	des	liens	d’amitié	des	garçons	séparés	de	leur	famille.	Pour	Oscar,	ce	sont	les	autres	en‐

fants	dans	l’hôpital	:	il	y	a	des	copains.	Joseph	est	dans	la	même	situation	:	il	y	a	d’autres	gar‐

çons	à	la	Villa	Jaune.	On	passe	beaucoup	de	temps	ensemble,	mais,	en	fin	de	compte,	les	rap‐

ports	ne	sont	pas	très	proches.	Cependant,	Oscar	et	Joseph	ont	un	personnage	tous	les	deux	

qui	est	plus	proche	d’eux	que	les	autres.	

2.3.5.1	Oscar	et	Bacon	

Lorsqu’Oscar	décrit	l’hôpital	où	il	est	soigné,	les	copains	sont	une	chose	disponible	:	

avec	des	copains	toujours	disponibles	comme	Bacon,	Einstein	ou	Popcorn,	bref,	l’hôpital,	c’est	
le	pied	si	tu	es	un	malade	qui	fait	plaisir.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	12)	

Oscar	ne	parle	jamais	d’amis,	les	autres	garçons	sont	ses	copains,	mais	copain	est	le	mot	nor‐

mal	pour	Oscar	dans	son	registre	familier.	Il	est	pourtant	important	d’avoir	quelqu’un	de	dis‐

ponible	:	avec	un	copain	on	peut	parler	ou	jouer	aux	échecs.	Les	copains	peuvent	aussi	rivali‐

ser	 lorsqu	s’il	s’agit	de	l’intérêt	pour	une	fille,	par	exemple,	de	Peggy	Blue.	De	cette	façon,	 la	

compagnie	offerte	par	les	copains	est	un	élément	salvateur	dans	la	solitude	des	enfants	ma‐

lades.	Les	filles	sont	aussi	là,	mais	elles	sont	vues	comme	un	terrain	inconnu	pour	Oscar	:	dans	

son	besoin	d’embrassades,	elles	représentent	une	chose	incompréhensible	pour	les	garçons.	
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Parmi	les	copains	d’Oscar,	c’est	Yves,	surnommé	Bacon	du	fait	de	sa	grande	brûlure,	qui	est	le	

plus	 proche	 de	 lui.	 Oscar	 compte	 sur	 lui	 et	 avant	 tout,	 il	 lui	 parle	 de	 son	 état	 de	 santé	 qui	

l’accable.	D’abord,	Bacon	essaie	de	faire	peu	de	cas	de	la	leucémie	d’Oscar,	mais	Oscar	conti‐

nue,	espérant	que	Bacon	pourrait	être	franc	et	n’éluderait	pas	le	sujet	de	la	mort	:	

‐	Bacon,	j’ai	l’impression	que	les	médecins	ne	m’aiment	plus,	je	les	déprime.	

‐	 Tu	 parles,	 Crâne	 d’OEuf	!	 Les	 médecins,	 c’est	 inusable.	 Ils	 ont	 toujours	 plein	 d’idées	
d’opérations	à	te	faire.	Moi,	j’ai	calculé	qu’ils	m’en	ont	promis	au	moins	six.	

‐	Peut‐être	que	tu	les	inspires.	

‐	Faut	croire.	

‐	Mais	pourquoi	ils	ne	me	disent	tout	simplement	que	je	vais	mourir	?	

Là,	Bacon,	 il	 a	 fait	 comme	 tout	 le	monde	 à	 l’hôpital	:	 il	 est	 devenu	 sourd.	 (Oscar	et	la	dame	
rose	:	16)			

Donc,	Bacon	n’a	pas	plus	de	courage	que	les	autres	:	la	mort	de	l’ami	est	un	sujet	trop	difficile	à	

aborder.	C’est	la	conversation	la	plus	profonde	entre	les	deux,	une	conversation	révélatrice	:	il	

y	a	une	limite	à	leur	lien	de	confiance.	Bacon	ne	passe	pas	le	test	et	Oscar	comprend	qu’il	est	

comme	tous	 les	autres.	 Ici,	on	se	demande	pourquoi	Oscar	ne	condamne	pas	Bacon	pour	 lâ‐

cheté	comme	ses	parents.	Évidemment,	 cela	s’explique	par	 l’intimité	de	 leur	rapport	 :	Bacon	

est	son	ami	le	plus	proche	parmi	tous	les	copains,	mais	leur	lien	n’est	pas	comparable	à	son	

lien	 avec	 ses	 parents.	 De	 plus,	 à	mesure	 que	 la	 condition	 d’Oscar	 se	 détériore,	 c’est	 Peggy	

parmi	tous	les	enfants	qui	lui	importe	le	plus.	

2.3.5.2	Joseph	et	Rudy	

Avant	 qu’il	 arrive	 à	 la	Villa	 Jaune,	 Joseph	 rencontre	 des	personnes	 bonnes	 qui	 l’aident.	 Les	

Sully	et	Mademoiselle	Marcelle	sont	tous	des	gens	généreux,	mais	ce	sont	des	adultes	que	Jo‐

seph	 ne	 rencontre	 que	 brièvement.	 C’est	 à	 la	 Villa	 Jaune	 que	 Joseph	 rencontre	 des	 garçons	

avec	lesquels	il	peut	se	lier	d’amitié.	Là,	il	fait	la	connaissance	de	Rudy,	un	ami	pour	toute	sa	

vie.	

Tous	les	garçons	à	la	Villa	Jaune	ont	quelqu’un	de	plus	grand	à	les	protéger,	et	Rudy	est	vrai‐

ment	plus	grand,	comme	un	dinosaure	nonchalant.	Il	doit	être	le	parrain	de	Joseph	et	lui	ensei‐

gner	le	règlement.	Il	s’y	oppose,	mais	le	père	Pons	explique	:	

‐	Moi	?	
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‐	À	force	d’être	puni,	je	pense	que	tu	le	connais	mieux	que	personne.	À	la	deuxième	cloche,	tu	
amèneras	ton	filleul	dans	la	classe	des	petits.	(L’enfant	de	Noé	:	40)	

Joseph	étant	petit	et	plus	jeune,	il	y	naît	une	relation	bizarre	parrain	–	filleul	où	les	contraires	

se	complètent.	Garçon	malheureux,	Rudy	croit	qu’il	a	 le	mauvais	œil	et	qu’il	est	une	calamité	

universelle,	une	erreur,	une	catastrophe,	la	malchance	sur	pattes,	un	vrai	schlemazel.	En	parlent	

des	juifs,	les	garçons	révèlent	ses	secrets	l’un	à	l’autre	:	

‐	Enfin,	en	ce	moment,	un	juif	c’est	surtout	quelqu’un	qu’on	chasse	et	qu’on	arrête.	Ça	tombe	
bien	que	tu	ne	le	sois	pas,	Joseph.	

‐	Et	toi,	ça	tombe	bien	que	tu	ne	le	sois	pas,	Rudy.	Mais	tu	devrais	quand	même	éviter	de	par‐
ler	yiddish	et	de	dire	schlemazel	à	la	place	de	malchanceux.	

Il	 tressaillit.	 Je	souris.	Chacun	avait	percé	 le	secret	de	 l’autre,	nous	pouvions	être	complices	
désormais.	Pour	sceller	notre	accord,	il	me	fit	exécuter	un	tour	compliqué	avec	les	doigts,	les	
paumes	et	les	coudes	puis	cracher	par	terre.	

‐	Viens	visiter	la	Villa	Jaune.	

D’un	geste	naturel,	 il	cala	ma	petite	main	dans	sa	colossale	paluche	chaude	et,	comme	si	nous	
étions	 frères	 depuis	 toujours,	 il	me	 fit	 découvrir	 l’univers	 où	 j’allais	 passer	 les	 années	 sui‐
vantes.	(L’enfant	de	Noé	:	42)	

À	partir	de	la	première	rencontre,	un	élément	de	l’intimité	physique	est	ajouté	à	leur	rapport	:	

la	paluche	de	Rudy	est	chaude.	Peu	à	peu	Rudy	et	Joseph	deviennent	des	amis	de	plus	en	plus	

proches.	 Ils	 sont	différents	en	 tout	 ‐	 âge,	 taille,	 soucis,	 attitude.	Mais	 cela	ne	 les	 sépare	pas,	

c’est	une	amitié	de	contraires	qui	s’aident	:	

Je	l’aidais	à	éclaircir	ses	idées	confuses	tandis	que	lui	me	protégeait	des	bagarres	par	sa	sta‐
ture	et	surtout	sa	réputation	de	mauvais	élève.	(L’enfant	de	Noé	:	79)	

Ensemble,	 ils	 éprouvent	une	aventure	nocturne	pour	découvrir	 le	 secret	du	père	Pons	qu’il	

cache	dans	la	crypte	de	la	chapelle.	Ensemble,	ils	parlent	des	filles	et	d’autres	choses	impor‐

tantes	de	la	vie,	et	ce	qui	est	très	important,	ensemble,	ils	condamnent	leurs	parents	juifs,	Ru‐

dy	parce	que	tous	 les	membres	de	sa	 famille,	 tous	 intelligents,	se	sont	 fait	arrêter	et	 Joseph	

parce	que	ses	parents	l’avaient	fait	juif	:	

je	comprenais	que	lui	aussi	éprouvait	de	la	fureur	envers	les	siens.	Même	s’ils	avaient	disparu,	
même	s’ils	ne	nous	répondaient	pas,	nos	parents	jouaient	sans	cesse	un	rôle	dans	notre	exis‐
tence	à	la	Villa	Jaune.	Moi,	je	leur	en	voulais	!	Je	leur	en	voulais	d’être	juif,	de	m’avoir	fait	juif,	
de	 nous	 avoir	 exposés	 au	 danger.	 Deux	 inconscients	!	Mon	 père	?	 Un	 incapable.	Ma	mère	?	
Une	victime.	(L’enfant	de	Noé	:	80)	
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Après	la	guerre,	ils	demeurent	amis.	Ils	contribuent	à	la	construction	d’Israël,	Joseph	en	don‐

nant	de	l’argent,	Rudy	en	s’y	installant.	Et	comme	à	la	Villa	Jaune,	 ils	s’aiment,	bien	que	leur	

différence	reste	pour	toujours	:	

Non	moins	qu’autrefois,	Rudy	et	moi	nous	montrons	différents	en	tout.	Et	nous	nous	aimons	
autant.	Nous	pouvons	nous	disputer	avec	véhémence	puis	nous	embrasser	en	nous	souhai‐
tant	bonne	nuit.	(L’enfant	de	Noé	:	118)	

2.3.6	La	spiritualité	

Dans	le	récit	Oscar	et	la	dame	rose,	Schmitt	traite	le	christianisme,	et	dans	l’histoire	L’enfant	de	

Noé,	il	nous	fait	connaître	les	deux	religions,	le	judaïsme	et	le	christianisme	et	leurs	contradic‐

tions.	Il	en	résulte	que	la	spiritualité	s’intègre	dans	les	récits	comme	un	élément	inséparable	

de	l’ensemble.	En	traitant	Le	cycle	de	l’invisible,	de	nombreux	critiques	et	chercheurs	prennent	

la	 spiritualité	 comme	 point	 de	 départ	:	 la	 spiritualité	 est	 vue	 comme	 la	 quintessence	 des	

œuvres.	Et	il	est	vrai	que	les	questions	de	croyance	et	de	religion	se	mêlent	intimement	à	tous	

les	thèmes	analysés	ci‐dessus,	graves	et	optimistes.	Que	la	spiritualité	soit	considérée	comme	

le	thème	primordial	ou	non,	on	tombe	sur	la	problématicité	de	ce	thème.	Compte	tenu	de	ce	

que	dit	l’écrivain	sur	son	intérêt	pour	les	hommes	au	lieu	de	Dieu,	comment	doit‐on	interpré‐

ter	 l’idée	de	spiritualité	dans	ces	œuvres	?10	On	se	demande	ce	qu’il	entend	par	une	religion	

par	l’intérêt	pour	les	hommes.	Et	 si	une	religion	sans	Dieu	est	possible.	Et	s’il	est	possible	de	

traiter	les	religions	et	les	choses	spirituelles	sans	inclure	Dieu.	 	

Dans	les	deux	récits	analysés,	nous	avons	fait	attention	à	la	dualité	de	l’auteur	sur	ces	ques‐

tions.	 Il	 traite	 deux	 religions	monothéistes,	 le	 christianisme	 et	 le	 judaïsme,	 dans	 lesquelles	

Dieu	comme	créateur	et	acteur	est	un	préalable.	Et	pourtant	 l’existence	ou	non‐existence	de	

Dieu,	c’est	la	grande	question,	par	exemple,	pour	Oscar.	Autrement	dit,	l’idée	de	Dieu	n‘est	pas	

rejetée,	mais	l’écrivain	a	une	manière	propre	à	lui	de	traiter	ce	dilemme.	Il	nous	pose	la	ques‐

tion	sur	le	rôle	que	joue	Dieu	ou	un	dieu	pour	l’homme.	Et	c’est	à	l’homme	de	décider.	(Bachas	

2005	:	24	;	Bachy	2005	:	1‐2	;	Busnel	2004	:	1	;	Meyer	2004	:	56	;	Valla	2007	:	1‐4)	

D’une	manière	ou	de	l’autre,	Dieu	se	fait	voir	dans	la	vie	des	deux	garçons.	D’un	côté,	il	s’agit	

des	questions	de	 croyance	au	niveau	personnel	où	Dieu	 se	présente	 comme	un	personnage	

actif,	et	de	l’autre,	des	questions	de	religion	au	niveau	plus	général	lorsque	les	contradictions	

des	deux	religions	sont	traitées.	De	cette	façon,	la	spiritualité	est	un	thème	pénétrant	dans	les	

																																																								
10	Voir	note	4,		p.	9.		
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deux	récits,	et	Dieu,	plus	ou	moins	actif,	est	un	personnage	présent	et	de	plus	en	plus	vivant,	

notamment	dans	Oscar	et	la	dame	rose.	Il	est	vrai	que	Dieu	peut	rester	silencieux,	mais	il	est	là,	

sans	 nécessairement	 intervenir	 de	 choses	 humaines.	 Et	 s’il	 est	 là,	 il	 doit	 exister.	 Cela	 peut	

sembler	une	simplification	d’une	question	compliquée	de	croyance,	mais	cela	explique	aussi	

pourquoi,	 selon	 certains	 chercheurs,	 la	 spiritualité	est	 le	 thème	 principal	 dans	 ces	œuvres,	

plus	important	que	la	mort	et	la	souffrance	ou	l’amour	et	l’amitié.	Thème	principal	ou	non,	la	

spiritualité	 et	Dieu	 composent	 un	 élément	 actif	 dans	 les	 récits,	 ce	 qui	 ne	 veut	pas	dire	 que	

l’écrivain	veuille	convaincre	ou	convertir	le	lecteur.	En	traitant	la	question	de	la	religion,	il	ne	

semble	pas	donner	de	réponses,	mais	seulement	poser	des	questions.	Cela	n’a	pas	à	être	op‐

posé	à	son	intérêt	pour	 les	hommes.	Dans	le	cas	d’Oscar	et	de	Joseph,	deux	garçons	seuls	et	

sans	protecteur,	l’auteur	construit	une	situation	où	la	spiritualité,	notamment	sous	forme	de	

leurs	maîtres	Mamie‐Rose	et	le	père	Pons,	joue	un	rôle	essential.  

2.3.6.1	L’enfant	ignorant	et	Dieu	

Le	point	de	départ	pour	les	deux	garçons,	l’un	juif	l’autre	chrétien,	est	similaire	:	ils	sont	sans	

connaissances	ou	expériences	religieuses.	Les	parents	athées	d’Oscar	ne	lui	ont	pas	enseigné	

des	choses	spirituelles,11	donc	Oscar	pense	que	Dieu,	c’est	comme	le	Père	Noël,	un	coup	qu’on	

fait	aux	enfants.	De	la	même	manière,	 les	parents	juifs	de	Joseph	ont	négligé	 l’enseignement	

religieux	de	leur	fils.	Pour	cette	raison,	la	question	de	l’existence	ou	non‐existence	de	Dieu	est	

en	effet	par‐delà	de	leur	monde.	Cependant,	Dieu	devient	un	personnage	important	dans	leur	

parcours	intérieur,	bien	qu’il	semble	rester	invisible	ou	silencieux.	

Lorsque	Mamie‐Rose,	une	bonne	copine	à	Dieu,	propose	à	Oscar	d’écrire	à	Dieu,	il	présente	des	

arguments	contre	l’idée.	Pourtant,	c’est	le	début	de	son	cheminement	vers	un	lien	personnel	à	

Dieu	et	vers	la	foi	:	

‐	Et	pourquoi	est‐ce	que	j’écrirais	à	Dieu	?	

‐	Tu	te	sentirais	moins	seul.	

‐	Moins	seul	avec	quelqu’un	qui	n’existe	pas	?	

‐	Fais‐le	exister.	

Elle	s’est	penchée	vers	moi.	

																																																								
11	Dans	son	enfance,	l’écrivain	a	eu	une	expérience	semblable.	À	11	ans,	ses	parents	le	faisaient	aller	au	catéchisme,	bien	qu’ils	
fussent	athées,	en	lui	disant	:	Il	faut	quand	même	que	tu	connaisses	cette	histoire.	Schmitt	parle	de	cela.	http://www.eric‐
emmanuel‐schmitt.com		



41	
	

‐	Chaque	fois	que	tu	croiras	en	lui,	 il	existera	un	peu	plus.	Si	tu	persistes,	 il	existera	complète‐
ment.	Alors,	il	te	fera	du	bien.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	19)	

Ainsi,	 l’existence	 de	 Dieu	 est	 un	 choix	 de	 volonté	 pour	 l’homme,	 ce	 qui	 place	 l’homme	 au	

centre.	Et	la	croyance	est	un	processus,	un	cheminement	où	l’homme	peut	pas	à	pas	devenir	

plus	 proche	 de	 Dieu.	 Ce	 rapprochement	 a	 déjà	 commencé	 dans	 la	 deuxième	 lettre	 d’Oscar	

lorsque,	à	sa	surprise,	il	a	reçu	une	sorte	de	réponse	de	Dieu.	

Joseph,	pour	sa	part,	est	 ignorant	des	traditions	religieuses	juives,	mais	sous	 l’enseignement	

du	père	Pons,	sa	connaissance	augmente.	Le	père	Pons	veut	qu’il	connaisse	sa	propre	religion	

et	 aussi	 comprenne	 les	différences	entre	 le	 judaïsme	et	 le	 christianisme.	Pourtant,	 l’idée	du	

père	Pons	sur	 les	religions	et	sur	Dieu	diffère	de	celle	de	Mamie‐Rose	:	 le	père	ne	parle	pas	

d’un	lien	personnel	à	Dieu	et	il	ne	veut	pas	que	Joseph	fasse	du	catéchisme.	Pour	lui,	la	religion	

est	plutôt	une	chose	de	connaissance	des	religions	et	une	façon	de	vivre,	tandis	que	pour	Ma‐

mie‐Rose,	c’est	une	chose	de	croyance	personnelle.		

Mamie‐Rose	 donc	 souhaite	 qu’Oscar	 trouve	Dieu	 comme	 confident	 pour	 le	 guider	 et	 aider.	

Dieu	devient	un	personnage	avec	lequel	il	dialogue	:	il	raconte	tous	ses	pensées	à	Dieu	et	il	a	

ses	vœux	qu’il	exprime	dans	les	lettres.	Dans	sa	demande	que	Dieu	lui	rende	une	visite,	on	voit	

la	vue	enfantine	d’Oscar,	nuancée	d’humour	:	

‐	Raconte	tout	ça	à	Dieu	et,	dans	ta	lettre,	demande‐lui	donc	de	te	faire	une	visite.	

‐	Il	se	déplace	?	

‐	À	sa	façon.	Pas	souvent.	Rarement	même.	

‐	Pourquoi	?	Il	est	malade,	lui	aussi	?	

Là,	j’ai	compris	au	soupir	de	Mamie‐Rose	qu’elle	ne	voulait	m’avouer	que,	toi	aussi,	Dieu,	tu	es	
en	mauvais	état.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	27)	

L’idée	d’Oscar	de	Dieu	provient	de	son	monde	concret.	Il	voit	Dieu	comme	un	être	humain,	qui	

est	malade	comme	lui.	Donc,	c’est	une	relation	directe	:	Dieu	est	un	copain	proche	qu’il	tutoie	

et	appelle	cher	Dieu.	Et	comme	un	petit	enfant,	il	lui	envoie	des	bisous	à	la	fin	de	ses	lettres.	La	

même	idée	concrète	est	répétée	dans	la	scène	où	Oscar	voit	la	statue	de	Jésus	sur	la	croix	dans	

la	chapelle	:	l’enfant	malade	et	souffrant	s’identifie	au	Jésus	souffrant.12		

																																																								
12	Voir	section	2.3.1.2		La	souffrance	acceptée,	p.	16.	
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Sans	 comprendre	 grand‐chose	 d’aucune	 religion,	 Joseph	 devient	 une	brebis	du	troupeau	 du	

père	Pons,	qui	est	catholique.	Le	premier	dimanche,	tous	les	garçons	doivent	aller	à	l’église	du	

village,	et	le	père	Pons	explique	la	situation	à	Joseph	:	

‐	Joseph,	je	suis	désolé	:	je	voudrais	que	tu	ailles	à	la	messe	avec	les	autres	enfants	de	la	pen‐
sion.	

‐	D’accord.	Pourquoi	êtes‐vous	désolé	?		

‐	Ça	ne	te	choque	pas	?	Tu	vas	te	rendre	dans	une	église,	pas	dans	une	synagogue.	

Je	lui	expliquai	que	mes	parents	ne	fréquentaient	pas	la	synagogue	et	que	je	les	soupçonnais	
de	ne	même	pas	croire	en	Dieu.	(L’enfant	de	Noé	:	43)	

Dans	 la	maison	de	Dieu,	tout	 change.	 D’abord,	 Joseph	 craigne	 d’être	 démasqué	 juif,	mais	 sa	

peur	est	bientôt	remplacée	de	l’étonnement	de	tout	ce	qui	l’entoure.	Il	est	plein	de	questions	

naïves	:	

Pourquoi	les	plafonds	courbés	?	Et	si	hauts	?	Et	sans	lustres	?	Et	pourquoi	avait‐on,	autour	du	
curé,	allumé	des	bougies	en	plein	jour	?	D’un	coup	d’œil	circulaire,	je	vérifiai	qu’il	y	avait	suf‐
fisamment	de	sièges	pour	chacun	de	nous.	Mais	où	allait	s’asseoir	Dieu	?	Et	pourquoi	les	trois	
cents	humains	 tassés	dans	cette	demeure	à	 ras	de	carrelage	 tenaient‐ils	si	peu	de	place	?	À	
quoi	servait	tout	cet	espace	autour	de	nous	?	Où	vivait	Dieu	dans	son	domicile	?	(L’enfant	de	
Noé	:	45)		

Ainsi,	 c’est	 les	 choses	 extérieures	 qui	 d’abord	 attirent	 son	 attention.	 Avec	 la	 musique	 de	

l’orgue,	 l’étonnement	est	remplacé	d’une	conscience	de	la	présence	de	Dieu.	Personne	ne	dit	

que	Dieu	soit	actif	 ici,	mais	pour	 Joseph	c’est	une	sensation	de	certitude	pour	 tous	 les	sens,	

une	révélation	qu’il	retendra	toute	sa	vie	:	

En	une	seconde,	je	compris	tout	:	Dieu	était	là.	Partout	autour	de	nous.	Partout	au‐dessus	de	
nous.	C’était	lui,	l’air	qui	vacillait,	l’air	qui	chantait,	l’air	qui	rebondissait	sous	les	voûtes,	l’air	
qui	faisait	le	dos	rond	sous	la	coupole.	C’était	lui,	l’air	qui	se	trempait	aux	teintes	des	vitraux,	
l’air	qui	brillait,	l’air	qui	chatoyait,	l’air	qui	sentait	la	myrrhe,	la	cire	d’abeille	et	le	sucre	des	
lys.	

J’avais	 le	cœur	plein,	 j’avais	 le	cœur	 fort.	 Je	 respirais	Dieu	à	pleins	poumons,	aux	 limites	de	
l’évanouissement.	(L’enfant	de	Noé	:	46)	

C’est	le	départ	de	Joseph	dans	son	parcours	vers	la	conscience	de	choses	spirituelles.	La	litur‐

gie	 catholique,	 accompagnée	 de	 chants	 et	 de	musique,	 le	 charme	 et	 l’envoûte	 proprement,	

mais	sous	l’enseignement	du	père	Pons,	il	arrive	à	une	compréhension	plus	profonde	des	reli‐

gions.		
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2.3.6.2	La	spiritualité	approfondie	

Au	fur	et	à	mesure	qu’Oscar	écrit	plus	de	lettres	à	Dieu,	son	lien	à	lui	devient	de	plus	en	plus	

proche.	 Dans	 cette	 relation	 directe,	 Oscar	 parle	 à	Dieu	 avec	 toute	 ouverture.	 La	 plupart	 du	

temps	 il	 est	 poli	:	Désolé	pour	 ta	messe,	 j’ai	décroché	avant	 ou	 ça	me	 ferait	vraiment	plaisir.	

Pourtant,	il	montre	tous	ses	sentiments	humains	à	lui.		Par	exemple,	après	le	départ	de	Peggy,	

il	 est	 en	 colère	:	Aujourd’hui,	je	ne	t’aime	plus.	 Cela	 révèle	 son	 attitude	 ordinaire	:	 les	 autres	

jours,	il	aime	Dieu.	Son	ouverture	en	relation	de	Dieu	même	dépasse	son	confiance	en	Mamie‐

Rose	:	il	n’y	a	rien	qu’il	ne	puisse	pas	dire	à	Dieu.	Cela	se	voit	dans	la	lettre	où	il	décrit	sa	nuit	

nuptiale	avec	Peggy	:	il	raconte	les	choses	les	plus	intimes	à	Dieu	:		

ça m’a calmé un peu parce que, faut te dire, à toi, Dieu, et rien qu’à toi, qu’avec Peggy Blue, une 
fois, voire deux, voire plus, on avait mis la langue. (Oscar et la dame rose : 49) 

Ainsi,	Oscar	écrit	à	Dieu,	mais	Dieu	ne	lui	rend	pas	visite,	et	les	prières	d’Oscar	deviennent	de	

plus	 en	plus	 ardentes.	 Sa	mort	 imminente,	 il	 attend	Dieu.	 Finalement,	 le	Dieu	 silencieux	 lui	

apparait,	comme	si	les	mots	je	ne	t’aime	plus	l’avaient	éveillé.	À	l’aube	du	28	décembre,	où	Os‐

car	est	tout	seul,	il	a	une	expérience	mystique.	Dans	une	révélation,	il	observe	Dieu	au	travail	

et	ressent	sa	présence	:	

et	 toi	 tu	essayais	de	 fabriquer	 l’aube.	Tu	avais	du	mal	mais	 tu	 insistais.	Le	ciel	pâlissait.	Tu	
gonflais	 les	 airs	 de	 blanc,	 de	 gris,	 de	 bleu,	 tu	 repoussais	 le	 nuit,	 tu	 ravivais	 le	 monde.	 Tu	
n’arrêtais	pas.	C’est	là	que	j’ai	compris	la	différence	entre	toi	et	nous	:	tu	es	le	mec	infatigable	!	
Celui	qui	ne	se	lasse	pas.	Toujours	au	travail.	Et	voilà	du	jour	!	Et	voilà	de	la	nuit	!	Et	voilà	le	
printemps	!	Et	voilà	l’hiver	!	Et	voilà	Peggy	Blue	!	Et	voilà	Oscar	!	Et	voilà	Mamie‐Rose	!	Quelle	
santé	!	

J’ai	compris	que	tu	étais	là.	Que	tu	me	disais	ton	secret	:	regarde	chaque	jour	le	monde	comme	
si	c’était	la	première	fois.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	76)	

Il	est	émerveillé	et	plein	de	joie	:	il	se	trouve	vivant	et	heureux	d’exister.	Pour	lui,	cette	expé‐

rience	est	aussi	l’apogée	de	son	approche	personnelle	de	Dieu	:		

Merci,	Dieu,	d’avoir	fait	ça	pour	moi.	J’avais	l’impression	que	tu	me	prenais	par	la	main	et	que	
tu	m’emmenais	au	cœur	du	mystère	contempler	le	mystère.	Merci.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	77)	

Dans	cette	scène	matinale	de	même	que	dans	l’expérience	de	Joseph	à	l’église	catholique,	on	

ne	dit	pas	que	c’est	Dieu	qui	se	révèle,	mais	les	jeunes	garçons	éprouvent	une	sensation	mys‐

tique	de	sa	présence,	une	sensation	panthéiste	d’un	dieu	qui	existe	partout.	(Hsieh	2006	:	104‐
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105)	13	De	cette	façon,	il	y	reste	un	ombre	de	soupçon	même	dans	telles	expériences	person‐

nelles	fortement	éprouvées	:	on	ressent	la	présence	de	Dieu,	c’est	tout.	À	la	lumière	de	cela,	les	

derniers	mots	d’Oscar	demeurent	énigmatiques	:	Seul	Dieu	a	le	droit	de	me	réveiller.	

Avant	 tout	 cela,	 Mamie‐Rose	 a	 mené	 Oscar	 à	 réfléchir	 aux	 choses	 spirituelles.	 Elle	 veut	

qu’Oscar	comprenne	mieux	la	vie	et	en	jouisse.	Elle	veut	aussi	qu’il	trouve	la	foi	en	Dieu	et	en	

ait	réconfort	dans	sa	souffrance.	Bien	qu’elle	soit	au	sérieux,	Mamie‐Rose	a	aussi	pour	but	de	

divertir	 Oscar.	 Elle	 lui	 raconte	 des	 histoires	 fascinantes	 qui	 servent	 à	 rendre	 concrètes	 les	

idées	spirituelles,	de	la	même	manière	que	les	paraboles	dans	la	Bible.	(Pierre	2002	:	24‐31)	

Au‐delà	de	leur	fonction	de	captiver	l’imagination	d’Oscar,	ces	histoires	allégoriques	jouent	un	

rôle	en	faisant	Oscar	réfléchir	et	de	cette	façon,	découvrir	la	spiritualité	et	le	réconfort	dont	il	

a	besoin.	Et	puisqu’il	n’est	pas	sûr	qu’un	garçon	de	dix	ans	comprenne	la	symbolique,	Mamie‐

Rose	lui	explique	tout,	donc	il	y	a	de	longues	conversations	entre	le	maître	et	son	disciple.	Par	

exemple,	lorsqu’ils	parlent	de	la	souffrance	et	de	la	mort,	Mamie‐Rose	lui	raconte	l’histoire	de	

Plum	Pudding,	son	ancienne	rivale	irlandaise,	qui	se	croyait	immortelle,	et	Oscar	tire	ses	con‐

clusions	:	

‐	Elle	 se	 trompait.	Personne	ne	 lui	 avait	 dit	que	 la	 vie	devait	 être	 éternelle,	personne	!	Elle	
s’entêtait	à	la	colère,	elle	se	révoltait,	elle	refusait	l’idée	de	passe,	elle	devenait	enragée,	elle	a	
fait	une	dépression,	elle	a	maigri,	elle	a	arrêté	le	métier,	elle	ne	pesait	plus	que	trente‐cinq	ki‐
los,	on	aurait	dit	une	arête	de	sole,	et	elle	 s’est	cassée	en	morceaux.	Tu	vois,	elle	est	morte	
quand	même,	comme	tout	le	monde,	mais	l’idée	de	mourir	lui	a	gâché	la	vie.	

‐	Elle	était	conne,	Plum	Pudding,	Mamie‐Rose.	

‐	Comme	un	pâté	de	campagne.	Mais	c’est	très	répandu,	le	pâté	de	campagne.	Très	courant.	

Là	aussi,	j’ai	opiné	de	la	tête	parce	que	j’étais	assez	d’accord.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	52‐53)	

De	plus,	 l’idée	qu’Oscar	vit	 les	douze	derniers	jours	de	sa	vie	en	accéléré	est	basée	sur	la	 lé‐

gende	des	 douze	 jours	 divinatoires.	 Ici,	 on	 trouve	un	parallèle	 dans	 la	 Bible.	 (Pierre	 2005	:	

10)14	Mamie‐Rose	l’explique	à	Oscar	:	

‐	Dans	mon	pays,	Oscar,	il	y	a	une	légende	qui	prétend	que,	durant	les	douze	derniers	jours	de	
l’an,	 on	 peut	 deviner	 le	 temps	 qu’il	 fera	 dans	 les	 douze	 mois	 de	 l’année	 à	 venir.	 Il	 suffit	
d’observer	chaque	journée	pour	avoir,	en	miniature,	le	tableau	du	mois.	‐‐‐	

																																																								
13	Ces	descriptions	de	l’expérience	des	enfants	ressemblent	à	ce	que	raconte	Schmitt	d’un	épisode	dans	le	Hoggar	en	Sahara.	
Seul	dans	le	désert,	il	a	éprouvé	un	sentiment	mystique	de	l’Absolu	et	une	certitude	d’un	Ordre	veillant	sur	nous.	Éric‐
Emmanuel	Schmitt	:	Un	instant	d’éternité	m’a	transformé.	Une	interview	du	10	mars	2014	par	Réjane	Ereau.	
http://www.inrees.com/articles/eric‐emmanuel‐schmitt‐un‐instant‐eternite‐transforme/	
	
14	«	Au	regard	de	Dieu,	une	vie	compte	pour	dix	ans	ou	un	jour	».	(David	:	psaume)	
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‐Je	voudrais	qu’on	y	 joue,	 toi	et	moi.	Enfin	surtout	 toi.	À	partir	d’aujourd’hui,	 tu	observeras	
chaque	jour	en	te	disant	que	ce	jour	compte	pour	dix	ans.	

‐	Dix	ans	?	

‐	Oui.	Un	jour	:	dix	ans.	

‐	Alors	dans	douze	jours,	j’aurai	cent	trente	ans	!	

‐	Oui.	Tu	te	rends	compte	?	(Oscar	et	la	dame	rose	:	31‐32)	

	

Bien	que	la	première	rencontre	de	Joseph	avec	Dieu	ait	 lieu	dans	une	église	chrétienne,	cela	

sert	aussi	du	départ	de	son	enseignement	au	judaïsme.	Parce	que	son	expérience	est	encore	

intensifiée	par	la	vue	du	paisible	visage	de	la	Vierge	Marie,	qui	lui	semble	digne,	éclatante,	sou‐

veraine,	 il	est	prêt	à	devenir	catholique	plus	tard.	Mais	 le	père	Pons	n’est	pas	d’accord	:	à	ce	

point,	il	prend	la	question	d’être	juif	en	dehors	du	choix	personnel.	C’est	n’est	pas	l’homme	qui	

choisit	d’être	juif	ou	non,	c’est	Dieu	qui	l’a	fait	pour	son	peuple,	le	peuple	élu	:	

‐	Qu’est‐ce	que	ça	veut	dire,	être	juif	?	

‐	Avoir	été	élu.	Descendre	du	peuple	choisi	par	Dieu	il	y	des	milliers	d’années.	

‐	Il	nous	a	choisis	pourquoi	?	Parce	que	nous	étions	mieux	que	les	autres	?	Ou	moins	bien	?	

‐	Ni	l’un	ni	l’autre.	Vous	n’avez	aucun	mérite	ni	défaut	particulier.	C’est	tombé	sur	vous,	c’est	
tout.	

‐	Qu’est‐ce	qui	est	tombé	sur	nous	?	

‐	Une	mission.	Un	devoir.	Témoigner	devant	les	hommes	qu’il	n’y	a	qu’un	seul	Dieu,	et	à	tra‐
vers	ce	Dieu,	forcer	les	hommes	respecter	les	hommes.	(L’enfant	de	Noé	:	49)	

Contrairement	à	Mamie‐Rose	qui	raconte	plusieurs	histoires,	 le	père	Pons	a	une	grande	his‐

toire	 à	 raconter	:	 l’histoire	 de	Noé	 dans	 l’Ancien	Testament.	 En	 parlant	 du	 grand	 déluge,	 le	

père	Pons	pourtant	occulte	complètement	 le	rôle	de	Dieu	dans	 l’histoire	:	Dieu	est	remplacé	

par	un	homme,	Noé,	qui	pressent	que	la	terre	sera	recouverte	par	les	eaux.	Nulle	mention	de	

la	colère	de	Dieu	et	de	la	punition	infligée	par	lui	sur	la	vile	humanité.	(Hsieh	2006	:	110‐111)	

Dans	l’interprétation	du	père	Pons,	c’est	l’homme	qui	a	le	rôle	primordial.	Histoire	captivante	

et	nouvelle	pour	Joseph,	elle	le	fait	poser	une	question	au	père	Pons.	La	réponse	du	père	nous	

traduit	l’essence	de	son	idée	de	Dieu	et	du	rôle	de	Dieu	pour	les	hommes	:	

‐	Pourquoi	Dieu	ne	les	a‐t‐il	pas	sauvées	lui‐même	?	Il	s’en	foutait	?	Il	était	parti	en	vacances	?	
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‐	Dieu	 a	 créé	 l’univers	 une	 fois	pour	 toutes.	 Il	 a	 fabriqué	 l’instinct	 et	 l’intelligence	 afin	que	
nous	nous	débrouillions	sans	lui.	(L’enfant	de	Noé	:	62)	

Dans	sa	réponse,	le	père	Pons	exprime	l’idée	de	Schmitt	que,	en	créant	le	monde	et	toutes	les	

créatures,	Dieu	a	achevé	sa	tâche	et	ne	mêle	plus	des	affaires	des	hommes.	Cela	pourrait	aussi	

répondre	à	 la	question	éternelle	de	 l’existence	du	mal	:	 comment	Dieu	peut‐il	 permettre	 au	

mal	 d’advenir	?	 (Hsieh	2006	:	 105	;	Valla	 2007	:	 3)	Mais	 cette	 fois	 aussi,	 il	 y	 a	un	ombre	de	

soupçon	 sur	 le	 caractère	 absolu	de	 cette	 conviction.	Après	 l’incident	 sous	 les	douces	 où	 les	

garçons	sont	 sauvés	de	 justesse,	 l’idée	d’un	Dieu	 totalement	passif	est	mise	à	 l’épreuve.	Les	

soldats	de	la	Gestapo	partis,	le	comportement	du	père	Pons	révèle	que	sa	relation	à	Dieu	est	

plus	compliquée	qu’il	laisse	Joseph	entendre.	Dans	son	choc,	il	s’adresse	à	un	Dieu	personnel	

et	le	remercie	pour	les	enfants	:	

Le	père	Pons,	le	visage	cireux,	les	lèvres	blanches,	s’écroula	brutalement	sur	le	sol.	Les	genoux	
sur	le	ciment	trempé,	il	se	balançait	d’avant	en	arrière	en	prononçant	des	phrases	con‐
fuses,	 les	yeux	 fixes,	 terribles.	 Je	me	précipitai	 sur	 lui	et	 le	 serrai	 contre	mon	corps	
humide,	d’un	geste	protecteur,	ainsi	que	je	l’aurais	fait	avec	Rudy.	

J’entendis	alors	la	phrase	qu’il	répétait	:	

‐	Merci,	mon	Dieu.	Merci,	mon	Dieu.	Pour	mes	enfants,	merci.	(L’enfant	de	Noé	:	75)	

Plus	tard,	en	répondant	à	la	question	de	Joseph	s’il	croyait	que	c’était	Dieu	qui	les	avait	aidés,	

il	revient	à	son	conviction	originale	de	la	passivité	de	Dieu	et	de	l’importance	de	l’homme	:	

‐	Franchement	non,	mon	petit	Joseph.	Dieu	ne	se	mêle	pas	de	ça.	Si	je	me	sens	bien	depuis	la	
réaction	de	cet	officier	allemand,	c’est	que	j’ai	regagné	un	peu	de	foi	en	l’homme.	‐‐‐	

‐	Les	humains	se	font	du	mal	entre	eux	et	Dieu	ne	s’en	mêle	pas.	Il	a	créé	les	hommes	libres.	
Donc	nous	souffrons	et	nous	rions	indépendamment	de	nos	qualités	ou	de	nos	défauts.	Quel	
rôle	horrible	veux‐tu	attribuer	à	Dieu	?	Peux‐tu	une	seconde	imaginer	que	celui	qui	échappe	
aux	nazis	est	aimé	de	Dieu,	tandis	que	celui	qui	est	capturé	en	est	détesté	?	Dieu	ne	se	mêle	
pas	de	nos	affaires.	(L’enfant	de	Noé	:	76)		

Donc,	 le	père	Pons	 se	montre	 comme	un	personnage	paradoxal	et	oscillant	 :	 il	 défend	 forte‐

ment	l’idée	du	rôle	primordial	de	l’homme,	en	insistant	que,	en	mots	de	Joseph,	quoi	qu’il	ar‐

rive,	Dieu	s’en	fout.	Au	moment	du	péril	extrême,	la	réaction	de	cet	homme	de	Dieu	est	pour‐

tant	révélatrice	:	il	s’adresse	à	Dieu.		

En	ce	qui	concerne	son	enseignement	sur	les	deux	religions	et	sur	leurs	contradictions,	il	y	en	

a	plusieurs	de	concrètes	et	Joseph	comprend	facilement	la	différence.	Ce	sont,	par	exemple,	le	

jour	de	repos	ou	la	tradition	de	la	circoncision.	Mais	le	garçon	a	du	mal	de	les	accepter	et	sou‐

vent,	il	s’indigne.	Impressionné	par	les	cérémonies	catholiques	et,	d’autre	part,	comprenant	la	
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singularité	du	judaïsme,	il	veut	que	les	deux	religions	soient	ramenées	à	une	seule.	Pour	faire	

Joseph	comprendre	et	accepter	la	complexité	du	monde,	le	père	Pons	lui	donne	l’idée	du	ca‐

ractère	relatif	de	tout	:	

‐	 Joseph,	 tu	 aimerais	 savoir	 laquelle	des	deux	 religions	est	 la	 vraie.	Mais	 aucune	des	deux	!	
Une	religion	n’est	ni	vraie	ni	fausse,	elle	propose	une	façon	de	vivre.	

‐	Comment	voulez‐vous	que	je	respecte	les	religions	si	elles	ne	sont	pas	vraies	?	

‐	Si	tu	ne	respectes	que	la	vérité,	alors	tu	ne	respecteras	grand‐chose.	2	+	2	=	4,	voilà	ce	qui	
sera	l’unique	objet	de	ton	respect.	À	part	ça,	tu	vas	affronter	des	éléments	incertains	:	les	sen‐
timents,	les	normes,	les	valeurs,	les	choix,	autant	de	constructions	fragiles	et	fluctuantes.	Rien	
de	mathématique.	Le	respect	ne	s’adresse	pas	à	ce	qui	est	certifié	mais	à	ce	qui	est	proposé.	
(L’enfant	de	Noé	:	65)	

Au‐delà	des	traditions,	une	question	nettement	théologique	est	aussi	abordée	:	la	question	du	

credo.	Joseph	est	confronté	à	la	question	fondamentale	:	la	croyance	des	chrétiens	en	Jésus,	le	

Fils	de	Dieu,	incarné,	mort	et	ressuscité,	n’est	pas	reconnue	par	les	juifs.	Le	Messie	des	juifs	est	

encore	 en	 espérance.	 Donc,	 Joseph	 est	 amusé	 par	 l’idée	 d’être	un	chrétien	d’avant	Jésus.	 En	

même	temps,	 il	est	davantage	captivé	par	 l’histoire	sainte	de	ses	ancêtres.	Ces	études	de	 Jo‐

seph	 le	mènent	à	 la	question	éthique	qui	semble	distinguer	 les	deux	religions	:	quelle	est	 la	

chose	plus	fondamentale,	 le	respect	sur	lequel	 insiste	la	religion	juive,	ou	 l’amour	sur	 lequel	

insiste	la	chrétienne	?	Avant	tout,	la	question	si	on	doit	et	peut	aimer	son	ennemi	est	difficile.	

Le	père	Pons	et	Joseph	y	réfléchissent	:		

‐	Or	je	m’interroge	:	 le	respect	n’est‐il	pas	plus	fondamental	que	l’amour	?	Et	plus	réalisable	
aussi…	Aimer	mon	ennemi,	comme	le	propose	Jésus,	et	tendre	l’autre	joue,	je	trouve	ça	admi‐
rable	mais	impraticable.	Surtout	en	ce	moment.	Tu	tendrais	ton	autre	joue	à	Hitler,	toi	?	

‐	Jamais	!	

‐	Moi	non	plus	!	Il	est	vrai	que	je	ne	suis	pas	digne	du	Christ.	Ma	vie	entière	ne	me	suffira	pas	
pour	l’imiter…	Cependant	l’amour	peut‐il	être	un	devoir	?	Peut‐on	commander	à	son	cœur	?	Je	
ne	le	crois	pas.	‐‐	C’est	difficile,	l’amour,	on	ne	peut	ni	le	provoquer,	ni	le	contrôler,	ni	le	con‐
traindre	à	durer.	Alors	que	le	respect…	(L’enfant	de	Noé	:	84‐85)	

En	conséquence,	nous	pouvons	constater	qu’on	trouve	de	nombreux	éléments	différents	de	la	

spiritualité	dans	 les	histoires	d’Oscar	et	de	 Joseph.	Malgré	ce	que	dit	 l’auteur	de	son	 intérêt	

pour	l’homme	au	lieu	de	Dieu,	Dieu	se	montre	comme	un	personnage	fortement	présent,	no‐

tamment	dans	Oscar	et	la	dame	rose,	où	 le	protagoniste	Oscar	est	mené	vers	Dieu	 jusqu’à	ce	

que	sa	foi	soit	confirmée	par	la	révélation	mystique.	Pour	Joseph,	l’expérience	de	la	présence	

de	Dieu	à	l’église	catholique	ressemble	à	celle	d’Oscar.	Au‐delà	de	telles	expériences	person‐

nelles,	 il	 y	 a	 une	 différence	 entre	 les	 deux	 garçons.	Malgré	 son	 évolution	 intérieure,	 Oscar	
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reste	donc	un	enfant	direct	sans	perdre	son	ton	familier	et	son	humour.	Joseph,	par	contre,	est	

aussi	un	enfant,	mais	instruit	par	le	père	Pons	sur	les	deux	religions,	sa	relation	à	la	croyance	

reste	 finalement	moins	personnelle	 et	plus	 floue.	Dans	L’enfant	de	Noé,	 la	 vision	de	Schmitt	

sur	le	rôle	primordial	de	l’homme	en	relation	avec	Dieu	est	accentuée.	Cela	ne	peut	que	souli‐

gner	le	role	que	joue	Dieu	dans	la	vie	des	deux	garçons.				
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3	Moyens	littéraires	

3.1	Genre	des	récits	

Au	 fond,	 les	deux	petits	 romans	ou	 récits	 examinés	 représentent	deux	genres	 classiques	de	

narration	:	Oscar	et	 la	dame	rose	 est	 un	 roman	 épistolaire	 et	 L’enfant	de	Noé	 fait	 semblant	

d’être	un	roman	biographique	ou	autobiographique.	Dans	Oscar	et	la	dame	rose,	toute	l’action	

se	 déroule	 dans	 les	 lettres	 d’Oscar	 adressées	 à	Dieu,	 avec	 une	 seule	 exception	:	 la	 dernière	

lettre	est	écrite	par	Mamie‐Rose	après	 la	mort	d’Oscar.	Le	narrateur	est	donc	un	enfant	:	on	

s’attend	à	un	point	de	vue	enfantin.	La	structure	de	 l’histoire	L’enfant	de	Noé	est	celle	d’une	

biographie.	Dans	ce	cas,	le	narrateur	est	le	protagoniste	Joseph,	mais	à	différents	âges.	La	plus	

grande	partie	du	roman	est	consacrée	à	la	relation	des	événements	de	son	enfance	pendant	la	

Deuxième	guerre	mondiale,	vus	à	travers	les	yeux	de	l’enfant	qui	les	éprouve.	Pourtant,	Joseph	

comme	 le	 narrateur	 adulte,	 intervient	pour	 faire	des	 commentaires.	 Au	dernier	 chapitre,	 le	

narrateur	adulte	fait	un	saut	au	présent	pour	se	prononcer	sur	la	situation	actuelle.	Résultat	

de	 leurs	 genres,	 les	 deux	 récits	 présentent	un	 commun	 trait	 structurel	:	 le	 point	 de	 vue	 est	

interne.	Les	narrateurs	voient	et	racontent	tout,	les	événements	et	leurs	pensées,	sous	l’angle	

personnel	du	pronom	je.	

Cependant,	au‐delà	d’une	telle	catégorisation	claire,	 il	 est	possible	de	voir	ces	récits	comme	

des	 fables	 ou	 des	 contes.	 Les	 événements	 contiennent	 plusieurs	 éléments	 de	 merveilleux,	

même	de	surnaturel,	en	les	intégrant	dans	les	dialogues	philosophiques	sur	les	questions	exis‐

tentielles.	Donc,	on	pourrait	parler	de	fables	ou	de	contes	philosophiques.	Nous	y	ferons	aussi	

attention.		

3.1.1	Un	récit	épistolaire	

Dans	Oscar	et	la	dame	rose,	il	s’agit	d’une	correspondance	entre	un	enfant	et	Dieu.	À	vrai	dire,	

il	semble	pourtant	peu	plausible	qu’un	enfant	de	dix	ans,	si	intelligent	soit‐il,	et	plus	mûr	vers	

la	fin,	ait	écrit	toutes	les	conversations	philosophiques	et	spirituelles.	(Hsieh	2006	:	100)	Mal‐

gré	cela,	l’histoire	d’Oscar	est	bien	ancrée	dans	la	réalité.	De	plus,	on	peut	se	demander	si	un	

écrivain	n’est	pas	privilégié	d’utiliser	 tous	 les	moyens	de	 fiction	pour	 transmettre	 son	mes‐

sage.	D’après	Hsieh,	 la	 forme	épistolaire	est	une	structure	particulièrement	bien	adaptée	au	
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sujet	de	l’enfant	mourant,	chaque	lettre	correspondant	à	dix	ans	de	sa	vie	menée	en	accéléré.	

(Hsieh	2006	:	100)		

Ainsi,	l’auteur	supposé	des	lettres	est	un	jeune	enfant,	malade	et	moribond.	Le	récit	est	consti‐

tué	de	quatorze	 lettres	dont	 treize	 sont	 écrites	par	Oscar,	 seule	 la	quatorzième	par	Mamie‐

Rose.	En	parlant	à	 la	première	personne	du	singulier,	 l’auteur	se	présente	à	cher	Dieu	d’une	

manière	familière	:		

Je	m’appelle	Oscar,	 j’ai	dix	ans,	 j’ai	 foutu	le	 feu	au	chat,	au	chien,	à	 la	maison	‐‐‐	(Oscar	et	la	
dame	rose	:	11)		

Dans	ce	récit,	contrairement	aux	romans	épistolaires	traditionnels,	où	des	lettres	sont	souvent	

échangées	entre	différents	épistoliers	(Pierre	2005	:	4),	Oscar	est	le	seul	personnage	qui	signe	

toutes	 les	 lettres,	 sauf	 une.	 Il	 y	 a	 aussi	 un	 seul	 destinataire,	Dieu,	 qui	 ne	 semble	 jamais	 ré‐

pondre.	Dans	sa	vision	enfantine	très	concrète	des	choses,	Oscar	est	préoccupé	de	ne	pas	avoir	

son	adresse	:		

P.‐S.	Je	n’ai	pas	ton	adresse	:	comment	je	fais	?	(Oscar	et	la	dame	rose	:	20)	

Cependant,	la	singularité	de	la	manière	dont	communique	Dieu	dans	son	domaine	des	choses	

de	l’esprit	lui	devient	claire	dans	la	deuxième	lettre.	Il	commence	:	

Bravo	!	Tu	es	très	fort.	Avant	même	que	j’aie	posté	la	lettre,	tu	me	donnes	la	réponse.	Com‐
ment	fais‐tu	?	(Oscar	et	la	dame	rose	:	21)	

En	ce	qui	concerne	le	parcours	spirituel	d’Oscar,	 le	départ	est	 loin	d’être	prometteur	:	Oscar	

commence	à	écrire	des	lettres	à	Dieu,	mais	il	pense	qu’écrire,	c’est	un	mensonge.	De	plus,	il	ne	

croit	pas	à	l’existence	de	Dieu	:	

Je	 te	 préviens	 tout	 de	 suite	:	 j’ai	 horreur	 d’écrire.	 Faut	 vraiment	 que	 je	 sois	 obligé.	 Parce	
qu’écrire	c’est	guirlande,	pompon,	risette,	ruban,	et	cetera.	Écrire,	c’est	rien	qu’un	mensonge	
qui	enjolive.	Un	truc	d’adultes.	

‐‐‐je	ne	t’ai	 jamais	adressé	la	parole	parce	que	je	crois	même	pas	que	tu	existes.	(Oscar	et	la	
dame	rose	:	11)	

Après	 ce	 début,	 les	 lettres	 quotidiennes	 –	Oscar	 écrit	 chaque	 soir	 ‐	 deviennent	 un	 exutoire	

pour	lui	:	il	est	libre	à	écrire	sur	tout	ce	qu’il	veut.	Toutefois,	la	correspondance	reste	déséqui‐

librée	:	Dieu	ni	donne	son	adresse	ni	rend	visite.	Cependant,	au	fil	des	lettres,	les	«	correspon‐

dants	»	deviennent	de	plus	en	plus	proches	et	Dieu	devient	le	confident	auquel	Oscar	ne	cache	

rien.	 Dieu	 en	 revanche	 lui	 répond,	mais	 bien	 sûre	 de	 la	manière	 propre	 à	 lui,	dans	l’esprit.	
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L’importance	de	ce	lien	se	fait	voir	:	Oscar	n’est	jamais	trop	fatigué	pour	écrire,	seule	la	der‐

nière	lettre	est	très	courte.	

Enfant	de	dix	ans,	Oscar	se	conforme	incroyablement	bien	à	tous	 les	codes	du	genre	(Pierre	

2005	:	4)	:	les	lettres	sont	précisément	formulées,	avec	l’adresse	cher	Dieu,	la	formule	finale	À	

demain,	bisous,	sa	signature	Oscar	et	souvent	un	post‐scriptum	important	ajouté.	Par	exemple,	

il	 y	a	un	P.‐S.	désintéressé	:	Pas	de	vœu	aujourd’hui.	Ça	te	fera	du	repos.	Pourtant,	 il	 y	a	deux	

jours	qui	font	exception.	Le	jour	où	Peggy	est	partie,	la	lettre	se	termine	avec	Aujourd’hui	je	ne	

t’aime	plus,	 sans	bisous.	La	dernière	 lettre	 très	 courte	est	 aussi	 sans	bisous	:	 à	 cent	dix	ans,	

Oscar	est	fatigué	et	commence	à	mourir.	La	quatorzième	lettre	est	signée	par	Mamie‐Rose	avec	

À	bientôt.	Le	lieu	de	l’écriture	est	moins	important	et	il	n’est	pas	exactement	indiqué	:	on	est	à	

l’hôpital.	Mais	le	choix	de	la	date	la	rend	symbolique.	Dans	la	deuxième	lettre,	on	est	le	19	dé‐

cembre,	donc,	en	comptant	une	des	quatorze	lettres	par	jour,	on	arrive	au	31	décembre.	Pour	

Oscar,	la	fin	de	l’année	signifie	la	fin	de	sa	vie.			

3.1.2	Une	biographie	fictive	

Malgré	 des	 éléments	 d’autres	 genres	 narratifs,	 le	 récit	 L’enfant	de	Noé	 observe	 au	 fond	 la	

forme	 d’une	 biographie	 ou	 d’une	 autobiographie	:	 c’est	 l’histoire	 rétrospective	 de	 Joseph,	

l’enfant	protagoniste,	rédigée	par	Joseph,	le	narrateur	adulte,	qui	se	présente	au	dernier	cha‐

pitre.	Les	éléments	du	réel	sont	évidents	:	 les	événements	sont	bien	ancrés	dans	 le	contexte	

historique	de	la	Deuxième	guerre	mondiale	et	de	ses	effets	sur	la	vie	des	juifs.	En	s’appuyant	

sur	des	faits,	lieux	et	personnages	réels,	le	récit	semble	(auto)biographique.	L’occupation	de	la	

Belgique	par	les	nazis,	les	rafles	et	déportations	des	juifs,	la	résistance	et	le	secours	aux	juifs,	

tout	cela	est	un	fait	historique.	De	plus,	le	père	Pons	est	inspiré	d’un	personnage	réel,	l’abbé	

Joseph	André,	vicaire	de	la	paroisse	de	Namur,	à	la	mémoire	duquel	Schmitt	a	écrit	L’enfant	de	

Noé.	Dans	 le	récit,	 le	père	Pons	agit	comme	l’abbé	André	avait	agi	en	réalité	:	 il	héberge	des	

enfants,	obtient	des	timbres	de	ravitaillement	et	de	faux	papiers.	Il	échappe	aussi	à	une	arres‐

tation	 en	 juin	 1944.	 (Bachas	 2005	:	 9‐13)	Donc,	 le	bois	du	père	Pons	 en	 Israël	pourrait	 bien	

exister	 en	 réalité	 et	 Joseph	 et	 Rudy	 auraient	 bien	 pu	contribuer	 à	 la	 construction	 d’Israël,	

comme	 raconte	 le	 narrateur	 au	 dernier	 chapitre.	 Cependant,	 malgré	 sa	 forme	

(auto)biographique,	L’enfant	de	Noé	est	une	œuvre	fictive	:	le	narrateur	n’est	pas	l’auteur,	c’est	

un	personnage	fictif,	créé	par	l’auteur.	
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L’impression	de	vérité	est	intensifiée	par	le	narrateur	à	la	première	personne	du	singulier	:	le	

narrateur	est	le	personnage	principal,	donc,	le	point	de	vue	interne	permet	au	lecteur	d’entrer	

dans	 les	pensées	et	 sentiments	 les	plus	 intimes	du	protagoniste.	En	effet,	 il	 y	a	deux	narra‐

teurs,	un	narrateur	enfant	et	un	narrateur	adulte,	séparés	l’un	de	l’autre	d’une	période	de	cin‐

quante	ans.	De	cette	façon,	le	récit	est	composé	de	deux	parties	distinctes	:	le	corps	central	où	

les	événements	sont	décrits	à	travers	les	souvenirs	du	jeune	Joseph,	âgé	de	sept	à	dix	ans,	et	le	

dernier	chapitre	où	on	retourne	au	présent	du	narrateur.	Là,	le	narrateur	adulte	se	présente	

comme	le	rédacteur	du	récit.	Toutefois,	 la	chronologie	du	récit	est	structurée	d’une	manière	

plus	 compliquée	:	 à	 de	nombreuses	 reprises,	 l’adulte	 interfère	 avec	 l’enfant	 en	 commentant	

sur	ce	qu’a	fait	ou	pensé	l’enfant.	(Bachas	2005	:	5‐6)		

L’identité	du	narrateur	n’est	pas	claire	au	début.	La	guerre	 terminée,	 il	est	présenté	pour	 la	

première	fois	comme	un	des	garçons	attendant	un	preneur	aux	enchères.	La	seule	chose	qu’on	

apprend	de	lui	est	qu’il	a	dix	ans.	Cela	nous	semble	intentionnel	de	l’auteur	:	avec	des	masses	

d’orphelins,	on	ne	voit	pas	un	petit	individu.	Pourtant,	le	père	Pons	l’appelle	mon	petit	Joseph.	

Après	 cela,	 on	 arrive	 au	 corps	 central	 du	 récit,	 les	 années	1942‐1944	:	 c’est	 l’année	1942	 à	

Bruxelles,	et	on	apprend	l’identité	du	garçon.	Sa	mère	lui	dit	:	Nous	allons	flâner,	Joseph.	Donc,	

son	prénom	est	Joseph,	comme	l’a	dit	le	père	Pons	avant,	et	dans	le	même	contexte,	sa	religion	

est	dévoilée	:	on	parle	yiddish	et	porte	une	étoile	jaune.	Ainsi,	Joseph	est	juif,	mais	sa	nationa‐

lité	est	belge.	Son	père	est	tailleur.	Pour	de	faux	papiers,	son	surnom	juif	Bernstein	est	changé	

en	Bertin.	

Dès	 la	première	phrase	du	récit,	 le	narrateur	adulte	donne	sa	perspective	 rétrospective	sur	

son	passé.	L’histoire	commence	:	

Lorsque	 j’avais	 dix	 ans,	 je	 faisais	 partie	 d’un	 groupe	 d’enfants	 que,	 tous	 les	 dimanches,	 on	
mettait	aux	enchères.	(L’enfant	de	Noé	:	9)	

Ainsi,	c’est	 toujours	 le	 Joseph	adulte	comme	narrateur	qui	 intervient	pour	se	prononcer	sur	

les	événements	historiques	ou	les	choses	religieuses,	ce	qui	serait	difficile	pour	un	jeune	en‐

fant.	Il	rapporte,	par	exemple,	 la	situation	chaotique	après	la	Libération,	une	situation	qu’un	

enfant	peut	seulement	regarder	sur	le	chêne	derrière	le	mur	de	la	villa	:	

Les	jours	qui	suivirent	se	révélèrent,	dans	notre	région,	plus	dangereux	et	meurtriers	que	la	
période	de	 la	guerre.	Durant	 l’Occupation,	 l’ennemi	était	 clairement	visible	donc	visé	;	pen‐
dant	la	Libération,	les	coups	partirent	d’ici	et	de	là,	incontrôlés,	incontrôlables,	et	le	chaos	ré‐
gna.	‐‐‐	
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Progressivement,	 l’ordre	revint.	Or	 il	ne	nous	apportait	pas	de	bonnes	nouvelles.	Mademoi‐
selle	Marcelle,	 la	pharmacienne,	avait	été	atrocement	torturée	avant	d’être	déportée	à	 l’Est.	
Comment	 reviendrait‐elle	?	 Reviendrait‐elle	 seulement	?	 Car	 la	 confirmation	 de	 ce	 qu’on	
soupçonnait	 pendant	 la	 guerre	 nous	 arrivait	:	 les	 nazis	 avaient	 assassiné	 leurs	 prisonniers	
dans	les	camps	de	concentration.	Des	millions	d’êtres	humains	avaient	été	massacrés,	abattus	
par	balles,	asphyxiés	au	gaz,	brûlés	ou	enterrés	vifs.	(L’enfant	de	Noé	:	99‐100)	

De	 la	même	manière,	 le	narrateur	adulte	 intervient	 chaque	 fois	qu’il	 s’agit	d’une	chose	per‐

sonnellement	importante.	Parfois	il	le	fait	pour	cadrer	les	événements	dans	la	chronologie	de	

la	 guerre.	 (Bachas	 2005	:	 6)	 Donc,	 après	 la	 description	 de	 sa	 rencontre	 avec	 Rudy,	 il	 com‐

mente	:	

Ainsi	débuta	notre	amitié	:	 je	pris	 immédiatement	mon	parrain	sous	ma	protection.	(L’enfant	
de	Noé	:	43)	

Dans	deux	épisodes	traitant	le	lien	de	l’enfant	Joseph	au	père	Pons	et	à	son	père	biologique,	le	

narrateur	 adulte	 le	 trouve	 nécessaire	 de	 revenir	 au	 comportement	 de	 l’enfant.	 Après	 avoir	

refusé	de	reconnaître	son	père,	il	l’analyse	:	l’enfant	voulait	rester	chez	le	père	Pons	et	souhai‐

tait	que	son	réel	père	disparaisse.	L’adulte	ne	peut	pas	justifier	cet	acte	monstrueux	:		

Plusieurs	années	après,	‐‐‐	Cette	méprise	volontaire,	réaction	monstrueuse,	j’ai	beau	la	justi‐
fier	par	ma	fragilité	et	ma	panique	de	l’époque,	elle	demeure	l’acte	dont	je	garderai	la	honte	–	
intacte,	chaude,	brûlante	–	jusqu’à	mon	dernier	souffle.	(L’enfant	de	Noé	:	82)	

L’autre	épisode	 important	où	 le	narrateur	adulte	cadre	 l’expérience	de	 l’enfant	dans	 le	con‐

texte	 historique	 est	 après	 la	 Libération.	 Le	 jeune	 Joseph	 a	 déclaré	 son	 amour	 pour	 le	 père	

Pons	:	

Depuis	ce	4	septembre	1944,	j’ai	toujours	cru	que	Bruxelles	avait	été	libérée	parce	que	j’avais,	
soudain,	sans	détour,	déclaré	mon	amour	au	père	Pons.	J’en	ai	été	marqué	à	jamais.	Depuis	je	
me	suis	attendu	à	ce	que	des	pétards	explosent	et	que	des	drapeaux	sortent	quand	je	confes‐
sais	mes	sentiments	à	une	femme.	(L’enfant	de	Noé	:	96‐97)	

De	cette	façon,	les	deux	niveaux	de	narration	dans	la	composition	du	récit	L’enfant	de	Noé	sont	

significatifs.	 Selon	Bachas	 (2005	:	9),	 ce	 sont	 les	 scènes	 initiale	et	 finale,	 aux	enchères	et	en	

Israël,	 qui	 montrent	 qu’il	 s’agit	 de	 plus	 qu’une	 histoire	 captivante	 d’un	 enfant	 pendant	 la	

guerre.	Il	s’agit	d’un	parcours	spirituel	d’un	enfant,	mais	il	lui	prend	cinquante	ans	d’en	avoir	

conscience	et	devenir	un	réel	enfant	de	son	modèle,	du	père	Pons.	(Hsieh	2006	:	112)	

3.1.3	Deux	contes	philosophiques	

Les	deux	récits	examinés	dans	cette	étude	sont	bien	ancrés	dans	la	réalité,	l’un	dans	celle	d’un	

enfant	mourant,	 l’autre	dans	celle	d’un	enfant	menacé	de	vie.	Malgré	cette	réalité	sévère,	 ils	
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présentent	 néanmoins	 des	 éléments	 qu’on	 peut	 qualifier	 de	merveilleux.	 Pour	 cette	 raison,	

certaines	 analyses	 les	 voient	 comme	 fables	 ou	 contes,	 effectivement	 contes	 philosophiques	

grâce	à	leur	aspect	dialectique.	(Bachas	2005	:	14	;	Busnel	2004	:	6	;	Hsieh	2006	:	112	;	Pierre	

2005	:	 11‐12)	 Il	 semble	que	 c’est	 la	 combinaison	de	 ces	deux	éléments	unis	 à	 la	 réalité	qui	

contribue	au	caractère	spécifique	de	ces	deux	petits	romans.		

3.1.3.1	Éléments	de	philosophie		

Dans	les	deux	récits	étudiés,	 les	épreuves	que	rencontrent	 les	héros	sont	des	menaces	de	 la	

réalité	concrète,	mais	leur	aventure	est	remise	sur	le	plan	spirituel	:	il	s’agit	de	leur	évolution	

intérieure.	Comme	dans	un	conte,	le	but	ne	peut	être	atteint	qu’à	travers	des	étapes	difficiles.	

Une	telle	quête	est	caractérisée	par	certains	 traits	communs	:	au	début,	 les	héros	sont	 igno‐

rants	ou	faibles.	Ils	doivent	être	aidés	parce	qu’ils	rencontrent	des	forces	opposants	dans	leur	

mission.	Comme	il	s’agit	d’une	mission	intérieure,	les	moyens	utilisés	par	les	adjuvants,	qui	les	

aident,	appartiennent	aussi	au	domaine	de	l’esprit.	(Bachas	2005	:	15)	Dans	ce	cas,	il	y	a	deux	

chemins	de	s’approcher	du	problème.	L’un	est	de	recourir	à	un	personnage	humain	qui	aide	et	

encourage,	l’autre	est	de	recourir	à	Dieu.	On	peut	communiquer	et	argumenter	avec	Dieu	bien	

sûr,	comme	nous	montrent	les	lettres	d’Oscar	à	Dieu.	Dans	les	exemples	suivants,	nous	regar‐

dons	pourtant	la	manière	dont	fonctionne	le	couple	classique	de	philosophie.	Dans	Oscar	et	la	

dame	rose,	Mamie‐Rose	est	le	maître	et	Oscar	est	son	disciple,	alors	que	le	père	Pons	et	Joseph	

constituent	un	couple	semblable	dans	L’enfant	de	Noé.	C’est	dans	leurs	conversations,	dans	les	

dialogues	abordant	de	grandes	questions	existentielles,	que	l’aspect	philosophique	est	réalisé.	

Dans	 l’argumentation,	 le	 maître	 est	 le	 personnage	 savant	 qui	 répond	 aux	 questions	 et	 ex‐

plique.	 Le	 rôle	du	disciple	 est	de	 réfléchir	 et	d’en	 tirer	des	 conclusions.	Plusieurs	dialogues	

dans	 les	 récits	 sont	 menés	 de	 cette	 manière,	 donc	 nous	 en	 prenons	 deux	 exemples.	 Dans	

l’extrait	suivant	le	père	Pons	et	Joseph	parlent	de	la	venue	du	Messie	:	

‐	Donc,	pour	les	chrétiens,	ça	s’est	déjà	passé	;	pour	les	juifs,	c’est	à	venir.	

‐	Voilà,	 Joseph.	Les	chrétiens	sont	ceux	qui	se	souviennent	et	 les	 juifs	ceux	qui	espèrent	en‐
core.		

‐	 Alors,	 un	 chrétien,	 c’est	 un	 juif	 qui	 a	 cessé	 d’attendre	?	 Oui.	 Et	 un	 juif,	 c’est	 un	 chrétien	
d’avant	Jésus.	(L’enfant	de	Noé	:	83)	

De	la	même	manière,	Mamie‐Rose	répond	aux	questions	d’Oscar.	L’extrait	suivant	est	un	dia‐

logue	caractéristique	:	elle	touche	une	question	vraiment	philosophique,	la	possibilité	qu’il	n’y	

a	pas	toujours	de	réponse	:	
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‐	Les	questions	les	plus	intéressantes	restent	des	questions.	Elles	enveloppent	un	mystère.	À	
chaque	réponse,	on	doit	joindre	un	«	peut‐être	».	Il	n’y	a	que	les	questions	sans	intérêt	qui	ont	
une	réponse	définitive.	

‐	Vous	voulez	dire	qu’à	«	Vie	»,	il	n’y	a	pas	de	solution	?	

‐	Je	veux	dire	qu’à	«	Vie	»,	il	y	a	plusieurs	solutions,	donc	pas	de	solution.	

‐	Moi,	c’est	que	je	pense,	Mamie‐Rose,	il	n’y	a	pas	de	solution	à	la	vie	sinon	vivre.	(Oscar	et	la	
dame	rose	:	72‐73)	

	

3.1.3.2	Éléments	du	merveilleux	

Ainsi,	 les	maîtres	 servent	de	bons	génies	des	histoires	d’Oscar	et	de	 Joseph	:	 ils	mènent	des	

conversations	avec	eux	pour	les	aider	à	traverser	les	épreuves	dans	leur	aventure	spirituelle.	

Cependant,	 les	éléments	du	merveilleux	se	manifestent	sous	d’autres	 formes	plus	concrètes,	

dans	les	personnages,	dans	les	événements	et	dans	les	lieux.		

Les	personnages	peuvent	être	des	héros	ou	des	héroïnes,	des	adjuvants	gentils	ou	des	oppo‐

sants	méchants,	beaux	ou	laids	en	apparence.	(Bachas	2005	:	15)	De	cette	façon,	au	début	de	

son	 histoire,	 Joseph	 est	 présenté	 comme	 un	 petit	 prince	 heureux,	 le	 roi	du	monde	dans	 le	

tramway,	en	carrosse	impérial	où	il	traverse	la	ville	avec	sa	mère,	le	soleil	de	son	univers.	Les	

expressions	sont	des	métaphores	de	leur	bonheur	bien	sûre,	mais	en	même	temps,	un	élément	

du	fabuleux	est	ajouté	à	la	description.	Pourtant,	Joseph	n’est	pas	le	seul	prince	dans	ces	récits.	

Il	s’avère	que	Peggy	Blue	accepte	Oscar	comme	son	prince.	Naturellement,	toute	leur	histoire	

d’amour	est	comme	un	conte,	mais	certains	détails	concrets	 la	rendent	 fabuleuse.	Peggy	est	

une	fée,	Blanche‐Neige,	 attendant	 son	prince	sur	son	 lit,	et	 le	prince	Oscar	arrive.	D’une	ma‐

nière	amusante,	Oscar	se	considère	plutôt	comme	un	nain,	du	fait	de	son	apparence.		

Ainsi,	en	ressemblance	au	monde	du	conte,	la	distribution	des	personnages	en	gentils	et	mé‐

chants	est	claire.	Il	y	a	des	adjuvants,	mais	aussi	ceux	qui	représentent	les	forces	du	mal,	des	

opposants	qui	mettent	à	l’épreuve	les	héros.	(Bachas	2005	:	15)	Pour	Joseph,	les	forces	du	mal	

sont	très	concrètes,	les	nazis	qui	vont	le	tuer	et	anéantir	tout	son	peuple.	Il	doit	aussi	échapper	

au	Gros	 Jacques,	 le	 traître,	qui	représente	un	personnage	mal	caractéristique	d’un	conte.	De	

plus,	Joseph	doit	surmonter	un	obstacle	plus	abstrait,	sa	peur	de	la	nuit	noire	:	son	ami	Rudy	

l’aide	le	faire.	D’autre	part,	il	s’avère	que	le	monde	n’est	pas	tout	noir	et	blanc	:	un	nazi	n’est	

pas	 toujours	un	opposant.	L’officier	allemand	qui	 les	démasque	sous	 les	douches	est	un	bon	
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Allemand.	Il	rompe	le	stéréotype	des	nazis	qui	représentent	les	forces	du	mal	:	il	n’arrête	pas	

les	garçons	 juifs	et	 il	donne	même	de	 l’argent	au	père	Pons	pour	 leur	acheter	des	bonbons.	

Évidemment,	 un	 adjuvant	 important	 se	 trouve	dans	 la	pharmacie	:	 c’est	Mademoiselle	Mar‐

celle	qui	sacrifie	sa	vie	dans	la	lutte	contre	les	nazis.	Bacon,	le	copain	d’Oscar,	et	Rudy,	l’ami	de	

Joseph,	 sont	 aussi	 des	 personnages	 gentils,	 comme	 le	 sont	 aussi	 les	 villageois,	 les	 fermiers	

sûrs,	en	aidant	le	père	Pons.	Et	bien	que	le	père	Pons	ne	veuille	pas	l’avouer,	l’épisode	sous	les	

douches	semble	révéler	un	adjuvant	invisible	très	puissant,	Dieu.		

Certains	personnages	sont	décrits	d’une	manière	 truculente,	mais	 leur	apparence	singulière	

ne	joue	aucun	rôle	en	ce	qui	concerne	leur	division	en	gentils	et	méchants.	De	cette	façon,	plu‐

sieurs	 personnages	 semblent	 relever	 physiquement	 du	merveilleux.	 (Bachas	 2005	:	 15)	 Le	

père	 Pons	 et	 Mademoiselle	 Marcelle	 sont	 des	 assemblages	 étonnants.	 L’enfant	 Joseph	 est	

émerveillé,	mais	aussi	convaincu	par	l’apparence	du	père	Pons	:	

L’homme,	 long,	 étroit,	 donnait	 l’impression	 d’être	 composé	 de	 deux	 parties	 sans	 rapport	
entre	elles	:	la	tête	et	le	reste.	Sons	corps	semblait	immatériel,	une	étoffe	dépourvue	de	relief,	
une	robe	noire	aussi	plate	que	si	elle	était	accrochée	à	un	cintre,	d’où	dépassaient	des	bot‐
tines	brillantes	qu’on	ne	voyait	enfilées	à	aucune	cheville.	En	revanche,	la	tête	jaillissait,	rose,	
charnue,	vivante,	neuve,	innocente,	tel	un	bébé	sortant	du	bain.	On	avait	envie	de	l’embrasser,	
de	la	prendre	entre	ses	mains.	‐‐‐	

Son	visage	non	seulement	me	surprenait	peu	mais	avait	l’aspect	d’une	confirmation.	Confir‐
mation	de	quoi	?	Ses	yeux	noirs	me	considéraient	avec	bienveillance	derrière	le	cercle	de	ses	
légères	lunettes.	(L’enfant	de	Noé	:	27)	

Mademoiselle	Marcelle	 représente	 l’antagonisme	 d’apparence	 et	 de	 cœur	:	 elle	 ressemble	 à	

une	 sorcière,	mais	 elle	 est	une	 femme	bienveillante,	 qui	 avec	 sa	morale	 inébranlable	est	un	

bon	génie	:	

Mademoiselle	Marcelle	faisait	peur	aux	enfants,	et	lorsqu’elle	s’inclina	vers	moi,	elle	ne	man‐
qua	pas	son	effet	habituel	:	 je	faillis	crier	de	répulsion.	‐‐‐	on	aurait	dit	une	pomme	de	terre	
sur	 un	 corps	 d’oiseau.	 Son	 visage	 aux	 traits	 épais,	mal	 formés,	 aux	 paupières	 plissées,	 à	 la	
peau	brune,	 irrégulière,	 terne	 rugueuse,	 ressemblait	 à	un	 tubercule	qu’un	paysan	venait	de	
biner.	‐‐‐	Dressée	sur	ses	jambes	maigres,	pliée	en	avant,	le	tronc	tout	en	estomac	comme	un	
rouge‐gorge	pansu,	bombée	du	cou	à	 l’aine,	mains	posées	sur	les	hanches,	coudes	placés	en	
arrière	dans	une	position	d’envol,	elle	me	fixait	avant	de	me	picorer.	(L’enfant	de	Noé	:	31)		

Rudy	 appartient	 à	 la	même	 catégorie	des	personnages	 étonnants	 en	 apparence	:	 il	 est	 vrai‐

ment	grand,	un	dinosaure	nonchalant,	qui	 semble	s’excuser	de	son	gigantisme.	Ce	géant	 inter‐

minable	est	 pourtant	 gentil,	 contrairement	 au	 Gros	 Jacques,	 dont	 l’apparence	 correspond	 à	

son	caractère.	Ce	personnage	diabolique	est	méchant	et	laid,	avec	une	face	blafarde	et	transpi‐

rante	et	ses	joues	flasques.		
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L’idée	du	héros	ou	de	l’héroïne	dans	un	lieu	clos	se	fait	voir	pour	Oscar	:	l’hôpital	où	il	vit	em‐

prisonné	par	sa	maladie,	n’est	aucunement	 fabuleux.	Cependant,	dans	sa	pire	épreuve,	 il	est	

enfermé	dans	 le	noir	du	placard	à	balais.	Comme	un	ange	salvateur,	 la	 femme	de	service	lui	

ouvre	la	porte.	Après	avoir	traversé	cette	épreuve,	Oscar	accepte	une	seule	adjuvante,	Mamie‐

Rose,	qui	le	mène	à	rencontrer	l’adjuvant	le	plus	puissant,	Dieu.	De	cette	façon,	le	merveilleux	

est	fusionné	au	spirituel,	à	l’invisible.	Dans	son	amour	pour	Peggy,	Oscar	est	confronté	à	une	

mauvaise	fée	dans	le	personnage	de	la	Chinoise,	qui	veut	intervenir.	À	sa	perruque	noire,	elle	

présente	le	contraire	de	Peggy,	une	fille	fragile	et	belle,	Blanche‐Neige.	Oscar,	dans	son	rôle	du	

Prince	 Charmant,	 veut	 chasser	 les	 fantômes	 qui	 hantent	 sa	 princesse.	 Vu	 sur	 le	 plan	 de	

l’invisible,	du	mystère,	sa	vie	en	accéléré	appartient	certainement	au	domaine	du	merveilleux.	

La	Villa	 Jaune	est	un	lieu	qui	donne	l’impression	du	merveilleux,	de	quelque	chose	de	capti‐

vant	qui	inspire	l’imagination	:	

La	Villa	Jaune	était	couchée	comme	un	chat	géant	lové	au	sommet	de	la	colline.	Les	pattes	en	
pierre	du	perron	conduisaient	à	la	gueule,	une	entrée	autrefois	peinte	en	rose	où	des	canapés	
épuisés	tiraient	une	langue	douteuse.	À	l’étage,	deux	grandes	baies	vitrées	en	forme	de	pau‐
pières	ovales	dominaient	le	bâtiment	et	observaient	fixement	ce	qui	se	passait	dans	la	cour,	
entre	la	grille	et	les	platanes.	(L’enfant	de	Noé	:	38)	

Il	semble	que	la	couleur	de	la	villa	est	symbolique	de	sa	nouvelle	fonction	:	la	couleur	jaune	est	

disparue	et	virée	au	fauve	amorti,	et	maintenant,	la	villa	héberge	des	enfants	de	l’étoile	jaune.	

Le	vieux	bâtiment	à	sa	 fourrure	délabrée,	entouré	de	murs	et	de	platanes	est	un	monde	clos	

qui	les	protège	du	danger.	De	cette	façon,	des	éléments	de	conte	sont	étroitement	liés	à	la	réa‐

lité.		

	

3.2 Langage		

Le	langage	employé	dans	les	deux	récits	est	très	varié.	Les	textes	sont,	en	grande	partie,	com‐

posés	des	dialogues	d’un	enfant	avec	un	adulte,	notamment	d’Oscar	avec	Mamie‐Rose	et	de	

Joseph	avec	 le	père	Pons.	Pourtant,	Oscar	s’adresse	aussi	à	Dieu.	Dans	 les	conversations,	 les	

répliques	sont	souvent	courtes	et	simples,	particulièrement	si	ce	sont	les	enfants	qui	parlent.	

Donc,	en	mots	simples	sont	exprimées	des	 idées	compliquées.	Au‐delà	des	conversations	ou	

dialogues,	les	descriptions	inclues	sont	écrites	en	langage	vivant,	ce	qui	se	voit,	par	exemple,	

dans	les	descriptions	des	personnages	ci‐dessus.	
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La	présomption	acceptée	est	que	la	manière	dont	exprime	l’émetteur	son	message	varie	selon	

le	 destinataire	 et	 aussi	 selon	 son	 énonciation.	 Il	 y	 a	 des	 registres	 différents,	 de	 soutenu	 ou	

courant	à	familier,	même	vulgaire.	Cette	règle	de	base	semble	avoir	peu	d’importance	dans	les	

récits	étudiés.	L’autre	partie	dans	la	communication	est	principalement	un	enfant.	En	consé‐

quence,	ce	qui	frappe	immédiatement,	c’est	que	l’enfant	parle	de	manière	propre	à	lui,	en	ob‐

servant	pourtant	les	normes	de	politesse.	De	cette	façon,	par	exemple,	Oscar	écrit	à	Dieu	d’un	

ton	familier.	Cependant,	il	n’est	pas	seul	à	représenter	ce	phénomène.		

De	plus,	en	pensant	que	les	deux	récits	sont	en	principe	écrits	par	deux	jeunes	enfants,	on	se	

demande	comment	il	sera	possible,	au	niveau	de	langue	d’un	enfant,	de	traiter	toutes	les	ques‐

tions	spécifiques,	par	exemple,	 les	 faits	historiques	ou	médicaux	et	 les	 idées	philosophiques	

ou	 religieuses.	 Comment	 parler	 comme	 un	 enfant,	 c’était	 le	 problème	 auquel	 Schmitt	 réflé‐

chissait	avant	d’écrire	Oscar	et	la	dame	rose.	(Schmitt	2006	:	109)	Grâce	à	la	dualité	du	rôle	du	

narrateur	dans	L’enfant	de	Noé,	cette	difficulté	est	en	grande	partie	évitée.		

Le	choix	du	registre	sert	aussi	de	moyen	stylistique,	notamment	dans	l’écriture	littéraire.	Dans	

les	deux	récits,	on	voit	que	beaucoup	de	langage	provient	de	l’expression	orale,	ce	qui	est	na‐

turel	au	vu	qu’une	grande	partie	du	texte	est	composée	des	conversations	entre	 les	person‐

nages.	En	effet,	ce	sont	des	paroles	retranscrites	par	l’auteur.	Les	registres	sont	liés	aux	choix	

lexiques	et	stylistiques.	

3.2.1	Registres	variés	

Dans	 les	 conversations,	 le	 registre	 familier	 est	 dominant.	Ainsi,	 par	 exemple,	 l’approche	di‐

recte	d’Oscar	de	Dieu	est	reflétée	dans	le	registre	de	langage	dans	ses	lettres.	Il	est	vrai	que	les	

lettres	sont	formulées	selon	les	codes	de	correspondance,	mais	en	ce	qui	concerne	le	langage,	

à	partir	de	ses	premières	paroles,	Oscar	écrit	dans	le	registre	familier,	parfois	argotique.	D’une	

part,	 il	 est	 naturel	 qu’un	 enfant	 de	 dix	 ans	 parle	 à	 Dieu	 en	 employant	 la	 langue	 qu’il	 parle	

normalement.	D’autre	part,	 ses	parents	athées	ne	 l’ont	pas	appris	à	respecter	Dieu.	De	plus,	

nous	interprétons	son	choix	de	ton	comme	un	signe	d’honnêteté,	particulièrement	parce	qu’il	

récrit	le	début	de	sa	première	lettre.	Il	ne	veut	pas	mentir	que,	à	cause	de	mes	études,	je	n’avais	

pas	le	temps.	Sans	enjoliver	la	situation,	il	dit	la	vérité	:	

On	m’appelle	Crâne	d’OEuf,	j’ai	l’air	d’avoir	sept	ans,	je	vis	à	l’hôpital	à	cause	de	mon	cancer	et	
je	ne	t’ai	jamais	adressé	la	parole	parce	que	je	crois	même	pas	que	tu	existes.	(Oscar	et	la	dame	
rose	:	11)	
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Il	y	a	aussi	un	élément	de	défi	dans	son	ton	:	il	trouve	ridicule	d’écrire	à	quelqu’un	à	l’existence	

duquel	 il	 ne	 croit	pas.	Un	 ton	 respectueux	dans	 le	 registre	 soutenu	 serait	mensonger.	Nous	

voyons	aussi	que	dans	la	première	version	de	ses	paroles,	il	utilise	l’expression	à	cause	de	du	

langage	courant	qui	est	tout	rejeté	dans	la	deuxième	version.	De	même,	la	négation	est	chan‐

gée	:	il	rejette	le	mot	ne	de	la	version	originale,	en	l’omettant	dans	je	crois	même	pas.	En	même	

temps,	il	a	peur	de	ne	pas	intéresser	Dieu	bien	qu’il	ait	besoin	de	cela.	Le	registre	reste	fami‐

lier,	mais	le	conditionnel	utilisé	rend	le	ton	plus	poli	:		

Ça	m’arrangerait	même	que	tu	aies	le	temps	de	me	rendre	deux	ou	trois	services.	(Oscar	et	la	
dame	rose	:	11)	

Pour	un	garçon	de	dix	ans,	il	semble	avoir	un	sens	de	style	exceptionnellement	adéquat	et	raf‐

finé.		

Chez	Joseph,	âgé	sept	au	début	de	l´histoire,	l’âge	est	bien	reflété	dans	sa	faculté	de	langage.	À	

son	niveau	enfantin	de	conceptualité,	il	a	des	difficultés	de	distinguer	l’abstrait	du	concret,	ce	

qui	mène	aux	malentendus	amusants.	Cela	joue	un	rôle	important	dans	l’humour	de	L’enfant	

de	Noé,	 ce	 que	 nous	 traiterons	 plus	 dans	 la	 partie	 suivante.	 Par	 exemple,	 Joseph	 prend	

l’adjectif	grand	au	sens	propre	:	

																		‐	Nous	allons	rendre	visite	à	une	grande	dame,	veux‐tu	?	

																		‐	Oui.	Qui	?	

‐	La	comtesse	de	Sully.	

‐	Elle	mesure	combien	?	

‐	Pardon	?	

‐	Tu	m’as	dit	que	c’était	une	grande	dame..	

‐	Je	voulais	dire	qu’elle	est	noble.	

‐	Noble	?	(L’enfant	de	Noé	:	14)	

Dans	les	dialogues,	on	voit	que	le	registre	employé	est	souvent	familier,	notamment	en	ce	qui	

concerne	des	paroles,	des	questions	ou	des	réponses	courtes.	Des	traits	du	registre	familier	se	

trouvent	aussi	dans	les	structures	grammaticales	:	

‐	C’est	quoi,	ces	disques	?	

‐	 Des	musiques	 de	 prières,	 des	 chants	 yiddish.	 Sais‐tu	 qui	 fut	 le	 premier	 collectionneur	 de	
l’histoire	humaine,	mon	petit	Joseph	?	

‐	Non	!	

‐	C’était	Noé.	



60	
	

‐	Connais	pas.	(L’enfant	de	noé	:	61)	

Le	temps	est	aussi	un	signe	distinctif	des	registres.	Dans	l’extrait	cité	ci‐dessus,	 le	père	Pons	

utilise	le	passé	simple	fut	du	verbe	être,	et	il	s’agit	pourtant	d’une	conversation.	Du	fait	de	la	

différence	 de	 narration	 dans	 les	 deux	 récits,	 les	 temps	 sont	 employés	 différemment	:	 dans	

L’enfant	de	Noé,	le	style	est	plus	littéraire	et	donc,	le	passé	simple	est	utilisé	dans	la	narration.	

Si	on	y	ajoute	les	descriptions	de	personnages	et	de	lieux	réalisées	en	langue	truculente,	on	a	

l’impression	d’un	narrateur	adulte,	très	adroit,	pas	d’un	narrateur	enfant.	Par	contre,	le	style	

plus	direct	d’Oscar	et	la	dame	rose	est	réalisé	en	employant	le	présent	et	le	passé	composé.	Lié	

à	d’autres	signes	du	langage	familier,	cela	donne	l’impression	qu’un	enfant	aurait	pu	écrire	le	

texte.			

Chose	 intéressante,	 les	 deux	 femmes	 bienveillantes,	Mamie‐Rose	 et	Mademoiselle	Marcelle,	

rompent	les	règles	du	bon	goût	en	utilisant	des	mots	familiers,	parfois	vulgaires.	Mamie‐Rose	

explique	que	dans	son	métier	de	catcheuse,	 j’étais	foutue	si	j’avais	le	vocabulaire	trop	délicat.	

Donc,	pendant	une	promenade	dans	 le	parc	de	 l’hôpital,	Mamie‐Rose	marche	sur	une	crotte.	

Sa	réaction	fait	Oscar	s’émerveiller	:		

‐	Merde	!	

‐	Mamie‐Rose,	vous	dites	des	vilains	mots.	

‐	Oh,	toi,	le	môme,	lâche‐moi	la	grappe	un	instant,	je	parle	comme	je	veux.	

‐	Oh	Mamie‐Rose	!	

	‐	 Et	 bouge‐toi	 le	 cul.	On	 se	promène,	 là,	 on	ne	 fait	 pas	une	 course	d’escargots.	 (Oscar	et	la	
dame	rose	:	14)	

Ainsi,	ce	n’est	pas	toute	philosophie	qu’ils	parlent.	De	 la	même	manière,	Mademoiselle	Mar‐

celle	dit	comme	elle	veut,	mais	sa	colère	langagière	se	dirige	contre	les	curés	et	la	religion.	Elle	

les	déteste	et	elle	se	prononce	fortement	pour	la	science	:	

Monsieur	Pons	sait	très	bien	que	je	déteste	les	curés,	que	j’en	bouffe	depuis	ma	naissance,	et	
que	 je	vomis	 l’hostie.	 Je	suis	pharmacienne,	 la	première	 femme	pharmacienne	de	Belgique	!	
La	 première	 diplômée	!	 J’ai	 fait	 des	 études	 et	 je	 connais	 la	 science.	 Alors	 «	mon	 père	»…	 à	
d’autres	!	D’ailleurs,	monsieur	Pons	ne	m’en	veut	pas.	‐‐‐	

«	Sacrebleu	»,	 c’est	devenu	 son	 surnom	au	village.	Elle	 jure	davantage	que	 son	père	qui	était	
colonel.	(L’enfant	de	Noé	:	32‐33)	
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3.2.2	Lexique		

Comme	il	se	voit	dans	les	exemples	ci‐dessus,	le	lexique	employé	varie	de	mots	hauts	et	poé‐

tiques	à	certaines	expressions	vulgaires	et	grosses.	De	toute	façon,	on	fait	attention	à	la	fonc‐

tion	variable	que	remplissent	les	mots	choisis.	Dans	les	récits	étudiés,	certains	types	de	choix	

lexical	suscitent	l’attention	du	lecteur.	Ce	sont	des	termes	médicaux	et	religieux,	des	appella‐

tions	insultantes	et	petits	noms,	des	surnoms	et	l’emploi	du	verbe	(s’en)	foutre.			

3.2.2.1	Termes	spécifiés	

Oscar	semble	avoir	bien	adopté	la	terminologie	médicale	qui	concerne	sa	leucémie.	Tous	ces	

mots	plus	ou	moins	 techniques	sont	 liés	à	 la	situation	réelle	des	médecins	et	des	patients	à	

l’hôpital.	Pour	renvoyer	à	sa	maladie	et	au	personnel	médical	de	même	qu’à	différents	traite‐

ments,	Oscar	utilise	des	mots	courants	et	familiers,	mais	il	connait	aussi	certains	termes	pu‐

rement	 techniques.	Ainsi,	 le	docteur	Düsseldorf	 l’examine,	 avant	 son	opération	 il	 s’est	 laissé	

endormir,	il	a	pris	les	médicaments,	mais	sa	greffe	de	moelle	osseuse	n’a	pas	réussi.	L’infirmière	

de	nuit	est	restée	pour	préparer	Peggy	à	 l’anesthésie	et	 la	civière	 l’a	emmenée	sur	 le	chariot,	

couverte	de	draps	émeraude.	De	plus,	les	toubibs,	ou	les	médecins	ne	savent	pas	quoi	proposer	

après	que	sa	chimio	a	aussi	déçu.		

Pour	 le	 jeune	 Joseph,	 plusieurs	 expressions	 renvoyant	 à	 la	 religion	 et	 aux	 coutumes	 reli‐

gieuses	 sont	 nouvelles	 et	 incompréhensibles.	 Naturellement,	 il	 ne	 connait	 pas	 les	 concepts	

chrétiens,	pourtant	il	est	confronté	à	la	même	ignorance	lorsque	le	père	Pons	lui	enseigne	les	

rudiments	du	judaïsme.	La	première	chose	est	que	tout	le	monde,	sauf	Mademoiselle	Marcelle,	

appelle	le	père	Pons	mon	père,	et	Joseph	est	mystifié.	Dans	la	maison	de	Dieu,	ils	ont	le	bénitier,	

ils	 touchent	 l’eau	bénite	 et	 Dieu	 est	 appelé	Seigneur.	 Joseph	 ne	 comprend	 pas	 quels	 sont	 le	

Père,	le	Fils,	le	Saint‐Esprit	et	la	Vierge	Marie.	Il	veut	aller	au	catéchisme,	mais	il	ne	peut	pas	le	

faire	parce	qu’il	vient	du	peuple	élu.	Dans	sa	crypte,	le	père	Pons	a	arrangé	une	synagogue,	avec	

des	 musiques	 des	 prières.	Noé	est	 un	 personnage	 inconnu	 de	 Joseph,	 comme	 sont	 aussi	 le	

shabbat,	 la	Torah,	la	Michna,	 le	Talmud	 ou	 le	Messie	 ou	 la	fête	d´Hanoukka	 et	plus	 encore,	 la	

circoncision.	Donc,	Joseph	a	beaucoup	à	apprendre	avant	sa	bar‐mitsva.		

3.2.2.2	Appellations	insultantes	et	petits	noms	

En	expression	de	 leur	 frustration	et	de	 leur	colère	envers	 leurs	parents,	Oscar	et	 Joseph	 les	

traitent	de	noms	 insultants,	 qui	 notamment	dans	 le	 cas	 d’Oscar,	 sont	des	 expressions	de	 la	
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langue	familière.	De	cette	façon,	Oscar	traite	ses	parents	de	lâches,	de	cons	(plusieurs	fois),	de	

nuls	et	de	crétins,	qui	ont	l’intelligence	d’un	sac‐poubelle.	Joseph	n’emploie	pas	d’expressions	si	

fortes,	mais	bien	qu’il	emploie	des	mots	de	la	langue	courante,	dans	le	contexte	ils	sont	suffi‐

sants	pour	exprimer	sa	colère.	Son	père	est	incapable	et	faible,	sa	mère	une	victime	et	les	deux	

sont	inconscients.	Ainsi,	les	sentiments	d’un	enfant	déçu	trouvent	un	exutoire	dans	le	langage.	

D’autre	part,	les	sentiments	tendres	sont	exprimés	par	les	petits	noms.		

Les	petits	noms	sont	expressément	utilisés	pour	renvoyer	aux	liens	affectueux	dans	la	famille.	

Lorsqu’Oscar	et	Joseph	parlent	de	leurs	parents,	 ils	emploient	les	mots	neutres	père	et	mère.	

Dans	certaines	scènes,	ces	mots	sont	pourtant	remplacés	par	les	termes	enfantins	maman	et	

papa.	Ils	apparaissent	souvent	comme	termes	d’adresse	dans	les	dialogues,	mais	quel	que	soit	

le	contexte,	 les	petits	mots	ont	toujours	une	fonction	affective.	De	cette	façon,	nous	pouvons	

mesurer	l’intimité	émotionnelle	qui	existe	ou	a	été	rétablie	dans	les	relations	familiales.	Ainsi,	

avant	la	séparation	de	ses	parents,	Joseph	a	la	force	de	demander	à	son	père	:		

‐	Papa,	tu	m’apprendras	à	coudre	?	(L’enfant	de	Noé	:	22)	

Dans	le	même	contexte,	les	mots	maman	et	papa	sont	liés	aux	dialogues,	en	exprimant	le	point	

de	 vue	 enfantin.	 Joseph	 décrit	 le	 processus	 de	 leur	 conversation	 avec,	 par	 exemple,	me	dit	

maman	et	gronda	papa.	Ce	qui	est	intéressant	est	qu’en	parlent	à	lui,	sa	mère	emploie	le	même	

mot	enfantin	maman	:	

‐	Les	gens	 l’appellent	 l’étoile	du	berger	;	nous,	nous	 l’appellerons	«	l’étoile	de	 Joseph	et	ma‐
man	».	(L’enfant	de	Noé	:	21)		

Chez	Oscar,	un	processus	similaire	est	vu	dans	les	mots	choisis.	En	rapportant	sa	situation	à	

Dieu	dans	sa	première	lettre,	il	parle	de	sa	mère	comme	maman	:	

Le	docteur	Düsseldorf,	 que	maman	 trouve	 si	 beau	quoique	moi	 je	 le	 trouve	un	peu	 fort	de	
sourcils,	 il	 a	 la	mine	d’un	Père	Noël	qui	n’aurait	plus	de	cadeaux	dans	sa	hotte.	 (Oscar	et	la	
dame	rose	:	16)	

Il	 y	 a	 aussi	 une	 fois	qu’il	 parle	de	 son	père	 comme	papa	;	 c’est	 quand	 il	les	retrouve	comme	

avant	après	la	réconciliation	:	

Des	sacrées	gaillardes	!	comme	disait	papa	qui	était	tout	rouge	et	qui	avait	l’air	d’aimer	ça,	le	
catch.	(L’enfant	de	Noé	:	67)	

Les	 parents	 en	 revanche	 emploient	 les	 prénoms	 des	 garçons,	 sauf	 certaines	 exceptions.	 En	

disant	au	revoir	à	Oscar,	sa	mère	lui	dit	:	
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‐	Je	t’aime,	mon	petit	Oscar,	je	t’aime	tellement.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	41)	

L’expression	mon	petit	Joseph	est	aussi	 le	terme	d’adresse	qu’emploie	à	plusieurs	reprises	 le	

père	Pons	en	parlant	à	 Joseph,	ce	qui	montre	 leur	relation	proche.	C’est	parfois	mon	pauvre	

Joseph,	et	Joseph	dit	toujours	mon	père	:	

‐	Je	peux	venir	dans	votre	chambre,	mon	père	?		

																	‐	Viens,	mon	petit	Joseph.	(L’enfant	de	Noé	:	94)	

En	ce	qui	concerne	telles	petites	expressions	douces,	on	notera	le	fait	que	le	père	biologique	ni	

de	Joseph	ni	d’Oscar	n’emploie	ces	mots.	À	leur	réunion,	Joseph	est	pourtant	mon	fils	pour	son	

père.	Ce	sont	les	mères	des	enfants	qui	 leur	sont	 les	plus	proches.	Mais	bien	que	la	mère	de	

Joseph	utilise	le	diminutif	Josephélé,	il	se	voit	que	ce	n’est	pas	le	lien	biologique	qui	est	le	plus	

puissant.	L’expression	la	plus	forte	est	utilisée	par	Mamie‐Rose,	 lorsqu’elle	trouve	Oscar	sur	

son	paillasson	:	

‐	Mais…	mais…,	qu’elle	a	commencé	à	dire.	

Puis	elle	s’est	penchée	vers	moi	et	murmuré	:	

‐	Mon	chéri.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	64‐65)	

	

3.2.2.3	Surnoms	métaphoriques	

En	ce	qui	 concerne	 les	surnoms	des	enfants	hospitalisés,	on	remarque	que	 les	garçons	sont	

tous	représentés	par	leur	particularité	physique.	Dans	ce	procédé	de	la	synecdoque	littéraire	

(Pierre	2005	:	6),	les	surnoms	deviennent	des	métaphores	de	leurs	problèmes	de	santé.	Ainsi,	

les	garçons	sont	présentés	sans	merci,	avec	un	soupçon	d’humour	noir.	Oscar	joue	aux	échecs	

avec	Einstein,	non	surnommé	ainsi	grâce	à	son	intelligence,	mais	parce	qu’il	a	la	tête	qui	fait	le	

double	de	volume.	Il	paraît	que	c’est	de	 l’eau	à	 l’intérieur.	Popcorn	 est	 là	 pour	maigrir,	 parce	

qu’il	 pèse	quatre‐vingt‐dix‐huit	kilos	à	neuf	ans,	pour	un	mètre	dix	de	haut	sur	un	mètre	dix	de	

large.	Ces	deux	garçons	n’ont	même	pas	un	prénom,	différemment	de	Bacon,	dont	le	prénom	

Yves	est	mentionné,	mais	Bacon	à	sa	grande	brûlure	est	évidemment	grillé.	À	cause	de	sa	tête	

chauve,	Oscar	lui‐même	est	appelé	Crâne	d’OEuf.	Contrairement	aux	garçons,	toutes	 les	filles	

conservent	leurs	prénoms	et	elles	jouent	un	rôle	ou	l’autre	pour	Oscar.	La	maladie	cardiaque	

rend	 Peggy	 bleue,	 Blue,	 mais	 la	 couleur	 de	 sa	 peau	 a	 plutôt	 une	 signification	 symbolique.	



64	
	

L’ensemble	 Peggy	 Blue	 semble	 poétique,	 l’adjectif,	 notamment	 en	 anglais,	 donnant	

l’impression	d’une	 beauté	mélancolique	 et	 sonore,	 comme	 la	musique	blues.	 Le	 personnage	

contraire	à	Peggy,	Sandrine,	qui	à	cause	de	sa	perruque	noire,	est	connue	comme	la	Chinoise,	

veut	sans	doute	cacher	sa	tête	chauve	du	fait	de	son	cancer,	mais	il	y	a	aussi	un	autre	aspect.	

Son	rôle	négatif	dans	la	vie	d’Oscar	est	reflété	dans	sa	dénomination.	Selon	Pierre	(2005	:	6),	

Brigitte	est	gracié	pour	son	innocence	:	elle	n’est	pas	surnommée.	

3.2.2.4	«	Je	m’en	fous	»	

Au	niveau	du	lexique,	on	fait	attention	aussi	à	certaines	expressions	de	la	langue	familière	qui	

semblent	servir	d’une	fonction	bien	délibérée.	Dans	Oscar	et	la	dame	rose,	le	verbe	foutre,	aus‐

si	sous	la	forme	s’en	foutre,	est	employé	par	Oscar	en	expression	de	défi	et	de	colère.	Dans	sa	

première	lettre	à	Dieu,	il	souligne	le	mal	qu’il	a	fait	en	répétant	son	message	verbal	:	

J’ai	foutu	le	feu	au	chat,	au	chien,	à	la	maison	(Oscar	et	la	dame	rose	:	11)	

Les	expressions	foutre	et	s’en	foutre	se	trouvent	aussi	dans	la	conversation	d’Oscar	avec	Ma‐

mie‐Rose,	après	que	ses	parents	se	sont	enfuis.	C’est	notamment	qu’Oscar	à	travers	son	choix	

de	mots	veut	dire	que	ses	parents	lui	sont	sans	importance.	Pour	Mamie‐Rose,	le	verbe	semble	

simplement	remplacer	le	verbe	faire	à	deux	reprises	:	

‐	Bravo,	Oscar,	 tu	as	 réussi	 ton	coup.	Tu	 leur	as	 foutu	une	sacrée	gifle.	Mais	 le	 résultat,	 c’est	
qu’ils	me	jalousent	maintenant.	

‐	On	s’en	fout.	

‐	Ce	sont	de	braves	gens,	Oscar.	De	très	braves	gens.	

‐	Je	m’en	fous.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	26)	

‐	Est‐ce	que	vous	allez	foutre	la	paix	à	ces	enfants	?	(Oscar	et	la	dame	rose	:	48)	

Ici,	on	doit	noter	 la	différence	entre	 les	deux	récits	:	dans	L’enfant	de	Noé,	 telles	expressions	

familières	sont	moins	utilisées.	Par	exemple,	 le	verbe	s’en	foutre	est	employé	par	Joseph	une	

fois.	Pourtant,	il	parle	de	Dieu	et	tout	le	contexte	est	amusant	:	

‐	Pourquoi	Dieu	ne	les	a‐t‐il	pas	sauvées	lui‐même	?	Il	s’en	foutait	?	Il	était	parti	en	vacances	?	
(L’enfant	de	Noé	:	62)		

Cette	manière	de	Joseph	de	parler	de	Dieu	ressemble	à	celle	d’Oscar	dans	ses	lettres	dont	le	

ton	est	dans	l’ensemble	plus	familier	:	sous	un	angle	enfantin,	il	est	privilégié	de	parler	à	Dieu	

sans	être	très	respectueux.		
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3.3	L’humour		

Malgré	ses	thèmes	au	fond	très	graves,	les	histoires	d’Oscar	et	de	Joseph	sont	caractérisées	de	

l’humour	qui	leur	donne	une	légèreté	saugrenue.	Un	trait	particulier	de	cet	humour	est	ce	qu’il	

résulte	souvent	de	l’opposition	des	mondes	adulte	et	enfantin.	L’autre	trait	spécifique	est	son	

caractère	 inattendu	:	 il	 apparaît	dans	de	petites	 remarques	 incidentes	même	dans	 les	 situa‐

tions	 les	plus	 sérieuses.	 L’humour	 est	 parfois	 noir,	 arrivant	 au	 sarcasme.	De	plus,	 l’humour	

dans	les	deux	récits	est	composé	d’éléments	partiellement	différents.		

3.3.1	Mots	d’enfant		

C’est	notamment	Joseph	qui,	du	fait	de	sa	langue	d’enfant,	produit	des	malentendus	amusants.	

Un	enfant	de	 sept	 ans	 essaie	de	 comprendre	 le	monde	qui	 l’entoure	 et	 il	 emploie	 la	 langue	

telle	qu’il	la	connait.	De	son	point	de	vue	enfantin,	le	monde	adulte	est	compliqué,	avec	toutes	

les	 incongruités	 acceptées	 par	 les	 adultes,	mais	 inconnues	 de	 lui.	 (Bachas	 2005	:	 17)	 Ainsi,	

Joseph	prend	de	nombreuses	expressions	au	sens	propre	du	mot,	et	cette	approche	concrète	

est	source	d’humour.	De	cette	façon,	il	est	désappointé	de	voir	la	comtesse	de	Sully,	la	grande	

dame	d’une	vieille	famille	noble	(Valla	2007	:	4):		

la	 femme	 qui	 vint	 vers	 nous	 ne	 correspondait	 pas	 à	 ce	 que	 j’avais	 imaginé	:	 bien	 qu’issue	
d’une	«	vielle	»	famille,	la	comtesse	de	Sully	avait	l’air	très	jeune	et,	quoique	«	grande	»	dame	
de	«	haute	»	naissance,	elle	ne	mesurait	guère	plus	que	moi.	(L’enfant	de	Noé	:	15)	

L’autre	 source	de	malentendus,	 le	mot	noble,	montre	pourtant	que	 Joseph,	dans	 son	monde	

enfantin,	a	une	idée	très	claire	de	choses	liées	à	la	signification	de	noblesse.	Le	comte	arrive,	et	

Joseph	rencontre	le	stéréotype	d’un	noble.	À	Joseph,	l’apparence	et	la	voix	du	comte	semblent	

nobles	:	

Lui	 se	 rapprochait	beaucoup	plus	du	portrait	 d’un	noble.	Grand,	 fin,	 vieux	–	en	 tout	 cas,	 sa	
moustache	 lui	donnait	un	air	vénérable	 ‐,	 il	me	 toisait	de	si	haut	que	 je	compris	que	c’était	
pour	lui	qu’on	avait	repoussé	les	plafonds.	‐‐‐	

La	voix	était	celle	d’un	noble,	ça,	j’en	étais	certain	!	Une	voix	solide,	épaisse,	grave,	de	la	cou‐
leur	des	statues	de	bronze	qu’éclairaient	les	chandelles.	(L’enfant	de	Noé	:	17)	

Ainsi,	il	y	a	en	effet	plus	qu’un	malentendu	comique	caché	au	sens	de	noblesse.	Joseph,	même	

s’il	est	un	enfant	sans	expérience,	comprend	la	différence	sociale	:	la	familiarité	de	ses	parents	

avec	 les	nobles	Sully	est	 incompréhensible.	 Il	se	demande	si	cela	signifie	 leur	noblesse	:	Que	
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nous	étions	nobles	?	De	 plus,	 chez	 la	 famille	 noble,	 il	 essaie	 d’adopter	 le	 rôle	d’un	noble	 lui‐

même,	et	ce	nouvel	état	de	noblesse	lui	plait	bien	:	

Si	 j’étais	 noble,	 je	 ne	 pouvais	 plus	 prétendre	 dormir	!	 Chevaleresque,	 je	 bondis	 du	 fauteuil	
pour	consoler	ma	maman.	(L’enfant	de	Noé	:	19)	

En	 repensant	 au	 comte	 et	 à	 la	 comtesse	 de	 Sully,	 Joseph	 est	 toujours	 préoccupé	 par	 l’idée	

d’être	 noble.	 De	 cette	manière,	 il	 se	 fait	 entendre	 qu’il	 y	 a	 une	 signification	 plus	 profonde	

qu’un	jeu	de	mots	pour	nous	faire	rire.	Le	père	Pons	guide	Joseph	vers	la	compréhension	de	la	

vraie	noblesse	:		

‐	Dites‐moi,	mon	père,	si	je	descends	d’une	race	de	plusieurs	millénaires,	respectable	et	tout	
ça,	c’est	que	je	suis	noble	?	

De	surprise,	il	marqua	une	pause	puis	murmura	:	

‐	Oui,	bien	sûre,	tu	es	noble.	

‐	C’est	bien	ce	qui	me	semblait.	

J’étais	apaisé	d’obtenir	la	confirmation	de	mon	intuition.	Le	père	Pons	poursuivit	:	

‐	Pour	moi,	tous	les	hommes	le	sont,	nobles.	

Je	négligeai	cet	ajout	afin	de	ne	retenir	que	ce	qui	me	comblait.	(L’enfant	de	Noé	:	50)	

De	 la	même	manière,	ce	sont	 les	mots	 incompréhensibles	dans	 la	maison	de	Dieu,	incompré‐

hensible	en	elle‐même,	qui	produisent	une	description	humoristique	de	la	messe	:	

La	liturgie	se	poursuivait.	Je	n’y	comprenais	rien,	je	contemplais	la	cérémonie	avec	paresse	et	
fascination.	Lorsque	je	m’efforçais	d’en	saisir	les	paroles,	le	discours	passait	mes	capacités	in‐
tellectuelles.	Dieu	était	un,	puis	deux	–	le	Père	et	le	Fils	–	et	parfois	trois	–	le	Père,	le	Fils	et	le	
Saint‐Esprit.	Qui	était	 le	Saint‐Esprit	?	Un	cousin	?	Soudain,	panique	:	 il	devenait	quatre	!	Le	
curé	de	Chemlay	venait	d’y	ajouter	une	femme,	la	Vierge	Marie.	Embrouillé	par	cette	multipli‐
cation	subite	des	dieux,	j’abandonnai	le	jeu	des	sept	familles	en	me	jetant	sur	les	chansons	car	
j’aimais	bien	donner	de	la	voix.	(L’enfant	de	Noé	:	46)	

Ainsi,	certains	épisodes,	sérieux	ou	même	dangereux,	sont	pimentés	de	l’humour	qui	contre‐

balance	 les	événements	 tragiques.	C’est	notamment	dans	L’enfant	de	Noé	 où	 le	protagoniste	

est	un	 jeune	enfant,	qui	 lui‐même	parle	de	choses	passant	ses	capacités	intellectuelles,	que	ce	

type	d’humour	fonctionne	bien	pour	alléger	la	gravité	du	sujet.	

3.3.2	Le	comique	de	«	l’esprit	»		

Dans	Oscar	et	la	dame	rose,	 plusieurs	 éléments	 de	 l’humour	 sont,	 par	 contre,	 basés	 sur	 des	

oppositions	plus	profondes.	Ce	ne	sont	pas	les	mots	incompréhensibles	qui	rendent	la	situa‐

tion	comique,	mais	la	situation	elle‐même	:	dans	une	situation	tragique,	un	petit	garçon	mou‐
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rant	mais	rebelle	rencontre	une	visiteuse	en	contrebande	qui	croit	en	Dieu.	De	cette	position	

originale,	se	compose	une	histoire	où	la	tragédie	est	allégée	des	éléments	d’humour	perçant,	

parfois	féroce	et	noir.	Au	fil	de	l’histoire,	ce	sont	les	mots	et	petits	commentaires	d’Oscar	qui	

surgent	 pendant	 une	 conversation	 sérieuse.	 (Bachy	 2005	:1)	 Par	 exemple,	Mamie	 Rose	 est	

trop	vielle	pour	travailler	à	l’hôpital	:		

‐	Je	suis	là	en	contrebande.	Il	y	a	un	âge	limite	pour	être	dame	rose.	Et	je	l’ai	largement	dépas‐
sé.	

‐	Vous	êtes	pêrimée	?	

‐	Oui.	

‐	Comme	un	yaourt	?	

‐	Chut	!	

‐	O.	K.	!	Je	dirai	rien.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	13‐14)	

Quelque	part,	ce	sont	des	mots	particuliers	qui	rendent	la	situation	comique,	mais	la	plupart	

du	temps	il	s’agit	de	la	situation	dans	l’ensemble	qui	est	présentée	d’une	manière	amusante.	

Pour	ce	but,	les	registres	de	langue	sont	mélangés	et	employés	d’une	manière	imprévue.	Ainsi,	

en	adressant	son	vœu	à	Dieu,	Oscar	est	direct	et	bref,	et	absolument	sérieux	:	

Alors	je	t’adresse	ma	demande	du	jour	:	je	voudrais	que	Peggy	et	moi	on	se	marie.	Je	ne	suis	
pas	certain	que	le	mariage	appartienne	aux	choses	de	l’esprit,	si	c’est	bien	ta	catégorie.	Est‐ce	
que	tu	fais	ce	genre	de	vœu,	le	vœu	agence	matrimoniale	?	Si	tu	n’as	pas	ça	en	rayon,	dis‐le‐
moi	vite	que	 je	puisse	me	tourner	vers	 la	bonne	personne.	Sans	vouloir	 te	presser,	 je	 te	si‐
gnale	que	je	n’ai	pas	beaucoup	de	temps.	Donc	:	mariage	d’Oscar	et	Peggy	Blue.	Oui	ou	non.	
Vois	si	tu	fais,	ça	m’arrangerait.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	45)	

L’attitude	 sérieuse	 voisinée	 aux	mots	bien	 choisis,	 c’est	 l’élément	qui	 chatouille	 le	 lecteur	 à	

rire	 ou	 du	 moins	 à	 sourire.	 C’est	 aussi	 l’élément	 qui	 se	 répète	 à	 plusieurs	 reprises.	 Par	

exemple,	après	la	nuit	nuptiale	d’Oscar	et	Peggy,	Mamie‐Rose	et	Oscar	parlent	de	la	possibilité	

d’avoir	des	enfants	:	

‐	 Il	n’y	a	qu’un	truc	qu’on	n’a	 fait	pas,	c’est	 le	baiser	en	mélangeant	 les	 langues.	Peggy	Blue	
avait	peur	que	ça	lui	donne	des	enfants.	Qu’est‐ce	que	vous	pensez	?	

‐	Je	pense	qu’elle	a	raison.	

‐	Ah	bon	?	C’est	possible	d’avoir	des	enfants	si	on	s’embrasse	sur	la	bouche	?	Alors	je	vais	en	
avoir	avec	la	Chinoise.	

‐	Calme‐toi,	Oscar,	il	y	a	quand	même	peu	de	chances,	très	peu.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	49)	

Ainsi,	 garder	 l’air	 sérieux	devant	 telle	 innocence	enfantine	qui	 la	pourrait	 faire	 rire,	 c’est	 le	

truc	de	Mamie‐Rose	–	et	de	l’auteur.		
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Les	manifestations	 de	 l’humour	 noir	 et	 celles	 de	 l’autodérision	 servent	 du	 contraire	 de	 cet	

humour	chaleureux,	presque	caché.	De	cette	façon,	les	surnoms	des	enfants	malades	ne	sont	

pas	seulement	métaphoriques	de	leurs	maladies,	en	même	temps,	ce	sont	des	expressions	de	

cet	humour	noir.	En	effet,	ce	sont	une	manière	cruelle	de	définir	Bacon,	Einstein,	Pop	Corn	et	

les	autres	à	travers	leurs	affections,	et	rire,	même	confronté	à	la	mort	et	à	la	souffrance.		

Comme	nous	les	avons	analysés	avant,15	ici,	nous	soulèverons	un	seul	des	personnages,	Oscar,	

parce	qu’il	représente	encore	une	différente	catégorie	de	l’humour,	celle	de	l’autodérision.	Il	

se	présente	comme	Crâne	d’OEuf,	de	cette	façon	renvoyant	à	sa	tête	chauve	à	cause	de	sa	chi‐

miothérapie.	Il	se	voit	comme	une	figure	bizarre	et	il	compte	peu	sur	son	apparence,	et	pour‐

tant	il	y	a	un	soupçon	de	suffisance	en	lui,	ce	qu’il	avoue.	Il	parle	de	ses	chances	avec	Peggy	et	

Mamie‐Rose	l’encourage	:		

‐	Vous	avez	vu	la	tête	que	j’ai	?	Faudrait	qu’elle	apprécie	les	extraterrestres,	et	ça,	j’en	suis	pas	
sûr.		

‐	Moi	je	trouve	très	beau,	Oscar.	

Là,	 elle	 a	 un	 peu	 freiné	 la	 conversation,	Mamie‐Rose.	 C’est	agréable	 d’entendre	ce	genre	de	
chose,	ça	fait	frissonner	les	poils,	mais	on	sait	très	bien	quoi	répondre.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	
36)		

L’idée	de	l’autodérision	se	répète,	par	exemple,	dans	la	situation	où	il	se	considère	comme	un	

nain	plutôt	que	comme	un	prince	et	aussi	au	moment	où	il	ne	peut	pas	se	dégonfler,	mais	faut	

être	un	homme	et	embrasser	la	Chinoise.		

Malgré	sa	maladie	grave,	Oscar	ne	perd	pas	son	humour	et	même	avant	sa	mort	proche,	il	ne	

laisse	pas	tomber	ses	blagues.	Donc,	bien	qu’il	soit	presque	trop	fatigué	pour	tenir	le	stylo,	il	

plaisante	sur	la	maladie.	C’est	après	Noël	qu’il	écrit	:	

Tout	 le	monde	est	malade	 ici,	même	 le	docteur	Düsseldorf,	à	cause	des	chocolats,	des	 foies	
gras,	des	marrons	glacés	et	du	champagne	que	les	parents	ont	offerts	en	masse	au	personnel	
soignant.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	70)	

Dans	L’enfant	de	Noé,	l’autodérision	arrive	au	sarcasme.	Une	conversation	très	sérieuse	entre	

Joseph	et	Rudy	décrit	ce	que	sont	les	juifs,	et	ni	Joseph	ni	Rudy	ne	veut	avouer	qu’ils	le	soient	:	

																‐	D’ailleurs,	je	ne	sais	même	pas	ce	que	c’est,	un	juif.	

‐	Moi	non	plus.	

																																																								
15	Voir	section	3.2.2.3	Surnoms	métaphoriques,	p.	63‐64.	
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‐	Ils	ressemblents	à	quoi,	les	juifs,	Rudy	?	

‐	Nez	crochu,	yeux	saillants,	lippe	pendante,	avec	des	oreilles	décollées.	

‐	 Il	 paraît	 même	 qu’ils	 ont	 des	 sabots	 à	 la	 place	 des	 peids,	 et	 une	 queue	 entre	 les	 fesses.	
(L’enfant	de	Noé	:	42)	

	

3.3	L’humour	des	personnages	

Outre	 les	dialogues	et	événements	pimentés	d’humour,	certains	personnages	en	eux‐mêmes	

sont	 assez	 drôles	 et	 bizarres	 pour	 ajouter	 un	 élément	 comique	 à	 ces	 deux	 récits,	 en	même	

temps	qu’ils	représentent	le	merveilleux.	À	cet	égard,	ce	sont	parfois	les	aspects	extérieurs	qui	

rendent	un	personnage	étrange.	Le	personnage	du	père	Pons	n’est	pas	très	ordinaire	physi‐

quement,	 son	corps	immatériel	 et	 sa	tête	d’un	bébé	 sortant	du	bain.	 Le	 personnage	de	Made‐

moiselle	Marcelle	 en	 revanche	 semble	 représenter	 une	 collection	 entière	 de	 paradoxes	 cu‐

rieux,	qui	ne	sont	pas	seulement	à	 l’extérieur.	Cette	pomme	de	terre	sur	un	corps	d’oiseau	est	

une	femme	téméraire,	dont	les	jurons	lui	ont	valu	son	surnom	Sacrebleu.	Elle	dit	qu’elle	n’aime	

rien	ni	personne,	mais	elle	aide	les	garçons	juifs	:	elle	n’est	pas	bonne,	elle	est	juste.	Et	elle	re‐

fuse	 toute	 religion,	 mais	 elle	 est	 amie	 avec	 le	monsieur	 Pons.	 L’autre	 personnage	 aussi	 co‐

mique	physiquement	est	bien	sûre	Rudy.	La	description	ressemble	à	celle	du	père	Pons	:		

Il	montait	si	haut	qu’on	le	croyait	suspendu	à	un	fil	derrière	ses	épaules	basses,	tandis	que	ses	
bras	et	ses	jambes	pendaient	dans	le	vide,	sans	force,	désarticulés,	et	que	sa	tête	dodelinait	en	
avant,	 pesante,	 chargée	 de	 cheveux	 trop	 bruns,	 trop	 drus,	 trop	 raides,	 étonnés	 d’être	 là.	 Il	
avançait	lentement	pour	s’excuser	de	son	gigantisme,	tel	un	dinosaure	nonchalant,	qui	dirait	:	
«	N’ayez	pas	d’inquiétude	:	je	suis	gentil,	je	ne	mange	que	de	l’herbe.	»	(L’enfant	de	Noé	:	40)	

Dans	Oscar	et	 la	dame	rose,	 les	 personnages	 semblables	 sont	 les	 catcheuses	 présentées	 par	

Mamie‐Rose	dans	ses	histoires	paraboliques.	Ainsi,	il	y	a,	par	exemple,	Sarah	Youp	La	Boum	et	

Plum	Pudding	:	

‐	Sarah	Youp	La	Boum,	 la	catcheuse	au	corps	huilé,	 l’anguille	des	rings,	une	acrobate	qui	se	
battait	presque	nue	et	qui	te	filait	entre	les	mains	lorsque	tu	essayais	de	lui	faire	une	prise.	
(Oscar	et	la	dame	rose	:	26)	

‐	Prends	Plum	Pudding,	par	exemple,	ma	rivale	 irlandaise,	cent	cinquante	kilos	à	 jeun	et	en	
slip	juste	avant	sa	Guinness.	(Oscar	et	la	dame	rose	:	52)	

Les	surnoms	ici	sont	un	élément	important	de	l’humour,	imaginatifs	et,	en	même	temps,	mé‐

taphoriques	de	leur	métier.		
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De	cette	façon,	l’humour	sous	des	manifestations	variées	est	un	élément	intégral	dans	les	deux	

récits.	Juxtaposé	aux	thèmes	graves,	il	donne	à	la	narration	une	légèreté	inattendue	dans	des	

situations	tragiques.	Et	bien	qu’on	ne	meure	pas	de	rire,	on	peut	du	moins	sourire.	
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4	Conclusion	

L’objectif	de	 ce	mémoire	était	d’étudier	 les	petits	 romans	ou	 récits,	Oscar	et	la	dame	rose	et	

L’enfant	de	Noé	d’Éric‐Emmanuel	Schmitt,	en	analysant	leur	thématique	et	leurs	moyens	litté‐

raires.	 Les	 récits	 font	partie	 de	 la	 séquence	Le	cycle	de	l’invisible,	 où	 l’auteur	 examine	diffé‐

rentes	religions.	Dans	le	cycle,	les	récits	étudiés	coïncident	avec	le	choix	des	protagonistes	et	

de	 leurs	 angoisses,	 la	 thématique	et	 le	 choix	des	moyens	 littéraires	utilisés.	 Pour	 les	placer	

dans	un	 cadre	plus	vaste,	 nous	 avons	 commencé	par	présenter	 les	 idées	de	 l’écrivain	 telles	

qu’elles	 se	manifestent	dans	 son	œuvre	dans	 l’ensemble.	 Ses	 grands	 thèmes	 classiques,	 par	

exemple,	la	mort,	la	souffrance	et	l’amour,	rattachés	à	la	spiritualité	et	à	la	philosophie,	com‐

posent	l’essence	de	ces	récits.		

Dans	la	seconde	partie	de	l’étude,	les	extraits	cités	montrent	concrètement	comment	se	mani‐

festent	la	mort,	la	maladie	et	la	souffrance	de	même	que	l’amour,	l’amitié	et	la	spiritualité	dans	

la	vie	des	protagonistes.	Cette	thématique	est	réalisée	à	travers	les	expériences	angoissantes	

de	 l’enfance.	 Logiquement,	 les	 jeunes	 garçons,	 seuls	 et	 séparés	 de	 leurs	 parents,	 offrent	 un	

bon	point	de	départ	pour	des	thèmes	graves	:	leur	vie	est	en	jeu.	Oscar	et	les	autres	enfants	à	

l’hôpital	sont	touchés	par	la	maladie,	la	souffrance	et	la	mort,	tandis	que	Joseph	et	les	autres	

garçons	juifs	se	cachent	en	danger	de	mort.	Donc,	les	dures	réalités	de	la	vie	ne	sont	pas	élu‐

dées,	même	pas	 la	mort	d’un	enfant,	qui	est	 le	sujet	dans	Oscar	et	la	dame	rose.	Conscient	de	

s’attaquer	à	un	sujet	tabou,	Schmitt	le	justifie	par	son	idée	fondamentale	:	toutes	les	grandes	

questions	de	 la	 vie	humaine	 touchent	des	 enfants	 autant	que	des	 adultes.	 Ce	 thème	a	 aussi	

suscité	 l’attention	 du	 monde	 médical	:	 Schmitt	 a	 reçu	 le	 premier	 Prix	 Jean	 Bernard16	de	

l’Académie	de	Médécine	pour	cette	œuvre	(Hsieh	2006	:	106).	

Par‐delà	 la	mort	et	 la	souffrance,	 les	 thèmes	positifs	sont	puissants.	Malgré	toute	rupture	et	

colère	 dans	 les	 relations	 familiales,	 une	 réconciliation	 est	 finalement	 possible.	 C’est	 notam‐

ment	 la	mère,	maman,	qui	ne	perd	 jamais	 l’amour	de	son	 fils,	d’Oscar	ou	de	 Joseph.	Et	dans	

l’histoire	 d’Oscar	 et	 Peggy,	 l’amour	 est	 du	 béton,	 dépassant	 toutes	 les	 bornes.	 De	 même,	

																																																								
16	Un	illustre	hématologue,	décédé	en	2001,	de	l’Académie	française	et	de	l’Académie	de	médécine.	Un	prix	sous	son	nom	a	été	
créé	à	l’initiative	de	l’Académie	de	médécine	pour	récompenser	l’œuvre	d’un	écrivain	illustrant	le	lien	entre	médécine	et	
littérature.		
Selon	Hsieh,	c’était	en	septembre	2003,	mais	Le	site	officiel	de	Schmitt	donne	l’année	2004	pour	ce	prix.	
http://www.canalacademie.com/ida2247‐La‐grande‐garde‐Prix‐Jean‐Bernard‐2007.html	
http://www.eric‐emmanuel‐schmitt.com/portrait‐prizes.html	
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l’amitié	entre	les	garçons	sert	d’élement	adjuvant.	Cependant,	dans	les	liens	chaleureux	entre	

le	maître	et	 le	disciple,	 l’enfant	trouve	un	confident	qui	 l’aime	et	 le	guide	dans	son	parcours	

vers	 l’évolution	de	son	personnage.	C’est	au	 travers	des	dialogues	dialectiques	que	 les	deux	

maîtres	réalisent	leur	enseignement	philosophique	et	spirituel.		

Les	conversations,	réalisées	par	la	méthode	classique	de	question	et	réponse	composent	ainsi	

l’élément	primordial.	La	réelle	idée	philosophique	est	pourtant	présentée	par	Mamie	Rose	:	les	

questions	sans	réponse,	ce	 sont	 les	plus	 intéressantes.	Pour	 l’interprétation	de	 la	 spiritualité,	

cela	nous	semble	essentiel	:	malgré	tous	les	essais	de	la	philosophie	et	des	religions,	les	ques‐

tions	de	souffrance	et	de	mort	restent	mystérieuses,	sans	réponse.	Et	pourtant,	dans	 le	par‐

cours	de	l’évolution	des	deux	garçons,	il	est	question	de	leur	cheminement	vers	la	spiritualité	

et	vers	Dieu.	Il	y	a	certainement	un	paradoxe	ici	:	pourquoi	ce	cheminement,	si	les	questions	

fondamentales	 restent	 sans	 réponse	?	 Il	 nous	 semble	 que	 c’est	 un	 paradoxe	délibéré	:	 nous	

devons	y	réfléchir.	De	même,	 la	question	de	Dieu	reste	ouverte	:	Dieu	peut	se	montrer	dans	

une	révélation,	dans	une	sensation	mystérieuse,	mais	enfin,	on	doit	le	faire	exister,	comme	dit	

Mamie‐Rose,	une	copine	à	Dieu.	 L’inconstance	 du	 père	Pons	 sur	 le	 rôle	 de	Dieu	 est	 intéres‐

sante	:	malgré	tout	son	raisonnement,	 il	 remercie	pourtant	un	dieu	personnel,	mon	Dieu.	 In‐

certains	 ou	non	dans	 leur	 croyance,	 les	 deux	maîtres	 réconfortent	 leurs	 disciples	dans	 leur	

voie	de	vie.	Et	pour	 les	deux	garçons,	 il	 y	a	une	réponse	:	 leur	évolution	spirituelle	 culmine	

dans	une	expérience	mystique	:	ils	ressentent	la	présence	de	Dieu.	

Dans	 la	 troisième	partie,	nous	nous	 sommes	 intéressée	à	 la	manière	dont	 fonctionnent	 cer‐

tains	moyens	littéraires,	notamment	le	genre,	le	langage	et	l’humour	dans	les	récits	étudiés.		

À	 première	 vue,	 il	 semble	 facile	 de	 définir	Oscar	et	 la	dame	rose	 comme	 un	 roman	 épisto‐

laire	et	 L’enfant	de	Noé	 comme	 une	 biographie	 ou	 une	 autobiographie.	 Cependant,	 malgré	

toutes	 les	 caractéristiques	 extérieures	 d’un	 genre	 spécifique,	 l’auteur	 semble	 se	 jouer	 des	

genres,	en	les	mélangeant.	Il	est	vrai	qu’il	raconte	deux	histoires,	l’une	sous	forme	de	lettres,	

l’autre	 sous	 celle	 d’un	 récit	 d’une	vie.	 Il	 est	 aussi	 vrai	 que	 les	 événements	 sont	 bien	 ancrés	

dans	la	réalité,	celle	de	l’hôpital	et	des	persécutions	des	juifs.	Tout	le	temps,	la	narration	est	

pourtant	entrecoupée	des	conversations	où	les	idées	thématiques	sont	passées	au	lecteur	:	on	

arrive	dans	 le	domaine	de	 l’immatériel,	de	 la	philosophie	et	de	 la	 spiritualité.	Avec	des	élé‐

ments	du	merveilleux	ajoutés	à	cet	ensemble,	on	peut	parler	de	deux	fables	ou	contes	phili‐

sophiques.	
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Les	registres	du	langage	naissent	de	leur	fonction.	Pour	cette	raison,	les	registres	varient,	par	

exemple,	dans	les	dialogues	et	dans	les	descriptions,	de	personnages	ou	d’endroits.	Il	y	a	aussi	

une	différence	stylistique	entre	 les	deux	romans.	Dans	L’enfant	de	Noé,	 la	narration	est	plus	

littéraire,	utilisant,	par	exemple,	le	passé	simple	pour	le	déroulement	des	événements,	tandis	

qu’Oscar	et	la	dame	rose	est	de	style	familier,	donc	le	passé	composé	est	utilisé	pour	la	narra‐

tion.	De	plus,	les	garçons	parlent	comme	un	enfant,	bien	qu’il	y	ait	une	différence	dans	la	ma‐

nière	dont	cela	se	manifeste.	Vu	le	niveau	concret	du	langage	du	petit	Joseph,	les	malentendus	

drôles	sont	attendus	et	amusants.	Dans	les	dialogues,	particulièrement	entre	Oscar	et	Mamie‐	

Rose,	 le	lexique	est,	pour	la	plupart,	familier,	caractérisé	par	des		mots	comme	crotte	ou	cul,	

voire	merde.	Dans	L’enfant	de	Noé,	les	jurons	de	Sacrebleu	ne	se	font	pas	voir	dans	le	texte.	Les	

structures	grammaticales	des	dialogues	observent	 le	même	registre	 familier.	Dans	certaines	

phrases	courtes,	comme	Je	plaisante	pas,	la	négation	ne	est	omise.	Contrairement	aux	conver‐

sations,	les	descriptions	approchent	la	poésie,	notamment	grâce	à	l’originalité	de	l’expression	

lexicale.	À	part	cela,	les	termes	spécifiés	composent	un	trait	particulier	du	lexique.	Oscar	con‐

naît	bien	les	termes	médicaux,	liés	à	sa	maladie	et	aux	pratiques	hospitalières.	Joseph,	pour	sa	

part,	apprend	bien	les	termes	liés	au	judaïsme	et	au	christianisme.	

L’humour	dans	les	deux	romans	provient	de	différentes	sources.	Au	début	de	L’enfant	de	Noé,	

il	repose	sur	 les	malentendus	comiques,	produits	par	les	mots	d’enfant	du	petit	Joseph.	Cela	

contraste	 avec	 la	 situation	 tragique	que	 l’enfant	 ne	 comprend	 pas.	 Parallèlement,	 l’humour	

dans	Oscar	et	la	dame	rose	avoisine	le	tragique.	Oscar	sait	qu’il	va	mourir,	mais	il	ne	perd	pas	

son	 sens	 de	 l’humour.	 Cela	 apparait	 dans	 ses	 facéties	 et	 ses	 observations	 saugrenues.	

L’humour	est	aussi	utilisé	pour	décrire	des	personnages	bizarres,	par	exemple	 le	père	Pons,	

dont	 l’apparence	ne	 fait	pas	une	 impression	très	sérieuse.	L’humour	est	souvent	noir,	cruel,	

arrivant	au	sarcasme	ou	à	l’autodérision,	ce	qui	se	manifeste	dans	les	surnoms	métaphoriques	

des	 enfants	 malades	 et	 dans	 la	 description	 des	 juifs.	 Dans	 cette	 fusion	 du	 sérieux	 et	 de	

l’amusant,	la	mort	et	la	maladie	voisinent	avec	le	rire.	

Pour	conclure,	notre	étude	donne	une	vue	d’ensemble	sur	le	sujet,	 les	thèmes	et	 les	moyens	

littéraires	 des	 deux	 petits	 romans.	 À	 la	 lumiére	 de	 nos	 observations,	 on	 voit	 qu’un	 grand	

nombre	de	thèmes	ont	été	traités	en	peu	de	mots	et	dans	un	petit	nombre	de	pages.	Du	fait	de	

cette	 forme	 condensée,	 Schmitt	 a	 aussi	 été	 critiqué	 et	 considéré	 comme	 superficiel.	 Selon	

notre	 analyse	 aussi,	 il	 est	possible	de	 traiter	même	 les	 thèmes	 les	plus	 graves	 et,	 en	même	

temps,	faire	rire	ou	sourire	le	lecteur.	Pour	créer	un	tel	ensemble,	on	doit	être	capable	de	mé‐
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langer	le	tragique	au	comique	et	utiliser	son	imagination.	Ici,	on	peut	pourtant	se	demander	si	

cette	manière	de	traiter	de	tels	thèmes	n’est	pas	trop	légère.	D’autre	part,	il	est	vrai	que	c’est	

notamment	 cette	 fusion	 de	 gravité	 et	 légèreté	 qui	 semble	 attirer	 les	 lecteurs.	 Les	 opinions	

sont	partagées,	et	on	pourrait	les	étudier	et	comparer	les	arguments	différents.	Il	serait	aussi	

intéressant	de	prendre	un	des	thèmes	étudiés	ici,	par	exemple,	l’amour	ou	la	spiritualité,	et	de	

l’examiner	dans	d’autres	œuvres	de	l’écrivain.	Une	telle	étude	thématique	n’empêcherait	nul‐

lement	une	analyse	linguistique	plus	approfondie	des	moyens	d’expression.		
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Annexe	

L’œuvre	d’Éric‐Emmanuel	Schmitt	:	

Le	théâtre	:	La	nuit	de	Valognes	1991	

																											Le	Visiteur	1993	

																										Golden	Joe	1995	

																										L’École	du	diable	1996	

Variations	énigmatiques	1997	

Milarepa	1997	

Le	Libertin	1997	

Frédérick	ou	le	Boulevard	du	crime	1998	

Le	Bâillon	1999	

Hôtel	des	deux	mondes	1999	

																													Monsieur	Ibrahim	et	les	fleurs	du	Coran	1999	

Mille	et	un	jour	2000	

Oscar	et	la	dame	rose	2002	

Petits	crimes	conjugaux	2003	

La	Tectonique	des	sentiments	2008	

Un	homme	trop	facile	2013	

The	Guitrys	2013	

La	trahison	d’Einstein	2014	

Georges	et	Georges	2014	

Si	on	recommençait	2014	

L’élixir	d’amour	2015	

Adaptations	pour	le	théâtre	:	

Le	Marchand	de	Venise	(de	la	pièce	de	William	Shakespeare)	1995	

Sarah	(de	la	pièce	de	John	Murrell)	2002	

Lunes	de	miel	(de	la	comédie	de	Noël	Coward)	2004	

Mes	Évangiles	–	L’Évangile	selon	Pilate	(du	roman	L’Évangile	selon	Pilate)	2004	
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Mes	Évangiles	–	La	Nuit	des	oliviers	(du	roman	L’Évangile	selon	Pilate)	2004	

Le	Bossu	(du	roman	de	Paul	Féval)	2008	

Milady	(du	roman	d’Alexandre	Dumas	Les	Tois	Mousquetaires)	2010	

Kiki	van	Beethoven	(de	l’œuvre	Quand	je	pense	que	Beethoven	est	mort…)	2010	

Le	Journal	d’Anne	Frank	(de	l’œuvre	Journal	d’Anne	Frank)	2012	

Le	joueur	d’échecs	(de	la	pièce	de	Stefan	Zweig)	2014	

Hibernatus	(de	la	pièce	de	Jean	Bernard‐Luc)	2015	

24	heures	de	la	vie	d’une	femme	2015	

Spectacles	musicaux	et	traductions	de	deux	opéras	de	Mozart	:	

Ma	vie	avec	Mozart	2006	

Le	Carnaval	des	animaux	2011	

Le	mystère	de	Georges	Bizet	2014	

Les	Noces	de	Figaro	1996	

Don	Giovanni	2012	(au	Canada	francophone)	

Romans	:					La	secte	des	Egoïstes	1994	

L’Évangile	selon	Pilate	2000	

La	Part	de	l’autre	2001	

Lorsque	j’étais	une	œuvre	d’art	2002	

Ulysse	from	Bagdad	2008	

La	femme	au	miroir	2011	

Les	Perroquets	de	la	place	d’Arezzo	2013	

L’élixir	d’amour	2014	

La	poison	d’amour	2014	

La	nuit	de	feu	2015	

Récits	ou	Le	cycle	del’invisible	:	

Milarepa	1997	

Monsieur	Ibrahim	et	les	fleurs	du	Coran	2001	

Oscar	et	la	dame	rose	2002	

L’enfant	de	Noé	2003	
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Le	sumo	qui	ne	pouvait	pas	grossir	2009	

Les	dix	enfants	que	Madame	Ming	n’a	jamais	eus	2012	

Recueils	de	nouvelles	:		

Odette	Toulemonde	et	autres	histoires	2006	

La	rêveuse	d’Ostende	2007	

Concerto	à	la	mémoire	d’un	ange	2010	

Les	deux	messieurs	de	Bruxelles	2012	

Essais,	aussi	sur	la	musique	:	

Diderot	ou	la	philosophie	de	la	séduction	1997	

«	Le	bruit	qui	pense	»	:	

Ma	vie	avec	Mozart	2005	

Quand	on	pense	que	Beethoven	est	mort	alots	que	tant	de	crétins	vivent	2010	

Le	carnaval	des	animaux	2010	

Bande	dessinée	:	

Les	aventures	de	Poussin	1er	2013	

De	plus,	filmes,	théâtre	filmé	et	audiovisuel.	

	

	

	

	

	

	

	


