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Szarvas Melinda 

Kisebb/ség 
(Nádasdy Ádám, A vastagbőrű mimóza, Magvető Kiadó, 2015.) 

 

Az Újvidéki Színház Neoplanta című előadásának utolsó képében (mely már ellép az 

alapot jelentő, azonos című Végel László–regény szövegétől és világától) a szereplők egy 

hosszú asztalnál ülve a kisebbségi lét különböző lehetséges tapasztalatairól beszélgetnek, arról 

a vélt-valós diszkriminációról, ami a Vajdaság területén élő magyarokat ér(het)i. A 

beszélgetés egyik résztvevője meleg. Ő veti fel: „jobb-e a helyzete a Vajdaságban egy szerb, 

mint egy magyar buzinak?”  Tovább gondolva mindezt, felmerül a kérdés, fokozható-e a 

kisebbségiség, egyáltalán mennyire mérhetők össze ezek a tapasztalatok? Mennyire 

homogenizálható kategória a kisebbség? Már az újvidéki előadás idézett kérdése is arra mutat, 

hogy a többség és a kisebbség között könnyebb lehet az átjárás, mint ahogy azt első 

pillanatban gondolná az ember. 

A Nádasdy Ádám Írások melegekről, melegségről alcímű esszékötetéhez írt 

fülszövegében Esterházy Péter úgy fogalmaz: „Nádasdy írásai nem egy részhalmazról 

szólnak, mondjuk, bátran, ez sem volna kevés, ez az emancipációs harc, de nem okvetlenül az 

irodalomra tartozó ügy […], hanem rólunk, mindenkiről szólnak.” Nádasdy Ádám valóban 

nem végez semmiféle missziót a szövegeivel, noha „sok tévhitet kellene a melegséggel 

kapcsolatban eloszlatni,” (143.) erre ilyen típusú írásokban a szerző nem vállalkozhat. Ahogy 

Esterházy is írja, Nádasdy nem kreál egy ügyet, amely mellett kiálljon. Az esszéista nem 

kezeli különleges, esetleg egzotikus témaként a melegséget, s így az erről való beszéd során 

nem mutatja heroikusnak saját szerepét sem. A vastagbőrű mimóza szövegei ennél sokkal 

okosabbak és izgalmasabbak. „A könyv zömét az Élet és Irodalomban 2014 folyamán 

megjelent tárcák alkotják” (9.), de egyéb, a témához kapcsolódó korábbi írások is helyet 

kaptak. Nem lehet mondani, hogy a Magvető kiadványa egyszerű újraközlés lenne, s ez 

nemcsak a pár plusz szövegnek köszönhető: a kötet olyan új kontextust teremt az ÉS-ben 

közölt esszék számára is, amely a téma puszta kiemelése helyett (vagy amellett) értelmezési 

szempontokat és lehetőségeket tesz láthatóvá. 

„Meg kell jegyeznem, hogy az alábbi gondolatok főleg a férfi-homoszexualitásról 

szólnak; […] a férfi-homoszexualitás sokkal feltűnőbb, kihívóbb, a társadalom is őket tartja 

problematikusabbnak.” (65.) Noha Esterházy azt írta, Nádasdy szövegei „rólunk, mindenkiről 

szólnak”, az imént az egyik esszéből idézett rész szerint mégis „főleg a férfi 

homoszexualitásról.” A szerző erre vonatkozó legpontosabb megállapítása, hogy ezek „egy 

magánember feljegyzései.” (10.) Ennek ellenére A vastagbőrű mimózát olvasva nem a „civil” 

Nádasdy Ádám hangja hallható, sokkal inkább az íróé. A legtöbb szövegben Nádasdy a saját 

életéből merítve mesél könnyed stílusban, ugyanakkor érezhetően nem a sztorikon van a 

hangsúly. „Nem biztos, hogy mindig igazam van, vagy hogy jól látom a dolgokat.” (10.) 

Elsősorban a homoszexualitás és a vallásos hit kapcsolatának taglalása az, amelynek 

során Nádasdy személyes érintettsége leginkább érződik: határozott álláspontját többször is 

megismétli a szövegekben. „Ami nem Istennek tetsző dolog, az a szexszel való visszaélés: a 

nemiség önző, személytelen vagy megalázó használata, áruba bocsátása vagy éppen olcsó 

játékká alacsonyítása. Nem tudom, hogy ebben a melegek gyakrabban bűnösök-e, mint 

mások, de nem hiszem.” (73.) Majd’ húsz oldallal később pedig a következőképpen: 

„Meggyőződésem, hogy Istent nem az érdekli, hogy ki mit csinál a farkával vagy egyéb nemi 

szerveivel, föltéve, ha a kérdéses szerveket tisztességgel, hűséggel és szeretettel használja.” 

(90.) Ez a szempont legkiemeltebben A túl szigorú szülő című esszében jelenik meg, de a 

melegség és az egyház által hirdetettek, valamint a keresztény hit kapcsolata az egész 

kötetnek az egyik központi témája. Nádasdy az összeegyeztethetőséget alátámasztó érveinek 



ismétlődése magyarázkodás és önigazolás halvány érzetét kelti. Ezekből érződik leginkább a 

szerző személyes érintettsége.  

Ugyanakkor a hangnem soha nem személyeskedő, a szerző az esszékben nem vall saját 

melegségéről. Leginkább azért nem, mert „a homoszexualitás ma már nem bűn, mint sokáig 

gondolták, nem is betegség, mint azután vélték, hanem elsősorban titok.” (65.) A titok és a 

tabu a melegségről szólva központi fogalmai Nádasdy kötetének. „A tabu után a többségnél 

először nem az elfogadás jön, hanem az undor. Amikor szembesülnek azzal, hogy ez a dolog 

létezik, ezek az emberek vannak, és együtt kéne élni velük.” (127.) A tabu, a titok az, amiről 

nem beszél az ember. Ugyanakkor épp a Nádasdy által ebbe a kategóriába sorolt „melegség 

szóbeli nyilatkozat kérdése. Nem nemi aktus, hanem beszédaktus. Meleg az, aki annak 

mondja magát.” (152.) Ez a kisebbségi kategória ebben a tekintetben különbözik leginkább a 

többitől. A vastagbőrű mimóza szövegeiből egyértelmű, hogy a meleg közösség tagjai 

mindannyian külön személyes történettel rendelkeznek saját melegségük vállalásáról, 

„mindegyikük más-más utat tesz meg, amíg ebbe a kisebbségbe megérkezik […].” (94.) A 

homoszexualitás felvállalása értelemszerűen személyes döntés, ugyanakkor maga „az azonos 

neműek iránti ösztönös vonzódás nem elhatározás kérdése.” (68.) Noha a kisebbség általános 

definíciójának tisztázása nem direkt szándéka Nádasdy kötetének, mégis sok kérdést felvet 

ezzel kapcsolatban, kezdve már a fogalom általánosíthatóságának a határozott 

megkérdőjelezésével. Magyarán a kisebbség kategóriájának homogenizálásának 

problematikussága olyan fontos kérdés, mely az esszékötet szövegeinek sorai mögül dereng 

elő. A kisebbséggel a párfogalom, a többség is hasonló szempontú újraértelmezést igényel. 

Mindenekelőtt a kötet tárgyának tisztázása tűnik nélkülözhetetlennek – a szerző szerint 

is. Ugyanis „riasztó, hogy az átlagember milyen keveset tud erről. A homoszexuális szóban a 

homo előtag a görög «azonos, ugyanolyan» szóból származik, nincs köze a latin homo 

«ember, férfi» szóhoz. Sokan mégis egybemossák a homoszexuálisokat azokkal, akik bár 

férfinak született, nőként szeretnének élni: a transzvesztitákkal (tehát az «átöltözőkkel»), akik 

nőnek öltöznek, nőként viselkednek, illetve a transzszexuálisokkal («nemet cserélőkkel»), 

akik ennél is tovább mennek: lelkükben annyira nőnek érzik magukat, hogy hajlandók drága 

műtéteknek alávetni magukat, nevüket, okmányaikat kicseréltetni. Az ilyen személyek nem 

«homo-»szexuálisok, hiszen nem azonos neműekhez vonzódnak, hanem mint nők keresik a 

kapcsolatot a férfiakkal.” (65-66.) Egyértelmű tehát, hogy nemcsak a kisebbség egy, még az 

általánosnak gondolt jellemzők megfogalmazásakor is szükségszerűen differenciálandó 

kategória, de a különböző kisebbségi csoportok is további közösségekből állnak. Az ezek 

közti különbségek elfedése súlyos általánosításokhoz vezet. Nádasdy több szövegében is 

megidézi ironikusan azt a hangot, mely épp ezt a felszínességet mutatja: „Csinálják otthon, 

persze, de résen kell lenni, nehogy már a végén átvegyék a hatalmat, még az eurovíziós 

dalfesztiválon is!” (128.) 

A kisebbségek jellemzése során alapvető feladat a szembe helyezkedő (vagy szembe 

helyezett) mindenkori többség pozíciójának meghatározása is. A vastagbőrű mimóza 

esszéiben a szerző is több szempontból közelíti meg nemcsak a központi tematikát adó 

kisebbség, de a hozzárendelt többség helyzetét, sőt a két fél és a különböző kisebbségi 

csoportok egymáshoz való viszonyát is. „Amíg kisebbségek vannak, a többségnek mindig lesz 

baja velük. Ezen nem lehet segíteni, csak enyhíteni. Az viszont nagyon nem mindegy, hogy 

milyen alapon határozódik meg a kisebbség. Még mindig kellemesebb (emberibb, 

méltóságteljesebb), ha mondjuk bőrszín, vallás, vagy akár testi hiba alapján, mint az, ha 

szexualitás alapján. Ahogy Sonia Johnson amerikai írónő éleslátóan megjegyezte: a 

heteróknak életük van, a melegeknek életformájuk.” (107.) Meglepő felvetés. Főként, ami a 

többi kisebbségi csoporttól való eltérésre tett észrevételt illeti: a kisebbségek között 

esetlegesen fennálló minőségi különbség kérdése érdekes, ám az esszékötet keretein belül 

kifejtetlenül maradt gondolat. Tekintve, hogy Nádasdy kötete kapcsán jelen szöveggel nem 



tanulmányt kívánok írni, én magam sem fejtegetem tovább mindezt, azt mégis jelezném, hogy 

a kisebbségek történetének vizsgálata során ez a szempont további kényes, ám kétségkívül 

érdekes kérdéseket hozna elő. Az azonban kétségbevonhatatlan, hogy „a melegek csoportja 

más, mint a többi kisebbség, mert nem örökletes és nem továbbadható, nem tanítható.” (94.) 

A kisebbség-többség kapcsolat vizsgálata során általános és ugyancsak sok vitát keltő 

megállapítást idéz Nádasdy is kritikus éllel a kötetében: „[a]zt hívják többségnek, amikor 

valamit nem kell külön megemlíteni.” (152.) Az esszéista magát egy kisebbségi csoporthoz 

sorolva teszi szóvá mindezt. Az ún. határon túli irodalmak kapcsán egy magyarországi, vagyis 

az említett megfogalmazás alapján többségi irodalomtörténész mindezt a következőképpen 

fogalmazta meg a kilencvenes évek végén: „A magyarországit egyszerűen magyar 

irodalomnak nevezzük, a nemzetiségi magyar irodalmak között pedig a létezési keretüket 

időszerűen meghatározó államra utaló jelzővel teszünk különbséget.” Görömbei András 

Kisebbségi magyar irodalmak (1945-1990) című kötetében az idézett mondatot mintegy 

használati utasításként fogalmazta meg, nem érez(tet?)vén az abban rejlő – egyébként valóban 

nehezen (,de) feloldható – egyenlőtlenséget. Ezzel szemben Nádasdy Ádám az idézett 

esszében nagyobb fokú érzékenységgel beszél az érintett viszonyról (szemben Görömbei egy 

tanulmány szövegében vélhetően szakmainak szánt tárgyilagosságával). 

A határon túli magyar irodalmak(hoz sorolt szerzők) megnevezései Nádasdy számára is 

kiindulópontként szolgálnak a saját gondolatmenetének fejtegetéséhez. „A kisebbség-többség 

libikókát sose lehet nyugalmi állapotba hozni, valamerre mindig elbillen. […] Ha Áprily 

Lajosra azt mondom: «magyar költő», mellőztem valami fontosat. Ha azt mondom: «romániai 

magyar költő», miért nem mondom Illyés Gyulára, hogy «magyarországi magyar költő»? […] 

Mert a többséget, a «normális állapotot», a «default»-ot nem kell megnevezni.” (152.) 

Nádasdy Ádám, anélkül, hogy határozott válaszokat is megfogalmazna, fontos kérdésekre 

mutat rá esszéiben, mely szövegek (műfajukból eredően is) mégis olvasmányosak és 

szimpatikus mértékben személyesek maradnak. Átmeneti beszédet képvisel tehát A 

vastagbőrű mimóza. A válaszok elmaradása nem kelt hiányérzetet, amit Nádasdy vállalt a 

kötetébe válogatott esszéiben, azt teljesíti is. A kisebbség fogalma kapcsán felmerülő kérdések 

és szempontok épp azáltal válnak érdekessé, hogy az olvasót nem vakítja el rájuk eső 

reflektorfény. A Magvető által kiadott esszégyűjtemény szövegei világossá teszik, hogy a 

kisebbség általános kategóriája csak a többséggel való kapcsolatban bír jelentéssel, 

önmagában nem. Nádasdy kötete nem lép ki a kisebbség-többség viszony által meghatározott 

gondolatrendszerből, az első megszólalások alkalmával nem is nagyon lehet, más különben a 

viszonyítási pont veszik el. Ebben a viszonyrendszerben az adott kisebbségi csoport 

„jelentése” különböző szerepekkel lehet csak egyenlő, köztük azzal, amely alapján az adott 

csoport saját magát definiálja, valamint azzal, melyet a többségi közeg oszt rá. Utóbbi, 

eszerint az értelmezés szerint vett szerep alapja lehet az az előítélet, amely Nádasdy esszéinek 

is egyik alapfogalma. A kétféle csoportdefiníció éles különbözősége tovább erősíti a 

megnevezésekben is benne rejlő hierarchikus felállást, s időről-időre szükségessé teszi az 

önmegerősítést. A vastagbőrű mimóza című kötet esszéiben Nádasdy Ádám személyes 

történetein keresztül közelebbről bemutatott kisebbségi csoport számára ilyen önmegerősítő 

esemény például a Budapest Pride. A rendezvény nevében lévő, a közreadott szövegeiben 

Nádasdy által is dokumentált vitákat generáló büszkeség kifejezés értelmezése szintén több 

esszében bomlik ki. „Négernek, buzinak, cigánynak, zsidónak, törvénytelen gyereknek, 

parasztnak, bevándorlónak stb. lenni nem érdem. Az azonban már érdem, ha valaki nyíltan 

vállalja egy olyan tulajdonságát, amit a többség – előítéletből – szégyennek, 

takargatnivalónak tart, amit becsmérelnek és megbélyegeznek.” (27.) 

A vastagbőrű mimóza kimondottan kellemes kötet. Olvasmányos, tiszta és nyugodt 

hangú, s bár ez aligha lehetett célja: aktualitása is van. Az egyik esszében Nádasdy felidézi a 

2009-es Pride nyitóbeszédét, melyben a Bejegyzett Élettársi Kapcsolat intézményesítése volt 



ünneplendő előrelépés, 2015-ben pedig a magyarországi Pride az eddigi legnagyobb létszámú 

volt. Ugyanebben az évben, 2015-ben az USA minden államában törvényessé vált a melegek 

házassága, mely lépéstől nemzetközi szinten is változásokat várnak a melegek megítélésében. 

Nádasdy Ádám újonnan írt és korábbi esszéi azonban nemcsak a melegekkel kapcsolatos 

kérdések miatt bírnak közös kötetben megjelenésük évében komoly jelentőséggel. Legalább 

ennyire fontos, hogy finom kritikával és okos kérdésekkel a kisebbség és többség közti 

viszony összetettségére irányítja a figyelmet. 


