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Niityn päällä oleva vesi seisoo monsuunisateiden jälkeen. Nii y ja sen päällä oleva vesi
on kuin Kalkuta, jonne tulvii ihmisiä, kun Intia itsenäistymisensä jälkeen jakautuu kahtia
eikä ihmisillä ole paikkaa minne mennä. Tulvaniityn laidalla asuu kaksi veljestä Subhash
ja Uadyan.

Romaanin alussa veljekset kiipeävät aidan yli salaa rikkaiden goflklubille. Klubi on aida u,
tarkoin vartioitu alue, joka ero aa tavalliset intialaiset ja entiset siirtomaavallan edustajat
toisistaan. Tähän kohtaukseen tiivistyy koko tarina, kaikki sen ainekset: veljesten välinen
suhde, yhteiskunnallinen liikehdintä ja veljesten myöhempi kohtalo.

Jhumpa Lahirin romaani Tulvanii y on kaunis teos. Tarinaltaan ja kieleltään. Kaunis on
myös sen suomenkilisen laitoksen kansi, turkoosinvihreän sävyt ja pienet tyylitellyt vesi-
hyasintit. Lempein sanakääntein Tulvanii y kertoo rakkaudesta ja menetyksestä, ihmisen
vaikeudesta sovi aa itsensä olemassaolevaan maailmaan, hyväksyä paikkansa siinä.

Ajan ja paikan leikkaukset toimivat romaanissa hienosti. Niidenmyötä lukijan täytyy o aa
uusi asento juuri kun aja elee e ä mihinkäs suuntaan tämä tästä etenee vai eteneekö lain-
kaan. Kyllä etenee. Tulvaniityn rakenne, kahdeksaan osaan jae u tarina ja eri kertojaäänet
luovat teokselle hyvän rytmin. Tarina etenee Lahirin kauniin kielen, täsmällisten lauseiden
tahdi amana.

Tarinan myötä Subhash, veljeksistä vanhin, lähtee Yhdysvaltoihin opiskelemaan ja lopulta
jää sinne tutkijaksi. Vasemmistoradikalismi ja Intiassa 1960-luvun lopulla syntynyt naksa-
lii iliike luovat romaanille yhteiskunnallisen kehyksen, jota vasten sen henkilöt piirtyvät.
Kun Uadyan kuolee, vie veli mukanaan myös Gaurin, nuoren, raskaanaolevan lesken. Vel-
vollisuudesta ja kunniallisuudesta alkaa yritys perheeksi. Syntyy Bela.

“Gauri ei koskaan ilmaisuut tyytymä ömyy ä eikä koskaan vali anut. Mu a hymyileväi-
syys ja huole omuus – ne ominaisuudet, jotka olivat väli yneet ensimmäisiksi Udayanin
lähe ämästä valokuvasta ja jotka Subhash oli toivonut houku elevansa esiin – niitä puolia
Gaurista Subhash ei ollut nähnyt milloinkaan.

Jotain muutakin puu ui, ja se puute vaivasi Subhashia vielä enemmän. Häntä inho i aja-
tella sitä. Häntä inho i, kun hän muisti äitinsä hirveän ennustuksen.

Jostain syystä äiti oli tiennyt, mitä oli tulossa. Subhashin oli mahdotonta säännöstellä tai
rajoi aa Belaa kohtaan tuntemaansa hellyy ä, mu a Gaurista ei voinut sanoa samaa.”

Belasta tulee romaanin keskiö, johon ikään kuin tiivistyy kaikki se rakkaus, jolle ihmiset
romaanissa hakevat paikkaa. Rakkaus ei ole pelkästään tunne kahden ihmisen välillä vaan
se on myös sidos kotimaahan ja menneisyyteen. Rakkaus on täynnä surua, kaipuuta ja
menetystä, yhtä lailla kun se on täynnä antamisen iloa ja halua.
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Jhumpa Lahiri vieraili taannoin Suomessa Tammen keltaisen kirjaston täy äessä kuusi-
kymmentä vuo a. Juhlapuhujaksi vali u Lahiri edustaa kaikkea sitä, mitä Keltainen kir-
jasto tänäpäivänä on: moderneja, vetäviä tarinoita, hienosti kirjoite ua kirjallisuu a ympä-
ri maailmaa. Tulvanii y on Lahirin neljäs teos, joista kaikki on myös suomenne u. Kuten
edellisissä teoksissa Lahiri kuvaamaailmaa kahden välissä. Onmennyt ja nykyinen, vanha
ja uusi, vieras ja tu u – ihmiset siinä rajalla, tähyämässä molempiin suuntiin.

“Mu a Subhash ei ollut enää Tollygungessa. Hän oli poistunut kotikulmiltaan aivan kuin
oli poistunut niin monina aamuina unista, joiden todellisuus ja joille ominainen logiikka
olivat muu uneet merkitykse ömiksi päivänvalossa.

Muutos oli niin valtava, e eivät molemmat maat mahtuneet yhtä aikaa hänen mieleen-
sä.Tässä suunna omassa uudessa maassa ei tuntunut olevan sijaa vanhalle. Intiaa ja Yh-
dysvaltoja ei yhdistänyt mikään hänen lisäkseen. Täällä elämä ei enää jarru anut hänen
etenemistään eikä käynyt hänen kimppuunsa.

Tässä oli seutu, jolla ihmiskunta ei tungeksinut, ryntäillyt eikä juossut koko aikaa tulta
pakoon.

Silti Rhode islandin – osavaltion, joka oli Yhdysvaltojen muodostamassa kokonaisuudes-
sa niin pieni, e ä jossakin kartoissa sen sijainnin kertoi vain nuoli – tietyt maantieteelliset
ominaisuudet vastasivat suurin piirtein niitä maantieteellisiä ominaisuuksia, jotka Kalku-
talla oli Intianmuodostamassa kokonaisuudessa.Molempien paikkojen pohjoispuolella oli
vuoria, itäpuolella valtameri ja etelä- ja länsipuolella suurin osa maan muusta alueesata.”

Lahiri on tarkkanäköinen havainnoitsija. Hän poimii lukijalle makupaloja, luo kuulokuvia
ja elävnoloisia maisemia, joiden kau a lukija pääsee sisälle henkilöiden maailmaan, myö-
täelää heidän kohtaloitaan. Lahiri kunnioi aa henkilöitään ja lukijaa, mu a helpolla hän
ei kuitenkaan ketään päästä. Kipeisiin kysymyksiin kun ei ole helppoja ratkaisuja.

Tulvanii y ei ole mitenkään vaikea teos, mu a syvällinen se on. Udyuanin polii inen he-
rääminen ja senmyötä kokema väkivaltainen kuolema jä ää avonaisen haavan perheeseen.
Ja niin kuin haavat yleensä niiden paraneminen vie aikaa. Menee ihmiselämä ennen kuin
kipeä historia, yksityinen ja yhteinen arpeutuvat.
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