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Kahden kauppa.

LIISA RINNE

Kuka on oikeastaan kirjailija? Hänkö, joka puhaltaa tarinaan hengen vai hän, joka antaa kir-
jalle kasvot? Ja entä jos nämä kaksi eivätmilläänmahdu yhteen ja samaan persoonaan,mitä
siĴen?Näihin kysymyksiin tiivistyy Kerstin Ekmanin romaani Huijareiden paratiisi. Ekman
on ruotsalaisen kirjallisuuden grand old lady. Hän on julkaissut lähes kolmenkymmentä
teosta, palkiĴu ja arvosteĴu tekijä, joten kokemuspintaa kirjoiĴamiseen ja kirjailijuuteen
siis on.

Romaani kertoo kahden naisen elämänmiĴaisesta projektista oĴaa kaikki irti kirjailijuu-
desta ja kirjoiĴamisesta. Babba Anderssonille huijaus antaa kirjoiĴamisen vapauden ja Lil-
lemor Troijille se puolestaan tuo julkisuuden, kirjailijahaastaĴelut, messuvirailut ja lopul-
ta paikan Ruotsin Akatemiassa. MuĴa asiat eivät mene niin kuin pitäisi, salaisuudesta
tulee taakka, jota etenkin Lillemorin on vaikea kantaa. Se, mikä on lähtenyt liikkeelle ai-
ka viaĴomasti kutookin asianosaiset vuosien miĴaiseen salaisuuden verkkoon, lähes sym-
biooĴiseen suhteeseen, josta ei niin vaan irroĴauduta. Ja kun Lillemor lopulta yriĴää, on
seurauksena autofiktio, kaiken paljastava elämäkerta. Tästä syntyy myös tarinan kertoma-
hetki, kun Lillemor saa käsikirjoituksen käsiinsä ja ryhtyy lukemaan sitä. Alkaa dialogi
menneisyyden kanssa.

Ekman kuljeĴaa tarinaa 1950-luvulta aina nykyaikaan. Yhteiskunta ja sen muutokset pei-
lutuvat henkilökohtaisten elämien läpi. Romaanin myötä ruotsalainen kansankoti ja sosia-
lidemokratia antautuvat markkinatalouden edessä. Vain Ruotsin Akatemia ja sen hämyi-
set huoneet, jossa päätökset vuosiĴain jaeĴavasta Nobelin kirjallisuuspalkinnosta tehdään,
säilyvät koskemaĴomina.

“Täällä häntä on aina kohdeltu rakasteĴavasti. Alussa hän tosin epäili, eĴä he olisivat
kohdelleet samalla tavalla kunnianhimoista koulutyĴöä, joka toimi harjoiĴelijana Nobel-
kirjastossa. MuĴa täällähän senioriteeĴi sanelee hierarkian, joten hän on itsekin vuosi
vuodelta kohonnut hiukan asteikolla. Kunnioitus koskee myös seniilejä akateemikkoja,
sillä ilmapiiri on hyvänsuopa. Vaihdetaan kohteliaisuuksia uusimmasta uudesta, mitä
on julkaistu paineĴuna tai julisteĴu Pörssisalin kultaisesta ja valkoisesta puhujanpöntöstä.
Ulkona todellisuuden jäätävässä kylmyydessä, viimassa, kateudessa ja lörpötyksessä saa
ehkä kuulla suoltavansa potaskamodernia humpuukia. Täällä sisällä jokainen on ihminen,
jolla on arvonsa ja arvokkuutensa.”

Mitä Babba Anderssonin kostoretki siĴen paljastaa?Ketä ne ovat ne nykyajan kirjailijat,
joita romaani ilkikurisesti suomii. Babba Andersson on ruma, kun taas Lillemor Troj on
kaunis ja hän osaa esiintyä. Kirjailijan on oltava esiintymiskelpoinen, ruma ja äkkiväärä ih-
minen ei julkisuuden valokeilassa kauaa paistaĴele. Toisaalta kirjailijan täytyy olla paksu-
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nahkainen, joĴa hän sietäisi kaiken häneeen kohdistuvan kritiikin ja kustantamoilta tulevat
hylkäyskirjeet. Julkisuuskaan ei ole yhdentekevää.

“Babban kuva hänen elämästään ei ehkä ole kaikilta osin epätosi, muĴa epäaito ja epäoi-
keudenmukainen se on – ja ennen kaikkea snobbaileva. Babba on omissa silmissään nero,
niin kuin se mustanpuhuva viulunsoiĴaja. Hienompaa väkeä, joka ei ole koskaan suostu-
nut tahrimaan itseään sellaisilla asioilla kuin konekirjoitus tai tietokoneen tekstinkäsiĴe-
lyohjelmat, Ruotsin akatemian sanalista, kielioppi, sopimusneuvoĴelut, oikoluku, haastat-
telut ja kirjailijavierailut tai esiintymiset kirjamessuilla. Eikä liioin antanut oĴaa itsestään
valokuvia. Ennen kaikkea ei sillä. Nero ei nimiĴäin ole valokuvauksellinen – armeliaasti
ilmaisten.”

Ekman on sujuvasanainen ja teksti rehevää. Sujuvuudesta huolimaĴa minun on alussa vai-
kea päästä romaaniin kiinni kieli kun on niin täynnä informaatiota. Asiat ja ihmiset vyöry-
vät päälle, eikä suvantopaikkoja tunnu löytyvän. Hidasta lukijaa hengästyĴää. Romaanin
puolivälissä joko totun sen rytmiin tai siĴen kerronta rauhoiĴuu, on helpompi pysähtyä ja
jäädä mietiskelemään, millaiset pyörteet hupaisan ja satiirisen tarinan alla lopulta liikku-
vat.

Taitavasti Kerstin Ekman kuljeĴaa lukijan peruskysymysten äärelle. YksiseliĴeisiä vas-
tauksia ei ole, ei elämässä kuin ei liioin kirjoiĴamisessakaan. KirjoiĴava ihminen tarvitsee
yksinäisyyĴä ja tilaa luoda, muĴa toisaalta kirjailija ei tule toimeen ilman julkisuuĴa. Mo-
lempia tarvitaan. Ja jotenkin ne on puristeĴava yhdeksi ja samaksi, kirjailijaksi.

Totuus on häilyväistä yhtä lailla kuin muistikin. Me muistamme sen, mitä haluamme, mi-
ten haluamme. Ja tässä muistin heĴeikössä on huijareiden paratiisi, paikka jossa parhaat
ja koskeĴavimmat tarinat syntyvät.
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