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Kahden kauppa.
LIISA RINNE

Kuka on oikeastaan kirjailija? Hankd, joka puhaltaa tarinaan hengen vai han, joka antaa kir-
jalle kasvot? Ja entd jos ndma kaksi eivéat millidn mahdu yhteen ja samaan persoonaan, mita
sitten? Naihin kysymyksiin tiivistyy Kerstin Ekmanin romaani Huijareiden paratiisi. Ekman
on ruotsalaisen kirjallisuuden grand old lady. Héan on julkaissut lahes kolmenkymment&
teosta, palkittu ja arvostettu tekijd, joten kokemuspintaa kirjoittamiseen ja kirjailijuuteen

siis on.

Romaani kertoo kahden naisen elamanmittaisesta projektista ottaa kaikki irti kirjailijuu-
desta ja kirjoittamisesta. Babba Anderssonille huijaus antaa kirjoittamisen vapauden ja Lil-
lemor Troijille se puolestaan tuo julkisuuden, kirjailijahaastattelut, messuvirailut ja lopul-
ta paikan Ruotsin Akatemiassa. Mutta asiat eivat mene niin kuin pitdisi, salaisuudesta
tulee taakka, jota etenkin Lillemorin on vaikea kantaa. Se, mika on lahtenyt liikkeelle ai-
ka viattomasti kutookin asianosaiset vuosien mittaiseen salaisuuden verkkoon, lihes sym-
bioottiseen suhteeseen, josta ei niin vaan irrottauduta. Ja kun Lillemor lopulta yrittdd, on
seurauksena autofiktio, kaiken paljastava elamakerta. Tasta syntyy my0s tarinan kertoma-
hetki, kun Lillemor saa kasikirjoituksen kasiinsa ja ryhtyy lukemaan sitd. Alkaa dialogi

menneisyyden kanssa.

Ekman kuljettaa tarinaa 1950-luvulta aina nykyaikaan. Yhteiskunta ja sen muutokset pei-
lutuvat henkilokohtaisten elamien ldpi. Romaanin my6ta ruotsalainen kansankoti ja sosia-
lidemokratia antautuvat markkinatalouden edessa. Vain Ruotsin Akatemia ja sen hamyi-
set huoneet, jossa paatokset vuosittain jaettavasta Nobelin kirjallisuuspalkinnosta tehd&én,

sdilyvéat koskemattomina.

“Taalla héntd on aina kohdeltu rakastettavasti. Alussa hén tosin epadili, ettd he olisivat
kohdelleet samalla tavalla kunnianhimoista koulutyttod, joka toimi harjoittelijana Nobel-
kirjastossa. Mutta tédélldhan senioriteetti sanelee hierarkian, joten hén on itsekin vuosi
vuodelta kohonnut hiukan asteikolla. Kunnioitus koskee my0s seniilejad akateemikkoja,
silld ilmapiiri on hyvéansuopa. Vaihdetaan kohteliaisuuksia uusimmasta uudesta, mita
on julkaistu painettuna tai julistettu Porssisalin kultaisesta ja valkoisesta puhujanpontosta.
Ulkona todellisuuden jaatavassa kylmyydessd, viimassa, kateudessa ja 16rpotyksessa saa
ehka kuulla suoltavansa potaskamodernia humpuukia. Tddlla sisdlla jokainen on ihminen,

jolla on arvonsa ja arvokkuutensa.”

Mita Babba Anderssonin kostoretki sitten paljastaa?Ketd ne ovat ne nykyajan kirjailijat,
joita romaani ilkikurisesti suomii. Babba Andersson on ruma, kun taas Lillemor Troj on
kaunis ja han osaa esiintya. Kirjailijan on oltava esiintymiskelpoinen, ruma ja dkkivaara ih-
minen ei julkisuuden valokeilassa kauaa paistattele. Toisaalta kirjailijan taytyy olla paksu-
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nahkainen, jotta han sietdisi kaiken haneeen kohdistuvan kritiikin ja kustantamoilta tulevat

hylkayskirjeet. Julkisuuskaan ei ole yhdentekevaa.

“Babban kuva hanen eldmastaan ei ehka ole kaikilta osin epatosi, mutta epéaito ja epéoi-
keudenmukainen se on —ja ennen kaikkea snobbaileva. Babba on omissa silmissdan nero,
niin kuin se mustanpuhuva viulunsoittaja. Hienompaa véked, joka ei ole koskaan suostu-
nut tahrimaan itsedén sellaisilla asioilla kuin konekirjoitus tai ~tietokoneen tekstinkasitte-
lyohjelmat, Ruotsin akatemian sanalista, kielioppi, sopimusneuvottelut, oikoluku, haastat-
telut ja kirjailijavierailut tai esiintymiset kirjamessuilla. Eiké liioin antanut ottaa itsestdan
valokuvia. Ennen kaikkea ei silld. Nero ei nimittdin ole valokuvauksellinen — armeliaasti

ilmaisten.”

Ekman on sujuvasanainen ja teksti rehevaa. Sujuvuudesta huolimatta minun on alussa vai-
kea pddstd romaaniin kiinni kieli kun on niin tdynna informaatiota. Asiat ja ihmiset vyory-
vat paélle, eikd suvantopaikkoja tunnu I6ytyvéan. Hidasta lukijaa hengdstyttda. Romaanin
puolivilissd joko totun sen rytmiin tai sitten kerronta rauhoittuu, on helpompi pysahtya ja
jaada mietiskelemaan, millaiset pyOrteet hupaisan ja satiirisen tarinan alla lopulta litkku-

vat.

Taitavasti Kerstin Ekman kuljettaa lukijan peruskysymysten adarelle. Yksiselitteisid vas-
tauksia ei ole, ei elamassa kuin ei liioin kirjoittamisessakaan. Kirjoittava ihminen tarvitsee
yksindisyytta ja tilaa luoda, mutta toisaalta kirjailija ei tule toimeen ilman julkisuutta. Mo-

lempia tarvitaan. Ja jotenkin ne on puristettava yhdeksi ja samaksi, kirjailijaksi.

Totuus on héilyvaista yhta lailla kuin muistikin. Me muistamme sen, mitd haluamme, mi-
ten haluamme. Ja tdssd muistin hetteikdssa on huijareiden paratiisi, paikka jossa parhaat

ja koskettavimmat tarinat syntyvit.
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