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Elämän rytmi. LIISA RINNE

Zadie Smithin neljäs romaani _Risteymiä _on rohkea teos. Sen rakenne, kieli ja henkilöt,
kaikki sykkivät elämää, kuohaavat kuin veri, ovat raakana ja paljaana tässä. Haasteellinen
lukea, vähän. Hauska, koske ava, viihdy ävä, ehdo omasti.

“- Tästä helteestä se johtui. Olive, tule tänne, kulta.
– Ei minun lähelleni! En tahdo, e ä silmäni turpoavat! Tuossa minun lapsenlapseni nyt on.
Ainoa jonka luultavasti saankaan, jos tilanne jatkuu nykyisellään. Olen allerginen omalle
lapsenlapselleni.
– Äiti, nyt rii ää.
He istuvat ääneti valtaistuimella, katselevat eri suuntiin. Ongelmana on kaksi erilaista ai-
kakäsitystä. Kyllä hän tietää, e ä hänen eläimellinen puolensa pitäisi jo tehdä ratkaisuja.”

Smithin teksti on täynnä ironiaa, viiltävää surun ja huumorin leikkauspiste ä. On äitejä
ja ty äriä, naisia ja aviomiehiä, isiä ja poikia – ihmisiä keskenään. Ja on NW, postinume-
ro Luoteis-Lontoossa. Teoksen englanninkielinen nimi NW vii aa postinumeroalueeseen,
jonka sisälle tiivistyy koko moderni yhteiskunta, sen rappio, unelmat ja toiveet, pyrkimys
parempaan. Mu a mitä se parempi si en on?

“Natalien versio Leahin ja Michelin anekdootista on ohi. Puheenvuoro siirtyy muille, jotka
kertovat anekdoo insa itsevarmemmin elkein, kytkevät ne laajempii kul uurisiin yhteyk-
siin, sanomalehtikeskusteluihin. Leah yri ää seli ää amma iaan jollekulle jota se ei kiin-
nosta. Pinaa i on suoraanmaatilalta. Hetken kaikki vali avat yhdessä teknologian hai oja,
mikä katasrofi etenkin teini-ikäisille, silti useimmilla on puhelin lautasen vieressä. Ojenna
glaseeratut porkkanat. Vanhemmista on puolestaan tullut vanhoja ja sairaita juuri kuin
heidän lapsensa haluavat itse hankkia lapsia. Monen vanhemmat ovat maahanmuu ajia –
Jamaikasta, Irlannista, Intiasta, Kiinasta – eivätkä voi käsi ää, miksi heitä ei ole vielä pyy-
de y asumaan lastensa luo, niin kuin heidän kotimaassaan on tapana. Ratkaisuksi mah-
do omaan pulmaan tajotaan teknologiaa. Porrashissejä. Tahdistimia. Lonkan tekoniveliä.
Dialyysikoneita. Mu a vanhemmat eivät ole tyytyväisiä.”

Smith luo tarkkanäköisen kuvan ympäröivästä maailmasta ja ihmisistä siinä. Rotu ja luok-
ka ovat alati läsnä liikutaanhan kaupungissa, jossa nämä seikatmääri ävät ihmisen paikan
ja statuksen, tekevät hänet tunniste avaksi itselleen ja muille.

Kuka minä olen, miksi olen tässä, miksi minä, eikä joku toinen, kysymyksiä joihin romaa-
nin neljä päähenkilöä, Leah, Keisha, Felix ja Nathan hakevat kukin vastausta. Teoksen suo-
menkielinen nimi _Risteymiä _vii aakin tähän elämän sa umanvaraisuuteen. Sirpaleisiin,
toisiaan sivuaviin ihmiskohtaloihin.Tapahtumahetki on lyhyt, muutama kesäinen viikko,
joka pää yy elokuun karnevaaliin. Romaanin henkilöitä vaivaa juure omuus. Jokainen
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heistä kokee juure omuuden omalla tavallaan, kaupungissa, jossa on kasvanut, ja jota ra-
kastaa. Teoksen sirpaleinen rakenne tukee hienosti sisältöä, luo sen rytmin. Kukin henkilö
hengi ää omalla tavallaan tuoden samalla oman sävynsä tekstiin.Ja karnevaaliahan elämä-
kin lopulta on, naamiota ja pukeutumista, todellisen minän loputonta pei elyä.

“170 Kuteit_ Tytärkuteet. Siskokuteet. Äitikuteet. Vaimokuteet. Oikeussalikuteet. Rikkaan
kuteet. Köyhän kuteet.Bri ikuteet. Jamaikalaiskuteet. Oma puvustonsa kullekin. Oma pu-
vustonsa kullekin. Mu a mie isessään noita eri asenteita hän joutui pinnistelemään yrit-
täessään pää ää, mikä oli aidointa, tai kenties – vähiten epäaitoa.”

Mu a mitä si en kun naamiot riisutaan? Mitä jää jäljelle?_Risteymiä _on myös tarina ajas-
ta ja sen katoavaisuudesta. Ja mitä pidemmälle lukee niin sitä enemmän siitä muodostuu
tarina Leahista ja Nataliesta, ystävyksistä, jotka lapsuudenaikainen tapahtuma on sitonut
yhteen. Vaikka paikka ja kul uuri ovat eri ja aikakin vain osi ain sama, niin itselleni jotain
hyvin tu ua on tavassa, jolla Smith kuvaa kahden tytön ystävyy ä.

Elämä myllertää ystävyyden läpi, mu a kaiken aikaa taustalla on kahden pikkutytön kiin-
tymys ja luo amus toiseen niin kuin siellä on myös näkymätön valtapeli. Hitaasti kudo u
kudos kasvukipuineen, pyrkimyksineen ja rakkauksineen.

Sa umaa, ennalta määrä yä, vai si enkin oman työn tulosta –miten elämä lopulta menee?
romaani kysyy. Ja antaa tilaa lukijan itsensä löytää vastaus. Romaani ei tuputa vaan avaa
ajatuksen railoja, maalaa esiin joukon toisiaan risteviä elämiä, johin tar ua, joita makostel-
la.
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