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RISTO NIEMI-PYNTTÄRI

Saksalainen AnneĴ Gröschner tarjoaa todellisen Berliini-romaanin, sen pääosassa on yk-
si vuorokausi suurkaupungin elämää. Henkilöt ovat paljon kaupungilla liikkuvia ihmisiä,
alempaa keskiluokkaa ja pummeja sekä koululaisia. Toisin kuin tavalliset kodille ja työlle
omistautuneet berliiniläiset, romaanin henkilöt elävät Berliinin stressipisteissä. Vuorokau-
den aikana esiin tulee liki kolmekymmentä berliiniläistä, useimmat entisiä DDR kansalai-
sia, ja kaikki varaĴomia, varkaita, työĴömiä, pätkätöitä tekeviä tai sosiaalitapauksia. On
selvää eĴä itse Berliini elämänä nousee henkilöitä keskeisemmäksi asiaksi.

Jälkisanoissa AnneĴ Gröschner kertoo, eĴä romaania aloiĴaessaan hän julkaisi pyynnön,
eĴä berliiniläiset kirjoiĴaisivat hänelle vappuaatosta 2002. Hän sai noin sata kuvausta. On
hiemanvaikea uskoa, eĴä romaanin köyhät, pummit ja varkaat olisivat kirjoiĴaneet hänelle.
MuĴa tätä aineistoa saaĴaa olla romaanin dokumentaarisessa kuvauksessa saaĴaa olla.

Gröschner itse on kirjoiĴanut Berliini-aiheisia reportaaseja toimiĴajana. Hänellä oli vuosi-
na 1999 – 2002 “Berliini-sivut” Frankfurter Allgemeine Zeitungissa siinä hän oli dokumen-
toinut Berliinin elämää.

Avainhahmo on Alex, asunnoton pummi ja oleskelija Berliinin ydinpisteessä ,Alexan-
derplaĵilla. Romaani alkaa kun Alex avaa keskiyöllä 30.4.2002 reppunsa, ja se loppuu kun
hän täsmälleen 24 tunnin kuluĴua vetää reppunsa nyörit kiinni.

Keskiyöllä hän joutuu kahden poliisin pidäĴämäksi. Tämä on romaanin esinäytös ja sym-
bolisesti tärkeä avaus, jossaAlex kuvataan suurenmaailmanteaĴerin tai leikin pyöriĴäjänä.
Suuri osa romaanin henkilöistä välĴeleemyös virkavaltaa. Alex leikkii poliisin kanssa, hän
livahtelee näiden oĴeesta, ja juoksuĴaa heitä ympäri Maailmankelloa. Alex kiertää maa-
ilmankehällä, alistuen pidäteĴäväksi pelkkää kyllästyneisyyĴään.

Myöhemmin, ikään kuin Berliinin vastakulĴuurin kunniaksi Alex osallistuu erään
anarkisti-punkkarin hautajaisiin, ja muistuĴaa eĴä kapinaa ei ole kukisteĴu.

Alex on ikääntyvä, liki seitsemänkymppinen, rastatukkainen pummi, joka ei käy pesulla
eikä ota kenkiä jalastaan. Samalla hän on sokraaĴinen filosofi , hän johdaĴaa ihmisiä ky-
symään ja ihmeĴelemään. Tämä näkyy heti esinäytöksessä: samalla kun Alex livahtelee
poliisin oĴeesta, hän kysyy näiltä yleistietoon liiĴyviä kysymyksiä:

“Keskellä Berliinin kaupunkia on a)vesikello b) atomikello c) valtionkello d)maailmankello.
VoiĴakaa Psykologian tietosanakirja, jonka 704 runsaasti kuviteĴua sivua ja 3500 hakusa-
naa kertovat teille kaiken ihmismielestä.”

Vaikka poliisit hakkaavat hänet ja sullovat poliisiautoon, Alex on tilanteen herra. Lievän
huviĴuneesti hän kohtaa nöyryytykset . Alex kyyditetään Berliinin rajalle, muĴa kohta
hän on taas takaisin Alexanderplaĵilla, niin eĴä aamupäivän lämmetessä hän kömpii alas
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aukiolla olevan suihkulähteen korkeimmasta maljasta. Aivan kuin se olisi hänen valtaistui-
mensa.

Alexin kertomat episodit poikkeavat muiden kertomista siinä, eĴä hän tuntuu tietävän mi-
tä ihmiset ajaĴelevat. Pidätyksen yhteydessä Alex kuvaa noiden poliisien sielunelämän,
muistot ja kotiolot. Alexin reppu on maailmankirjasto: se on niin painava, eĴä kukaan toi-
nen ei jaksa edes kantaa sitä. Repussa on Cortazarin Ruutuhyppelyä, Joycen_ Dublinilaisia_
ja muuta selvästikin tämän romaanin kannalta tärkeitä edeltäjiä.

Sukulaisuus Joycen Odysseuksen kanssa on selvää: Joycen teoksessa saippuapala kulkeu-
tuu läpi teoksen, samalla tavalla _Vappuaatossa _on vanha DDR tuotantoa oleva oranssi
kahvinkeitin kulkeutuu keiĴiöstä toiseen. Kahvinkeitin tulee esiin eri puolilla romaania,
siitä yritetään päästä eroon, se heitetään roskikseen useaan oĴeeseen, muĴa se kestää säi-
lyy – ja lopussa se kunnostetaan.

Cortazarin kerrostaloromaania teos muistuĴaa paitsi henkilömääränsä takia, myös siksi,
eĴä tätäkin romaania voi lukea sieltä täältä. Jokaisen luvun tarkka kellonaika muodostaa
toki vappuaaton kronologian, muĴa teos houkuĴaa lukemaan myös valikoiden: lukija voi
seurata vappuaaĴoa joko henkilöhahmojen tai Berliinin paikkojen kannalta.

Alex on lukijalle salakavala hahmo: lukijan huomaamaĴa hän voi livahtaa maailman taak-
se, ja oĴaa jonkun henkilöhahmon käteensä kuin nuken ja laiĴaa reppuunsa. Ensimmäisen
kerran tämä tapahtuu, kun Alex pelastaa kolme turkkilaistyĴöä poliisien ansasta. Hän il-
mestyy paikalle ylläĴäen kuin Deus ex Machina, poimii yhden tytön reppuunsa ja nostaa
kaksi muuta muurin yli, oĴaa siĴen barbin kokoisen tytön kassistaan ja päästää hänet pa-
kenemaan ystäviensä kanssa. Minä huomasin tämän tempun vasta toista kertaa lukiessani,
vasta kun lopun perusteella tiesin etsiä näitä epäuskoĴavia käänteitä..

Tuntuu kuitenkin, eĴä Alex ei ihmetemppuineen ei voi pelastaa kaikkea. Kuolleen isän
säilyĴely pakastimessa koko romaanin ajan on vaivaannuĴavan huono idea. Eräs poliisia
pakoileva, passiton nainen, säilyĴää tätä DDR aikaan kuolluĴa isäänsä jäissä – ja vaikka
isä lienee DDR: vertauskuva, niin silti. Idea ei toimi edes maagisen realismin kannalta.

Tyylillisesti romaanissa rinnastuu kaskea elämän realismi ja lyyrisyys. Alexander Döbli-
nin klassikko Berliner Alexanderplaĵ on myös selvä viiĴauskohde Gröschnerin Vappuaatos-
sa. Molemmat ovat Berliini-romaaneja, ja tyyliltään dokumentaarista realismia, jossa rujon
elämän kuvaukseen liiĴyy kauneuĴa. Tuo kerronnan lyyrisyys on kuin suvereeni melodia
köyhien ja alimman luokan berliiniläisten elämässä, tai kuin Alex tanssimassa virkavaltaa
pakoon.

Henkilöhahmoista jotkut vain vilahtavat romaaneissa, muutamien vappuaaĴoa seurataan.
Mischa Trepka on Berliinin katuja kulkeva miĴarinlukija. Gröschner on liiĴänyt häneen
veijarin piirteitä. Mischalla on taipumus ajautua aina väärään paikkaan; väärään työhön,
väärään tilanteeseen. Hänen työnään on kiertää sulkemassa varaĴomilta ihmisiltä kaasu-
hanoja maksamaĴomien laskujen takia. Väärä työ vappuaaĴona. Entinen anarkisti ja asun-
nonvaltaaja on ajautunut miĴarinlukijaksi, eikä hänellä ei ole muuta mahdollisuuĴa.

Mischa on aina väärässä paikassa ja toimii aina ihmisten kannalta väärin. Aluksi Mischa
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esiĴäytyy lukijalle hävyĴömien naisjuĴujen kertojana. Paikka on homobaari, josta hän len-
tää ulos ystävänsä Hoschin kanssa. Väärät puheet väärässä paikassa.

“klo 19.38 Mischa Trepke riisuu kengät ja astuu sisään moskeijaan”, vääntääkseen koh-
teliaasti islamilaisilta kaasuhanan kiinni. MuĴa sitä ennen liikkuessaan Heinrichplaĵin
tienoilla tämä entinen anarkisti joutuu muistojen valtaan. Mischan henkilökuva tuntuu
huipentuvan ristiriitaan, hänen mielessään lukuisat vallankumoushenkisten vappuaaĴo-
jen muistikuvat sekoiĴuvat nykyiseen työtehtävään.

“Mischa Trepte on vappu-veteraani, sillä hän olimukana jo vuonna 1987, kun Bolle-kauppa
ryösteĴiin ja poltetiin. Hän tosin oli seurannut sitä turvallisen välimatkan päästä Görliĵer
Strassen metroasemalta…” (398).

Strategia kuinkaGröschner tuoMischaan koomisuuĴa näkyy jo tässä :mies oli läsnä suuris-
sa vappurähinöissä, muĴa ei kuitenkaan. Silloin hän myös katsoi kuuluvansa anarkistien
Mustaan blokkiin, muĴa silti väärin. Hänen vaimonsa Heike ei pitänyt minkäänlaisesta
vallankumoustouhusta, ja anarkismi oli vaimon mukaan idiooĴimaista. Jo silloin Mischa
oli aavistanut eĴä vaimo olisi oikeassa.

Mischa muistaa vapun, jolloin hän tutustui militanĴilesboihin – ja myös sillloin hän sanoi
väärät sanat väärässä paikassa.

“Vappuna 1990 hän ei ollut ehtinyt ajoissa ei-kenenkään maalle, joka eroĴi selvärajaisesti
naisten taistelujoukot miesten vastaavista. Hän oli kuin yksinäinen itsemurhapommiĴaja
naisten keskellä …hän sotki Lilan blokin Mustaan blokkiin, johon hän tunsi kuuluvansa.
Ja koska naiset kiehuivat raivosta hänen röyhkeytensä vuoksi, hän lausahti rennon letkeäs-
ti:”Hillitkää itsenne, typyt.“, ja siitä hänelle jäi oikean silmäkulman yläpuolelle muistoksi
hempeän orvokinlila laikku…” (399)

Nykyään vallankumoustouhu tuntuu Mischasta lapselliselta, samalla hän kuitenkin tun-
tee eĴä koskaan hänellä ei ole mennyt niin hyvin kuin silloin. Toisin sanoen hänellä oli pal-
jon naisia silloin. Mischa muistaa asunnonvaltausten ajat, näihinkin muistikuviin liiĴyy
poliiĴisen toiminnan lisäksi Mischan omat halut ja inho vuokraemäntien kyĴäilyä koh-
taan:

“Mischa liiĴyi talonvaltaajien joukkoon pelastaakseen muutaman purkupäätöksen saa-
neen talon, sillä kaupungissa ei ollut lainkaan asuntoja, joihin olisi ollut varaa, ja lisäksi
vuokraemännät olivat harvinaisen epäystävällisiä. He uhkailivat parituspykälällä, mikäli
alivuokralainen uskalsi tuoda tytön mukanaan huoneeseen.” (400)

Alkuillasta Mischa tulee samalle Heinrichplaĵin alueelle, missä hän aikoinaan osallistui
talonvaltauksiin. Hän muistaa kuinka koko alue oli poliisi-iskun aikaan savun vallassa,
nyt koko seutu on muuĴunut, ja hän itse kulkee yllään kaupungin virkailijan asu ja on
menossa viereiseen taloon sulkemaan kaasuhanaa.

Heike Trepke, Mischan vaimo, esitellään raskaustestiä tekemässä. Hän huomaa syyn aa-
mupahoinvointiin, ja mieĴii miksi hän aina rakastuu muusikoihin. Mischa ei ole tulevan
lapsen isä. Heike on eräänlainen Molly Bloomin vastine, ja kuten Joycen Odysseiassa, täs-
säkään naisen sivusuhdeĴa ei ole dramatisoitu lainkaan, päinvastoin.
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Heike oksentelee läpi romaanin – ja tekee työtään erityiskoulun opeĴajana. Berliiniläisen
erityiskoulun arki sekä Heikenmyötä paljastuvat välähdykset ongelmaisten lasten ja nuor-
ten elämästä ovat romaanin vahvinta yhteiskuntakritiikkiä. Aivan kuin Gröschner olisi pi-
däĴänyt empatiansa kuvatessaan katujen syrjäytyneitä, narkkareita ja paperiĴomia vain
antaakseen tilaa sen kuvaukselle, millaista näiden hahmojen lapsilla on.

Jeanne (11v) osaa kirjoiĴaa virheeĴömästi vain sanan “fuck”, häntä ei koulu kiinnosta, kos-
ka isä kouluĴaa hänestä tankotanssijaa. Marlene ei ole koulussa, koska äiti jäĴi hänet val-
vomaan taistelukoiria sillä aikaa kun hän itse käy kaupassa hakemassa viinaa. Heidille
(11v) on tullut pissat housuun, eikä hänellä ole edes pikkuhousuja – Heike pesee ja parsii
housut. Samanikäinen turkkilaistyĴö “Sugar” (11v) on menossa vanhempiensa käskystä
naimisiin, tyĴö lipsauĴaa tiedon Heikelle. MuĴa Sugar onkin erikoistapaus, ja hän aikoo
suostua naimisin muĴa pitää samalla vapautensa.

Sugar kuuluu turkkilaistyĴöjen ryhmään, kolmen hengen supergirls-ryhmä, joka tekee
kaupungilla liikkuessaan mitä tahtoo. Romaanin keskus hahmo, Alex on oĴanut tyĴö-
porukan suojelukseensa, ja siksi heille ei voi tapahtua mitään pahaa.

Teoksen alkupuolella, kun tytöt ovat aamuyön seikkailuretkellään jäämässä poliisien an-
saan – Alex pelastaa heidät taikatemppua muistuĴavalla tavalla. Kun lukija huomaa tämä
rikkeen kerronnan uskoĴavuuĴa vastaan, hän löytää epäuskoĴavuuksia lisää – ne ovatkin
tarkoituksellisia Alexin temppuja. Romaanin lopussa nämä epäuskoĴavat seikat saavat
selityksensä, kun Alex sulkee reppunsa nyörit.

Kiinnostavinta antiaAnneĴGröschnerin Vappuaatossa on kuitenkin lyyrinen ja realistinen
vähäosaisten Berliini.

AnneĴ Gröschner: Vappuaato suom. Jukka-Pekka Pajunen
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