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Vain liian kallis fileerausveitsi ei sovi kuvaan
RIITTA VAISMAA

“Han ei olisi ikind tehnyt itsemurhaa.” “Minun sisareni surmattiin.” Jenkkeihin muuttanut,
tasaisen varmaa ja tylsda elamaa eldva isosisko Beatrice, Bee, ei suostu uskomaan eldméan-
myonteisen pikkusiskonsa Tessin tehneen itsemurhaa, vaikka syitd on roppakaupalla ja

vaikka poliisit pitdavat todisteita aukottomina.

Taideopiskelija Tess on raskaana, lapsen isa on hdnen opettajansa. Perheessa kulkee pe-
riytyvana kystinen fibroosi, sairaus, johon sisarusten pikkuveli Leo on kuollut kahdeksan-
vuotiaana. Tessin vauvalla todetaan sama sairaus. Tess synnyttda etuajassa kuolleen pojan.
Kun Tess 10ydetdédn kuolleena, hanelld vaitetdan olleen synnytyksen jalkeinen psykoosi.
Veressd on jadmia niin rauhoittavista kuin huumeistakin. Viiltohaavat on aiheuttanut kuo-
linpaikalta 16ytynyt fileerausveitsi, jonka Bee toteaa niin hintavaksi, ettd kdyhasti elaneelld

pikkusiskolla ei olisi sellaiseen varaa.

Intuitioonsa uskova isosisko lahtee kotiinsa Brittein saarille heti, kun hidn saa tietaa, etta
Tess on kadonnut. Han majoittuu Lontoossa sisarensa vaatimattomaan asuntoon ja ryh-
tyy kokoamaan tiedon murusia. En usko paljastavani liikaa tai pilaavani kenenkaan luku-
nautintoa, kun kerron, ettd Bee lopulta on oikeassa. Lukuromaanin asetelma vaatii timan

ratkaisun.

“Missé vaiheessa tiesin, etta sind olet kuollut? Silloinko, kun rikosylikonstaapeli Finbo-
rough kertoi minulle? Vai silloin, kun nain konstaapeli Vernonin kalpeat kasvot? Vai kun
nédin sinun kosmetiikkatuotteesi kylpyhuoneessasi? Vai kun diti soitti ja kertoi, ettd sind olet
kadonnut? Milloin mina tiesin? Né&in kun paarit kannettiin ulos hylatysta vessarakennuk-
sesta. Paareilla makasi ruumispussi. Menin sita kohti. Hiussuortuvasi oli jaanyt vetoketjun

valiin. Ja silloin mina tiesin.”

Englantilainen Rosamund Lupton (s. 1964) on tydskennellyt tv- ja elokuvakasikirjoittajana.
Sisar on hénen esikoisromaaninsa, joka palkittiin maansa parhaana esikoisena. Muitakin
palkintoja on tullut. Kirjailijan kotisivuilla Sisarta luonnehditaan kansainvéliseksi ilmick-
si. Viime vuonna ilmestynyt romaani onkin jo kaannetty 30 kielelle. Luptonin toinen teos,
Afterwards, on jo ilmestynyt; suomeksi kustantaja lupaa sen ensi vuodeksi.

Sisar on psykologinen trilleri. Se on kuitenkin enimmaltdan onneksi muuta kuin suora-
viivainen jannityskertomus. Romaanin ydinta ovat sisaruuden ja ldheisyyden pohtiminen,
samoin erilaisten eldmé&nvalintojen. Kaiken taustalla on perheen tragedia, johon kuuluu
Leon sairauden ja kuoleman lisdksi se, ettd isd jattdd perheen onnettomien tapahtumien
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jalkeen. Aiti katkeroituu. Beatrice taas kokee itsensd moneen kertaan hylétyksi, kun hanet

lahetetaan pois kotoa sisdoppilaitokseen kohta Leon kuoleman ja isan 1ahdon jalkeen.

Sisar on kirjoitettu kirjeromaanin muotoon, se on Been puhetta pikkusiskolleen. Kerrontaa
kannattavat Been ja lopussa kuvitteelliseksi osoittautuvan ja siksi alusta asti epauskottavan
sympaattisen ja eldytyvan juristin keskustelut, joissa Bee kertaa tapahtumia sekéa testaa
omia ajatuksiaan ja Tessin elamén viimeisista vaiheista selville saamiaan asioita. Paikoin
raskasta kerrontaa rytmittavat sdhkopostiviestit, joista sisarusten véliset ovat valoisia ja
elamaniloisia ja kuvaavat kiehtovasti hilpeésti eldmaan suhtautunutta pikkusiskoa.

Romaanin on pééhenkilditd ovat molemmat sisaret. Heiddn suhteensa on ollut lammin ja
laheinen. Silti syyllisyys kalvaa Beeta. Han on tiennyt Tessin raskaudesta ja vauvan sairau-
desta. Han on ollut lomamatkalla ja puhelimien katvealueella Tessin viimeisten elintuntien
ajan. Soittoyrityksia on tuona aikana ollut lukuisia. Sisaruuden kuvaus on puhuttelevaa se-

ka intiimiydessdan ja erityisyydessdan ettd yleispatevyydessaan.

” — tiedédn olevani kuolemastasi murheellinen mutta en murskana. Silla sina olet minun si-
sareni olemukseni jokaisessa sdikeessa. Se sdie on nékyvissa — DNA:n kaksoiskierre kehoni
jokaisessa solussa — ja todistaa silminnadhtavasti, ettd olemme sisaruksia. Muutkin sdikeet
kuitenkin yhdistavat meitd, eika niitd voi havaita edes kaikkien voimakkaimmilla elektro-
dimikroskoopeilla. Ajattelen, millainen yhteys valillamme vallitsi sen jalkeen, kun Leo oli
kuollut ja isd oli lahtenyt ja laksyt olivat tekemaéttd, vaikka olisi pitanyt lahtea kouluun jo
viisi minuuttia sitten; — Meita yhdistavéat sadattuhannet muistot, jotka sulautuvat sinuksi
ja lakkaavat olemasta muistoja, ja niista tulee osa sinua. Ja minun siséllani on tytto, jonka
karamellinvarinen tukka heiluu pyoralla ajaessa, joka hautaa kaniininsa, joka maalaa kan-
kaille rajahtavankirkkaita véreja ja rakastaa ystavidan ja soittaa minulle hassuihin aikoihin
ja kiusoittelee minua ja elda taydesti timéan hetken pyhan sakramentin mukaisesti ja néyt-
tdd minulle elamanilon, ja koska sina olet minun sisareni, kaikki se on my6s osa minua,
ja antaisin mité tahansa, jos saisin kelata aikaa kaksi kuukautta taaksepédin — Toivon, ettd
tunsit minun rakkauteni, kun kuolit. — Anna anteeksi. Minéa rakastan sinua. Aina.”

Sisarensa kuolemaa tutkiessaan Bee tyontyy pienimpaankin rakoon ja epéilee varmuuden
vuoksi ldhes kaikkia. Epaillyiksi pdatyvat ensin arvattavimmat eli Tessin lapsen isd ja tyt-
toon sairaalloisesti ihastunut kurssitoveri. Kun Bee saa luettavakseen ruumiinavauksen
tehneen patologin lausunnon, jossa todetaan niin lddkkeet kuin huumeetkin, Bee varmis-
tuu entisestddn murhasta. Hanen aurinkoinen sisarensa piti eldméa lahjana, jota han ei olisi
edes lapsen kuoleman jélkeen pilannut huumeilla. Been selvitykset kdantyvat yha enem-
man synnytyssairaalaan, jossa sairaskertomukset ovat oudosti kadonneet, ja etenkin diag-
noosin yhden tapaamiskerran perusteella tehneeseen psykiatriin.

Silmukka alkaa kiristya, kun Bee saa tietdd, ettd Tess on osallistunut kystisen fibroosin ko-
keellisiin geenihoitoihin ja ettd Tessin vauva ei ole koeryhmasta ainoa kuolleena syntynyt.
Lopulta, kuten lajityyppiin kuuluu, Bee on tutkimustensa tdhden itsekin hengenvaarassa.



Onneksi Lupton luottaa psykologiseen lahestymistapaansa ja kayttdd varsin maltillisesti
fyysista uhkaa ja takaa-ajoja.

Bee ei jata kivedkaan kaantamatta. Muutaman jattaminen olisi ollut romaanille eduksi. Kun
tutkintalinjoja on kymmenis, tulos on paikoin raskas. Kaikki polut tai edes henkil6t eivit
tahdo pysya mielessa. Kystinen fibroosi on kiistatta tarked, mutta vahemmatkin yksityis-
kohdat geenistd, geeniterapiasta ja lopulta kokeita tekevén firman osakeannista olisivat
antaneet riittdvasti informaatiota.

Kun Betarice selvittdd sisarensa tapausta, han selvittda myos omaa elamaansa. Han myo6n-
tad itselleen, ettd muutto USA:han oli pako perheen ongelmista. Mainostoimistoty® ei ollut
uraputki; tyossa oli keskeisinta tuntea pantone-varikarttojen numerokoodit. Han myontaa
my0s elavansa turvallisuuden vuoksi kylmassa parisuhteessa ja uskaltaa jattaytya omilleen
epatyydyttavasta tilanteesta. Han lakkaa pelaamasta persoonattomasti varman paalle, us-

kaltaa tehdd elamé@nmuutoksen ja seurata nuoruuden haaveitaan.

“Laskiessani puhelimen kaddestani ndin Toddin katselevan minua.”Mihin sind tarkkaan ot-
taen pyrit tuolla?” Sanojen “tarkkaan ottaen” ja “tuolla” kohdalla kuulin, miten mitaton
suhteemme oli. Pienet ja arkiset asiat olivat liittdineet meidat yhteen pinnallisin sitein, mut-

ta sinun kuolemasi jarisyttavyys repi nuo merkityksettomat sidokset irti.”

Kuolleen Tessin elaménhalu ei siirry vain Beehen. Myos &iti muuttuu prosessin aikana. Ty-
tér oppii nakemaan &itinsa ihmisena ja ymmartamaan timan motiiveita. Aiti uskaltaa olla
oma itsensd ja paasee irti katkeruudestaan.

Lupton viittaa muutaman kerran Beatricen menneisyyden mustaan aukkoon. Tamén kos-
kemattomuuteen on joskus kajottu, mika lisda ajoittaista uhkan tuntua. Minulle jai epasel-
vaksi, miksi kirjailija ei avannut tata ulottuvuutta. Asian jattiminen pois ei olisi vahentanyt
trillerin tehoa.

Suomentaja seléttda padosin kohtuullisesti raskaatkin todisteluketjut, ja kerronta vie muka-
naan. Joitain kdmmahdyksia on valitettavasti jaanyt. “Olen perinyt didilténi taipumuksen
hermoilla nayttavani toimettomalta.” Asiayhteydessdkaan ei selvid, mitd talla halutaan sa-

noa. On ainakin kaksi tulkintamahdollisuutta.
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