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Naurua pimeässä (alk. Kamera obskura) on Vladimir Nabokovin varhaistuotannon kielellises-
ti ja kerronnallisesti ilmeikäs klassikkoteos ja se ilmestyi vuonna 1933. Teos suomennet-
tiin englanninkielisestä käännöksestä Laughter In the Dark jo vuonna 1962. Teoksen nimen
muu aminen käännöksissä on tulkinnallisesti kiinnostavaa, sillä alkuperäinen nimi koros-
taa myös teoksen katsomiseen ja kuvaamiseen lii yvää tematiikkaa, mitä käännökselle an-
ne u nimi ei juuri tee.

Teoksen päähenkilö on Albert, keski-ikää lähestyvä aviomies ja perheenisä, josta kertoja
käy ää nimeä Albinus. Albinus työskentelee maalaustaiteen parissa kriitikkona ja siksi
näköaistin osuus korostuu paljolti hänen kau aan suoda uvassa kerronnassa.

Nuori, näy elijänä kuuluisuu a tavoi eleva Margot Peters muodostuu Albinukselle pak-
komielteeksi, jonka vuoksi hän on valmis uhraamaan itsensä ja elämänsä. Nabokovin teok-
sia on toisinaan lue u “proustilaisina parodioina”, mikä viitannee niiden yksityiskohtai-
seen kuvaukseen ja eräänlaiseen estetismiin, kerronnan psykologisoivaan taipumukseen,
henkilöiden itsen etsintään ja vie ien korostumiseen.

Naurua pimeässä on tarina sokeudesta, jonka pakkomielle voi aiheu aa. Toisaalta se voi-
daan ymmärtää myös kertomukseksi siitä, miten näkemys voi avautua vasta sokeuden
kau a. Kyse on myös valta-asetelmista ja hyväskikäy ösuhteista. Margot ja tämän rakas-
taja Axel Rex lii outuvat huijatakseen Albinukselta rahaa. Margot käy ää kauneu aan
hyväkseen edetäkseen urallaan, kun taas Albinus yri ää täy ää Margotilla seli ämätöntä
tyhjiötä sisällään. Axel Rex puolestaan nau ii katsellessaan toisten kärsimyksiä, peläten
kuitenkin itse elää omaa elämäänsä.

Albinus on koko elämänsä tavoitellut kauneu a, joka on aina tuntunut hänestä saavu a-
ma omalta:

“Ja näiden vaisujen romanssien rinnalla oli ollut satoja ty öjä, joista hän oli uneksinut, mut-
ta joihin hän ei ollut koskaan tutustunut; he olivat vain liukuneet hänen ohitseen ja jä äneet
päiväksi tai pariksi jälkeensä sen toivo omanmenetyksen tunnun, joka juuri tekee kauneu-
den kauneudeksi: etäinen yksinäinen puu kullanhohtoista taivasta vasten; valonpärskeitä
sillan alakaaressa; jokin täysin tavoi amaton.”

MargotissaAlbinuksen kaipaama kauneus tulee yhtäkkiä lihaksi, jaAlbinuksen on saatava
Margot haltuunsa hinnalla millä hyvänsä. Margot puolestaan haluaa olla katso avana, ja
näin visuaalisuudesta tulee kerronnan hallitseva elemen i. Albinukseen itseensä viitataan
vain lyhyesti: hän on terävä-älyinen ja omalla tavallaan hauskannäköinen, mu a kerron-
nan kulkiessa hänen kau aan se viivähtää toisten hahmojen kuvauksessa hyvinkin yksi-
tyiskohtaisesti. Etenkin naishahmojen kuvaus on kontrastien ja tunnetilojen sävy ämää:
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“Hän meni naimisiin, mu a vaikka hän rakasti Elisabetia tavanomaisesti, vaimo ei suonut
hänelle sitä väristystä, jota hän oli uupumukseen saakka kaivannut. Elisabet oli tunnetun
tea erinjohtajan tytär, hoikka ja notkea, vaaleatukkainen; hänellä oli väri ömät silmät ja
liiku avia pikku kesakkoja juuri sellaisen pikku nenän yläpuolella, jota englantilaiset nais-
kirjailijat kuvaavat sanalla retroussé. Hänen ihonsa oli niin herkkä, e ä siihen vähimmäs-
täkin kosketuksesta tuli punainen läikkä, joka vain hitaasti häipyi. […] Hän oli takertuva
pieni olento, tyyni ja sopuisa. Hänen rakkautensa oli lähinnä liljamaista, mu a joskus se
leimahti liekkiin, ja sellaisina hetkinä Albinus jopa harhautui aja elemaan, e ei kaivannut
toista lemmenkumppania.”

Margotista piirre y kuva on Elisabetiin nähden rohkea ja vastakohtainen.Margot rakastaa
itsensä peilaamista ja katso una olemista, ja siksi hän työskentelee myös piirustusmallina:

“Sileä musta tukka sievästi leika una hän istui pienellä matolla aivan alastomana, jalat al-
laan, nojaten sinisuoniseen käsivarteensa, hoikka selkä (hänen kauniiden olkapäi ensä vä-
lissä hohti hieno untuva ja toinen olka oli kohote u hänen liekehtivälle poskelleen) hiukan
eteenpäin taivute una kuin kaihoisaa väsymystä ilmaisten; syrjäsilmällä hän näki miten
oppilaat nostivat ja laskivat katseensa ja kuuli milloin mitäkin kaarta varjostavien hiilien
heikon rahinan. Silkkaa ikävystyneisyy ään hänellä oli tapana valita komein mies ja heit-
tää häneen tumma kostea katse aina kun mies huulet raollaan ja otsa rypyssä koho i pää-
tään. Margotin ei onnistunut muu aa miehen kiinnostuksen sävyä, ja se kiuku i häntä.”

Albinus antaa Margotin ja homoseksuaaliksi taiteilijaksi tekeytyneen Axel Rexin viedä hä-
nen rahansa, mu a hän on äärimmäisen mustasukkainen. Rex solu autuu mukaan Albi-
nuksen ja Margotin yhteiselle matkalle, sillä vaivautuneen kolmiodraaman tunnelma on
hänestä kovin kutku ava:

“Hän tarkkaili kiinnostuneena Albinuksen kärsimyksiä (tämä oli hänen mielestään hölmö,
jolla oli yksinkertaiset intohimot ja vankka, liian vankka, maalaustaiteen tuntemus), Albi-
nuksen, joka luuli, miesparka, tavoi aneensa inhimillisen epätoivon pohjan; kun taas Rex
aja eli – mielly ävää odotuksen jännitystä tuntien – e ä kysymyksessä ei suinkaan ollut
pohja vaan päinvastoin ensimmäinen kohtaus siinä hirmuhauskassa komediassa, jota hän,
Rex, sai katsella etuoikeutetulta paikaltaan näy ämömestarin yksityisaitiosta.”

Albinuksen yllä ävä, tapaturmainen sokeutuminen haastaa päähenkilön tarkkailemaan
maailmaa uudella tavalla. Nabokovin teos ikään kuin kysyy, näkeekö sokeakin paremmin
kuin pakkomielteen uuvuksiin asti ajama. Näköaisti, tuo “aistiemme ruhtinas” ase aamei-
dät keskeisperspektiiviin, jossa olemme oman katsojapositiomme vankeja.

Teoksen alkuperäinen nimi vii aa valokuvakameran edeltäjään, camera obscuraan, joka on
samanaikaisesti havaintoväline sekä havainnon kohde, laite, joka toimii silmän kaltaises-
ti. Laite on “pimeä huone”, joka heijastaa sen seinässä olevasta reiästä tulevan, ulkomaail-
masta peräisin olevan kuvan huoneen takaseinälle ylösalaisin.Nimi vii aa samanaikaisesti
sekä näkemisen e ä pimeyden läsnäoloon, jotka konkretisoituvat Nabokovin teoksessa sel-
laisiksi teemoiksi kuin visuaalisuuden korostuneisuus ja toisaalta sen esiin houku elema
pimeys ja muiden aistien poissaolo. Albertin nimen voi myös tulkita lii yvän Albertin ik-
kunaan, joka on piirustusmatriisi siitä, miten luoda kolmiulo einen kuva kaksiulo eiselle
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paperille. Tärkeää siinäkin on pakopisteen keskeisyys, se, e ä katsoja ase aa itsensä kes-
kelle havainnoitavaa maailmaa. Käännökselle anne u nimi Naurua pimeässä tuntuisi puo-
lestaan vii aavan siihen, e ä toiset kenties katsovat, ja e ä pimeydessä tapahtuu jotakin
hallitsematonta.

Vladimir Nabokov; Naurua pimeässä Suom. Eila Pennanen ja Juhani Jaskari. Gummerus
1962 ja 2012. 194 s.
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