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Naurua pimeässä (alk. Kamera obskura) on Vladimir Nabokovin varhaistuotannon kielellises-
ti ja kerronnallisesti ilmeikäs klassikkoteos ja se ilmestyi vuonna 1933. Teos suomennet-
tiin englanninkielisestä käännöksestä Laughter In the Dark jo vuonna 1962. Teoksen nimen
muuĴaminen käännöksissä on tulkinnallisesti kiinnostavaa, sillä alkuperäinen nimi koros-
taa myös teoksen katsomiseen ja kuvaamiseen liiĴyvää tematiikkaa, mitä käännökselle an-
neĴu nimi ei juuri tee.

Teoksen päähenkilö on Albert, keski-ikää lähestyvä aviomies ja perheenisä, josta kertoja
käyĴää nimeä Albinus. Albinus työskentelee maalaustaiteen parissa kriitikkona ja siksi
näköaistin osuus korostuu paljolti hänen kauĴaan suodaĴuvassa kerronnassa.

Nuori, näyĴelijänä kuuluisuuĴa tavoiĴeleva Margot Peters muodostuu Albinukselle pak-
komielteeksi, jonka vuoksi hän on valmis uhraamaan itsensä ja elämänsä. Nabokovin teok-
sia on toisinaan lueĴu “proustilaisina parodioina”, mikä viitannee niiden yksityiskohtai-
seen kuvaukseen ja eräänlaiseen estetismiin, kerronnan psykologisoivaan taipumukseen,
henkilöiden itsen etsintään ja vieĴien korostumiseen.

Naurua pimeässä on tarina sokeudesta, jonka pakkomielle voi aiheuĴaa. Toisaalta se voi-
daan ymmärtää myös kertomukseksi siitä, miten näkemys voi avautua vasta sokeuden
kauĴa. Kyse on myös valta-asetelmista ja hyväskikäyĴösuhteista. Margot ja tämän rakas-
taja Axel Rex liiĴoutuvat huijatakseen Albinukselta rahaa. Margot käyĴää kauneuĴaan
hyväkseen edetäkseen urallaan, kun taas Albinus yriĴää täyĴää Margotilla seliĴämätöntä
tyhjiötä sisällään. Axel Rex puolestaan nauĴii katsellessaan toisten kärsimyksiä, peläten
kuitenkin itse elää omaa elämäänsä.

Albinus on koko elämänsä tavoitellut kauneuĴa, joka on aina tuntunut hänestä saavuĴa-
maĴomalta:

“Ja näiden vaisujen romanssien rinnalla oli ollut satoja tyĴöjä, joista hän oli uneksinut, mut-
ta joihin hän ei ollut koskaan tutustunut; he olivat vain liukuneet hänen ohitseen ja jäĴäneet
päiväksi tai pariksi jälkeensä sen toivoĴomanmenetyksen tunnun, joka juuri tekee kauneu-
den kauneudeksi: etäinen yksinäinen puu kullanhohtoista taivasta vasten; valonpärskeitä
sillan alakaaressa; jokin täysin tavoiĴamaton.”

MargotissaAlbinuksen kaipaama kauneus tulee yhtäkkiä lihaksi, jaAlbinuksen on saatava
Margot haltuunsa hinnalla millä hyvänsä. Margot puolestaan haluaa olla katsoĴavana, ja
näin visuaalisuudesta tulee kerronnan hallitseva elemenĴi. Albinukseen itseensä viitataan
vain lyhyesti: hän on terävä-älyinen ja omalla tavallaan hauskannäköinen, muĴa kerron-
nan kulkiessa hänen kauĴaan se viivähtää toisten hahmojen kuvauksessa hyvinkin yksi-
tyiskohtaisesti. Etenkin naishahmojen kuvaus on kontrastien ja tunnetilojen sävyĴämää:
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“Hän meni naimisiin, muĴa vaikka hän rakasti Elisabetia tavanomaisesti, vaimo ei suonut
hänelle sitä väristystä, jota hän oli uupumukseen saakka kaivannut. Elisabet oli tunnetun
teaĴerinjohtajan tytär, hoikka ja notkea, vaaleatukkainen; hänellä oli väriĴömät silmät ja
liikuĴavia pikku kesakkoja juuri sellaisen pikku nenän yläpuolella, jota englantilaiset nais-
kirjailijat kuvaavat sanalla retroussé. Hänen ihonsa oli niin herkkä, eĴä siihen vähimmäs-
täkin kosketuksesta tuli punainen läikkä, joka vain hitaasti häipyi. […] Hän oli takertuva
pieni olento, tyyni ja sopuisa. Hänen rakkautensa oli lähinnä liljamaista, muĴa joskus se
leimahti liekkiin, ja sellaisina hetkinä Albinus jopa harhautui ajaĴelemaan, eĴei kaivannut
toista lemmenkumppania.”

Margotista piirreĴy kuva on Elisabetiin nähden rohkea ja vastakohtainen.Margot rakastaa
itsensä peilaamista ja katsoĴuna olemista, ja siksi hän työskentelee myös piirustusmallina:

“Sileä musta tukka sievästi leikaĴuna hän istui pienellä matolla aivan alastomana, jalat al-
laan, nojaten sinisuoniseen käsivarteensa, hoikka selkä (hänen kauniiden olkapäiĴensä vä-
lissä hohti hieno untuva ja toinen olka oli kohoteĴu hänen liekehtivälle poskelleen) hiukan
eteenpäin taivuteĴuna kuin kaihoisaa väsymystä ilmaisten; syrjäsilmällä hän näki miten
oppilaat nostivat ja laskivat katseensa ja kuuli milloin mitäkin kaarta varjostavien hiilien
heikon rahinan. Silkkaa ikävystyneisyyĴään hänellä oli tapana valita komein mies ja heit-
tää häneen tumma kostea katse aina kun mies huulet raollaan ja otsa rypyssä kohoĴi pää-
tään. Margotin ei onnistunut muuĴaa miehen kiinnostuksen sävyä, ja se kiukuĴi häntä.”

Albinus antaa Margotin ja homoseksuaaliksi taiteilijaksi tekeytyneen Axel Rexin viedä hä-
nen rahansa, muĴa hän on äärimmäisen mustasukkainen. Rex soluĴautuu mukaan Albi-
nuksen ja Margotin yhteiselle matkalle, sillä vaivautuneen kolmiodraaman tunnelma on
hänestä kovin kutkuĴava:

“Hän tarkkaili kiinnostuneena Albinuksen kärsimyksiä (tämä oli hänen mielestään hölmö,
jolla oli yksinkertaiset intohimot ja vankka, liian vankka, maalaustaiteen tuntemus), Albi-
nuksen, joka luuli, miesparka, tavoiĴaneensa inhimillisen epätoivon pohjan; kun taas Rex
ajaĴeli – miellyĴävää odotuksen jännitystä tuntien – eĴä kysymyksessä ei suinkaan ollut
pohja vaan päinvastoin ensimmäinen kohtaus siinä hirmuhauskassa komediassa, jota hän,
Rex, sai katsella etuoikeutetulta paikaltaan näyĴämömestarin yksityisaitiosta.”

Albinuksen ylläĴävä, tapaturmainen sokeutuminen haastaa päähenkilön tarkkailemaan
maailmaa uudella tavalla. Nabokovin teos ikään kuin kysyy, näkeekö sokeakin paremmin
kuin pakkomielteen uuvuksiin asti ajama. Näköaisti, tuo “aistiemme ruhtinas” aseĴaamei-
dät keskeisperspektiiviin, jossa olemme oman katsojapositiomme vankeja.

Teoksen alkuperäinen nimi viiĴaa valokuvakameran edeltäjään, camera obscuraan, joka on
samanaikaisesti havaintoväline sekä havainnon kohde, laite, joka toimii silmän kaltaises-
ti. Laite on “pimeä huone”, joka heijastaa sen seinässä olevasta reiästä tulevan, ulkomaail-
masta peräisin olevan kuvan huoneen takaseinälle ylösalaisin.Nimi viiĴaa samanaikaisesti
sekä näkemisen eĴä pimeyden läsnäoloon, jotka konkretisoituvat Nabokovin teoksessa sel-
laisiksi teemoiksi kuin visuaalisuuden korostuneisuus ja toisaalta sen esiin houkuĴelema
pimeys ja muiden aistien poissaolo. Albertin nimen voi myös tulkita liiĴyvän Albertin ik-
kunaan, joka on piirustusmatriisi siitä, miten luoda kolmiuloĴeinen kuva kaksiuloĴeiselle
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paperille. Tärkeää siinäkin on pakopisteen keskeisyys, se, eĴä katsoja aseĴaa itsensä kes-
kelle havainnoitavaa maailmaa. Käännökselle anneĴu nimi Naurua pimeässä tuntuisi puo-
lestaan viiĴaavan siihen, eĴä toiset kenties katsovat, ja eĴä pimeydessä tapahtuu jotakin
hallitsematonta.

Vladimir Nabokov; Naurua pimeässä Suom. Eila Pennanen ja Juhani Jaskari. Gummerus
1962 ja 2012. 194 s.
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