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Vihata ja rakastaa, paeta ja etsiä

RIITTA VAISMAA

Jos romaanista Isän aika etsii Lukas Moodyssonin elokuvien piirteitä, voi varautua peĴy-
mykseen. Romaanissa ei ole Fucking Åmålin liikuĴavaa herĴaisuuĴa, elokuvan Kimpassa
leppoisaa nostalgiaa, Lilja 4-everin rankkaa tarinaa tai Mammutin sanomaa. Isän aika on
vaikeasti avautuvaa tajunnanvirtaa, jossa päähenkilö ja pääasiallinen kertoja Lucas, neli-
kymppinen ruotsalaismies, piehtaroi ahdistuneena itsensä ympärillä. Lilja 4-everin maise-
mat tosin häivähtävät pari kertaa, ja lapsiprostituutio on eräs romaanin monista kertojaa
piinaavista teemoista.

Kertojan lapsuus ja vanhempien tuolloinen elämä viiĴaa samantapaiseen elämänmuotoon
kuin nähtiin elokuvassa Kimpassa. Siihen seesteinen aika Lucaksen elämässä siĴen pääĴyi-
kin. Vanhemmat erosivat, isä alkoholisoitui ja sulki pojalta kotinsa. Isän ajan sysää liikkeelle
isän kuolema. Lucas yriĴää kirjoiĴaa elokuvakäsikirjoitusta, siĴemmin myös useita kirjo-
ja milloin mistäkin mieltä kiihdyĴävästä aiheesta. Mikään ei ota onnistuakseen, ja syy on
aina isän.

Lucas vihaa isäänsä, loppupuolella sekä vihaa eĴä rakastaa. Hän etsii isäänsä ja pakenee
tätä. Elämän kipupisteitä pyritään selviĴämään traditiotietoisesti matkalla, joskin Lucak-
sen liikkuminen on lähes pakonomaista pakenemista. Isästä eroon Lucas pyrkii hyvin kon-
kreeĴisesti: hän tuhlaa matkoihinsa isän asunnon myynnistä saamansa rahat.

Isä oli matemaatikko, joka tutki nollan olemusta. Hänen hypoteesinsa oli, eĴei nollaa ole
olemassa vaan kaikesta jää jotakin jäljelle. Lucas ei ymmärrä isän jälkeensä jäĴämistä pa-
pereista mitään. Yliopistonmatematiikan laitokselta löytyy pojan yllätykseksi ymmärrystä
isän tutkimuksille ja jopa elämälle. Laitos saa pojasta riesan, joka soiĴaamaanisesti paperit
hakeneen tutkijan perään. Toinenkin isän etsinnän paikka saa Lucaksen vaivoikseen, kun
isän ruumiinavauksen tehnyt patologi saa neurooĴisia soiĴoja soiĴojen perään.

Isän kuolema saa Lucaksen etsimään tietoja kuolemasta ja kuolemista. Hän selaamaanises-
ti netin kuolemaan liiĴyviä sivustoja ja niiden usein makaabereja sisältöjä. Kesken jäävän
elokuvakäsikirjoituksen aiheena on kuollutMarilynMonroe. Alkuperäisteoksen nimenDö-
den & co. olisi saanut jäĴää suomentamaĴa tai kääntää sanasta sanaan.

Isän aika on äärimmäisen sirpaleinen, jopa siihen miĴaan, eĴä lukeminen on hankalaa. Rat-
kaisu kyllä kuvaa onnistuneesti neĴiaikaa, ja Lucaksen elämän sisällöt ovatkin suuressa
määrin virtuaalisia. Shakkia pelataan tiuhaan. Vastustajat ovat virtuaalisia, kun isää ei vas-
tapelaajaksi enää ole. Vain nimimerkkeinä olemassa olevat vastapelaajat korostavat oival-
tavasti päähenkilön suunnatonta yksinäisyyĴä. Virtuaalihenkilöitä on monia muitakin –
paremminkin: muita ei juuri ole.
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Lucaksella on ollut yksi rakasteĴu. Isän ajassa on paljon puheĴa, joka on suunnaĴu mene-
tetylle M:lle. Menetys linkiĴyy sarjaan päähenkilön epäonnistumisia. Lucas kertaa kertaa-
masta päästyään sitä, miten hän omaa tyhmyyĴään on joutunut eroon rakastetustaan. M:n
voi tulkita olevan myös mielikuvituksen tuoteĴa tai virtuaalinen kuten M:n kuviteltu es-
panjalainen olinpaikkakin. Loppupuolella M. saa tosin puheenvuoron, muĴa se ei tunnu
sopivan kokonaisuuteen vaan korostaa lopun ristiriitaista positiivisuuĴa.

Lucaksenmielenterveys ja todellisuudentaju ovat pahasti horjahtaneet. Kun vielä henkilöt,
erityisesti isä kuolemansa jälkeen, saavat outoja olomuotoja, jalat ovat tukevasti ilmassa.
Yliluonnollisuuteen liiĴyvät myös puhe Jumalalle ja Äiti Teresalle. Jumala ei esiinny Moo-
dyssonin teoksissa ensimmäistä kertaa.Hänen elokuvissaan on uskonnollisia sävyjä, ja hän
itse sanoo Suomen Kuvalehden haastaĴelussa (17.4.2009), eĴä ne kaikki ovat keskustelua Ju-
malan kanssa.

Isän ajan lopun auvoisuus tuntuu naiivilta eikä oikein istu kokonaisuuteen. Isä saa uusissa
olomuodoissaan vihdoin isän roolin poikansa opastajana ja eräänlaisena suojelijana. Rakas-
teĴu M. pannaan samantapaiseen osaan puhumaan sekavalle päähenkilölle järkeä. Moo-
dysson pyrkii myös elokuvissaan onnelliseen loppuun. Hän sanoo em. haastaĴelussa, eĴä
onnellinen loppu on valonpilkahdus pimeimmällä hetkellä. __

Isän ajassa on myös aforistisia runoja, joiden merkitys aukeaa vaikeasti. Kaipa niillä alle-
viivataan lopun valonpilkahduksia. Moodysson (1969) on elokuvaohjaaja, käsikirjoiĴaja
ja kirjailija, joka debytoi runokokoelmalla 17-vuotiaana. Moodyssonin kirjalliseen tuotan-
toon kuuluu kuusi runokokoelmaa ja kaksi romaania. Suomeksi on aiemmin ilmestynyt
proosarunokokoelmaMitä minä täällä teen? (Like 2003).
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