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Antonio Muñoz Molina: Kuun tuuli

RISTO NIEMI-PYNTTÄRI

Máginan maalaiskaupunki Espanjassa on aiempaa keskeisemmin esillä Antonio Muñoz
Molinan omaelämäkerralliseen sarjaan kuuluvassa Kuun tuuli romaanissa. Magina on Mo-
linan synnyinkaupungin Andalusiassa sijaitsevan Ubedan fiktiivinen versio. Kuun tuuli –
romaania on tulki u ekokrii iseltä kannalta, ja referoin espanjasta Janner ja Lauenberge-
rin artikkelia El mundo rural de Mágina konekäännöksenä englanniksi lukemaani artik-
kelia. Ympäristösuhteen kannalta 13-vuotias poika onkin ehkä sopivin kertoja, sillä siinä
iässä tutustutaan lähiympäristöön ja sen luontoon paremmin kuin muulloin.

Ihmisen ja luonnon suhde tuossa kaupungissa vuonna 1969 jäsentyi sato- ja kylvökausien
mukaan, se oli raatamista, sadon säilöntää myu a myös torielämää. __ Päähenkilön isä on
uu era vihannestarhuri, ja siksi ympäristön kuvaus, luonnon kerron ja ihmisten tapojen
huomiointi on rikasta. Se tuo esiin tarkasti tietyn luontosuhteen 1960-luvun lopunmaalais-
kaupungissa Espanjassa. Esimerkiksi oliivin keruun sesonki joulukuun alussa 1960-luvun
lopulla on rikkaaasti kuva u.

Ympäristösuhteen kannalta romaanin 13-vuotias päähenkilö on juuri siinä iässä, jolloin lä-
hialueilla liikutaan paljon ja tutkitaan aktiivisesti ympäristöä ja sen tarjoamia mahdolli-
suuksia. Hänen myötään lukija tutustuu naapureihin, kaupungin toreihin ja kor eleihin,
isän vihannestarhaan sekä oliivilehtoihin ja viiniviljelyksiin.

Aiemmin suomenne u Öinen ratsumies (2010) kertoo Máginan Francon ajan lopun ja 70-
luvun nuorisokul uurin kannalta: kirjoitin siitä tänne Maailmankirjoihinartikkelin tuntei-
den historian kannalta. Kuun tuulessa päähenkilö on vin ihuoneeseensa eristäytynyt var-
haisnuori, joka kaipaa pois ja seuraa kuulentoa. Päähenkilö on henkisesti mahdollisimman
kaukana Máginan asukkaiden luonnon läheisestä elämäntavasta, lähes pakote u puutar-
haviljelyksille isän avuksi. Silti hän tuntee parhaiten ympäristön.

Molinan kuva lapsuuden Máginasta on pintapuolisesti tulki una nostalginen, näin Put-
te Wilhelmsson teki Öinen ratsumies –kritiikissään. Molina haastaa kuitenkin lukijan nos-
talgiaa pitemmälle, tunnistamaan sen e ä muistot ja tunteet eivät ole väheksy ävissä. Ro-
maanin mo ona on sanat “Muistan vain sen miltä asiat tuntuivat.”

“Kuun tuulessaMunoz Molina ei ole luonut yksinkertaisesti nostalgista kuvaa lapsuutensa
maalaiselämän tavoista, päinvastoin, luonto saa täyden ja autonomisen roolin teoksessa. Ja
edelleen, ihmisten ja ympäristön suhde ase uu etualalle ja toimii kontrastina kuumatkan
kuvaukselle.” (Janner ja Lauenberger)

Molina menee näin nostalgian taakse. Romaani on tutkielma kadonneesta elämäntavasta,
kuten ekokrii inen tulkinta Máginankaupunkielämän kuvauksesta osoi aa. Päähenkilön
kotitaloa asu aa kolmen sukupolven miehet ja naiset, naapurustossa elää kauppiaita, vil-
jelijöitä ja työläisiä sekä kuolemaa tekevä upporikas kartanonherra. Kontrastina tälle on
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13-vuotiaan pojan intohimoinen omistautuminen Apollo IX kuulennon vaiheiden seuraa-
miseen heinäkuussa 1969 radiosta, lehdistä ja ennen kaikkea juuri hankitusta televisiosta.

Vuonna 1969 tapahtui huipputekniikan tuloksena ensimmäinen ja osin turha kuulento.
Samaan aikaan Máginan kaupungissa kulje iin aaseilla, ja käyte iin härän vetämää auraa
jonkamalli on kaksituha a vuo a vanha. Fyysisesti raskas, mu a ruumista vahvistava työ
koe iin raatamisena, jonka vastakohtana televisiokuva loi mielikuvia ihmeellisestä tekno-
logiasta sekä muodikkaasta ja nautinnollisesta elämästä.

“Jännite päivi äisen kovan työn, ja televisiokuvan kuvaaman ulkopuolisen maailman vä-
lillä muodostaa romaanin rungon, se luo seman isesti vastakohtaiset tilat ja niiden verkos-
ton…”

Kirjallisuudentutkimuksessa ekokritiikki mm. analysoi paikkoja ja kuinka ihmiset lii yvät
niihin. Ihmisen lii ymä ympäristöön voi olla eri äin tiivis kuten arkaaisissa yhteisöissä,
toista tapaa kutsutaan “paikkojen arkkipelagiksi” jossa työ, vapaa-ajan toiminta ja kotona
oleskelu muodostavat vaihtelevan kokonaisuuden. Nämä ovat suhteellisen pysyviä paik-
kasuhteita, koko yhteisön muu aminen, emigroituminen ja ympäristön vaihtaminen on
kolmas paikka-suhde. Oman tasonsa muodostaa si en koetut paikat, subjektiivisten ja
kollektiivisten kokemuksten ero ei ole kovin suuri vaikka ne usein liitetään voimakkaisiin
lapsuuden kokemuksiin tai muihin vain subjektiivisina pide yihin elämyksiin, paikat ovat
kuitenkin monien kokemia. Tätä tasoa pidetään identiteetin ja kollektiivisten unelmien
kannalta keskeisenä.

Esimerkiksi siesta on elämäntavan kannalta kiinnostava, päivää jäsentänyt tapa. Kuun tuuli
romaanin toinen luku sijoi uu siestan aikaan, päähenkilö on vetäytynyt vin ihuoneeseen-
sa lukemaan ja haaveilemaan, si en alhaalta kuuluu papan ääni kun hän huutaa poikaa
vihannestarhalle töihin. Vaikka siestaa ei ole suoraan kuva ukaan, sen merkitys on aivan
toinen kuin moderni ruokatauko, se toimii osana fyysisen työn rytmi ämää päivää ja ruu-
miillinen rentoutuminen sekä unelmointi koetaan siinä voimakkasti.

Máginan maalaiskaupungin aikatalous ja kalenteri perustuu arkaaiseen ja vuodenaikojen
kierron sykliin. Huolima a siitä e ä romaanissa keskeinen aika on tarkasti 20. 7.1969 vi-
hannesviljelijälle olennaisempaa on vihannesten kasvun vaihe. Vihannesviljelijä seuraa ja
kunnioi aa työssään luonnon rytmiä. Muñoz Molina kuvaa ajan kulun hitau a: maatyös-
sä se on härän vetämän auran perässä astelun rytmi ämää aikaa, hidasta puutarhatyötä
johon lii yy kiireisiä sesonkeja. Vuodenaikojen vähi äisen vaitumisen tuntu tulee kukki-
misen ja hedelmien kypsymisen vaiheista: rypäleet ovat karvaita tie yyn vaiheeseen asti,
tärkeä vaihe on se kun ne alkavat muu ua makeiksi. Aina samoina toistetut sananlaskut,
jotka pojan mielestä ovat idioo imaisia, naiset toteavat kypsymisen aina samoin sanoin
samaan aikaan vuodesta. “Rypäleelle värin antaa pyhä Jaakko tai Anna…Maarian päivän
tullen sen voi jo suuhun panna.”

Luonnon kuvaus nouda aa osaltaan myös Molinan ase amaa periaate a: muista vain
se miltä asiat tuntuivat. Miltä tuntui helteisen päivän jälkeinen tuoksu torilla, miltä tun-
tui kuulostella öisiä ääniä kun linnut viheltelivät ja lepakot suhisivat ilmassa. Luonnon
ja tuntemusten kuvaamisessa synestee iset kokemukset, joissa eri aistinalueet sekoi uvat
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liityvät usein väsymyksen tai puoliunen tiloihin. Seuraavassa o eessa väli yy sekä aisti-
mukset, luonnon tuntemus ja puutarhurin tarkka käytännön tieto hedelmien kypsymises-
tä:

“istumme granaa ipuun oksien alla siinä varjoisassa tilassa jonka vesialtaassa pesemme
aina iltaisin vihanneksia ja hedelmiä, isä ja minä, ja syömme aamiaista aamun ensisäteis-
sä, kun aurinko ei ole vielä kivunnut itäisten kukkuloiden päälle ja yllämme käy kevyt ja
melkein kostea tuuli, joka saa puunoksat havisemaan kevyesti ja kantamaan tunniste avia
tuoksuja raikkaaseen aamuun: vesilammikon sammakonkudun, viikunapuiden karheiden
lehtien ja kirpeän mahlan ja tomaatinversojen hentojen ja karvaisten verholehtien tuoksun,
tuon niin vahvan aromin, e ä se jää käsiin, kun lehtiä siirtää varovasti syrjään, jo eivät
kypsät hedelmät rusennu niitä etsi äessä, ja onkin tärkeää e ä ne poimitaan juuri tuona
varhaisena aamun hetkenä, sillä jo vähän myöhemminlämpö pehmentää niitä niin paljon
e ä ne litistyvät helposti. On oikea aika kastella maa, jo a vesi ei haihtuisi liian nopeasti, ja
myös aika leikata varovasti paprikat ja munakoisot varsistaan ja tunnustella varovasti vii-
kunoita tietääkseen, ovatko ne jo kypsiä, vaikka saa sen selville koskema akin, isä seli ää,
ihan vain siitä e ä viikunan väri on silloin tummempi ja sen eri ämä tuoksu makeampi ja
siitä e ä oksa taipuu lisääntyneen painon vuoksi eikä sojota kankeasti pystyssä niin kuin
hedelmän ollessa raaka. Pitää tarkastaa kurkkuversot, etsiä valtavien lahtien seasta vesi-
melonien sileää tummanvihreää ja hunajamelonien keltaista tai sisiliskonvihreää pintaa:
niiden hedelmä on raskas ja kanta joka lii ää sen varteen hyvin hento, niin e ä pitää olla
todella varovainen, jo ei irrota sitä raakana ja haaskaa koko hedelmää… (s. 186)
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