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RISTO NIEMI-PYNTTÄRI

Keski-ikäisen miehen tunteet vanhaa äitiään kohtaan kiteytyvät Pe erssonin romaanissa
muutamiin eri äin vaiku aviin kohtauksin. Tuo kiintymys äitiin on niin voimakasta, e ä
sitä voisi sanoa pahaksi riippuvuudeksi. Halu saada äiti olemaan vain itseä varten, halu
olla vain kahdestaan äidin kanssa tuntuu olevan keski-ikäisen minäkertojan, Arvidin, ai-
noa tarve. Mu a ajan katoava virta kulkee kiro uun suuntaan, se ei tuo lapsuu a ja äidin
läheisyy ä takaisin, se kulkee poispäin.

Romaanin alkuasetelmassa tämä äidin rakkauden saamisen toive tulee kriisiinsä kun äi-
dissä on tode u syöpä, ja tämä pää ää lähteä yksin kotiseudulla olevalle huvilalle. Arvid
lähtee perään, kysymä ä äidiltä edes sopiiko tälle – hän siis juoksee äidin perään kuin
lapsi.

He vie ävät siellä muutamia päiviä. Nyt Arvidilla olisi mahdollisuus olla äidin kanssa
yhdessä ja jutella, hänen pitäisi puhua aviolii onsa kariutumisesta, mu a hän ei pysty.
Äiti ja poika vie ävät päivänsä erillään, vaihtaen vain muutaman sanan silloin tällöin.

Arvidin henkilöpsykologian kannalta on olennaista, e ä hän täysin isänsä näköinen. Niille
ihmisille, joille isä oli tehtaalla hauska, Arvid oli vihamielinen. Hän on samassa tehtaassa
töissä, jossa isä aiemmin. Mu a kaikkien pitämän ja arvostaman isän sijaan Arvidista piti
tuskin kukaan.

Arvid väl elee ja vihaa isäänsä syystä, jota ei tunnu itsekään tietävän. Hän keski yy äitiin,
ja ainoassa kohtauksessa jossa isä on paikalla, minäkertoja kutsuu tätä viileästi “äitini mie-
heksi”. Oma isä on siis sulje u rakkaudentunteiden ulkopuolelle: hän on kuin uusperheen
mies, jota aikamiespoika ei voi hyväksyä.

Arvid on vi umainen mies. Pe erssonin kuvaus ihmisten toiminnasta on parhaimmillaan
absurdin oloisissa kohtauksissa, joissa Arvid hyökkäilee via omien miesten kimppuun.
Nimenomaan miehet ovat jostain syystä hänelle vihan kohteita. Erästä miestä hän vetää
summi aisesti turpaan, toiselle hän tekee ilkeän källin ratikassa. Arvidin absurdit vihan-
purkaukset ovat reaktioita, joissa on jotain yhtey ä siihen, e ä molemmat miehet ovat ol-
leet Arvidille ystävällisiä kun tämä oli lapsi. Aivan kuin Arvid haluaisi kostaa heille sen,
e ä lapsuuden päivät äidin helmoissa ovat menneet.

Pe ersson on hahmo anut tarkan perhekuvion: Arvid on keskimmäinen kolmesta veljek-
sestä ja musertavassa välissä mustasukkaisuutensa kanssa. Hän joutuu kerta toisensa jäl-
keen huomaamaan, e ä myös muut ovat äidille tärkeitä. Tämä huipentuu kohtauksessa,
jossa äiti lähtee käymään hänelle tärkeässä paikassa, ja jälleen kerran Arvid tunkeutuumu-
kaan. Paikka on pientila, jossa heidän perheensä esikoinen syntyi, ja jossa äiti oli vie änyt
onnellisimmat vuotensa. Arvid on sietämä ömän mustasukkainen pelkästä ajatuksesta,
e ä äiti olisi voinut olla onnellisin ennen kuin hän oli syntynytkään.
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Arvid haaveilee äidin ylistämisestä, mu a jostain syystä järjestää itsensä aina katastrofiin
äitinsä silmissä. Esimerkiksi äidin 50 –vuotispäivillä Arvid oli pää änyt hämmästy ää
kaikki vaiku avalla puheellaan. Hän oli kirjallisesti lahjakas ja oli purkanut rakkauden
tunteensa puheen muotoon, yritys pää yi kuitenkin täsmälleen päinvastoin, sillä kiitok-
sen sijaan hän tulikin solvanneeksi äitiään.

“Oli lauantai ja melkein keskiyö. Olin tulossa Trondhjemsveiniä pitkin kaupunkiini äitini
50-vuotispäiviltä. Olin pää änyt kävellä koko matkan Carl Berners plassille, vaikka olisin
päässyt sinne metrolla vartissa, sillä minun oli pakko selvi ää päätäni.

Carl Berners plassille oli pitkä matka, ilta oli pimeä, mu a katulamput valaisivat tietäni.
Jotkin niistä olivat keltaisia ja jotkin melkein oransseja, ja jossain oli kylmä, sininen kajo.”

Tämän kävelyreitin kuvaus, paikkoihin lii vyvät muistot, korvaavat sen mitä lukija odot-
taa eli mitä erityistä tapahtui äitin 50-vuotisjuhlissa. Kertoja antaa ymmärtää, e ä hänen
täytyi selvi ää päätään vain koska oli humalassa. Ne mustasukkaisuuden ja rakkauden
tunteet, jotka olivat syntymäpäivillä nouseet pintaan, niihin kertojalla itsellään ei näytä
olevan kosketusta. Tosiasiassa kyse oli aivan muusta kuin siitä e ä Arvid olisi ollut liikaa
humalassa, lukija voi tunnistaa syyt, kun myöhemmin kerrotaan mitä syntymäpäivillä
tapahtui.

Arvid oli juhlia varten vaihtanut maihinnousutakkinsa puvuntakkiin, hän oli kirjoi anut
kaksi liuskaa pitkän puheen. Naapurin pitämän hauskan ja vaiku avan tervetuliaispuheen
jälkeen tuli hiljaisuus ja kukaan puhunut.Näin tuli tilanne johon Arvid oli varautunut ja
jolloin hän kuvi eli nousevansa tilanteen sankariksi ja saavansa äidin suosion.

“Juuri kun minun piti alkaa puhua, huomasin olevani humalassa. En ollut syönyt mitään
koko päivänä, minulla ei ollut ollut ruokahalua tai si en olin vain unohtanut syödä, ja
nyt olin juonut tyhjään mahaan kolme lasia sampanjaa ja yhden lasin viiniä. Kun nousin
seisomaan, pääni läpi ävi meluisa tuuli, aivoissani tulvi ja tyrskysi, astahdin sivuun ja tör-
mäsin viereiseen tuoliin. Siinä istui joku maanviljelijä puku päällä, hän haisi navetalta ja
jauhoilta, joku sedistävi varmaan, olin nähnyt hänet ennenkin, eikä minulla ollut mitään
sitä hajua vastaan, päinvastoin, se lii yi jotenkin lapsuuteen, ei minun lapsuuteeni mu a
jonkun lapsuuteen, ja sen lisäksi e ä olin humalassa, olin unohtanut puheeni takintaskuun,
ja takki riippui eteisessä siellä missä muutkin takit riippuivat. Asunnossa oli niin lämmin
e ei kukaan jaksanut pitää takkia päällä, eikä voinut edes ajatella e ä olisin lähtenyt etei-
seen hakemaan puhe a. Oli liian ahdasta. Lähteminen olisi ollut kiusallista. Liian moni
joutuisi ausemaan matkan varrella, ja olin sitä paitsi jo kopau anut veitsellä lasiani.

Minun piti sanoa jotain Rio Grandesta, sen muistin, mu a en muistanut mitä minun piti
sanoa Rio Grandesta, mikä siinä joessa oli niin tärkeää, joten jätin aiheen sikseen, tunsin
konsonan ien olevan suussani niin kallellaan e ä niitä olisi vaikea kiskoa ulos kokonaisina.
Äitini katsoi minua rauhallisesti, lähes haaveksuen, hieman hajamielisenä, ja isäni tuijo i
vastapäiseen seinään eikä ollut ainoa.

2



Pitelin varovasti vierustoverini tuolista kiinni. Minulla ei ollut hyvä olo. En ollut vielä sa-
nonut mitään mu a tarvitsin taukoa. Etsin pöydältä lasiani nostaakseni sen huulilleni ja
juodakseni kulauksen mu a en löytänyt sitä, ja kaiken lisäksi se oli tyhjä. Vierustoverini,
maanviljelijä-setäni, näkimiten käteni haparoi ympäriinsä, joten hän tar ui lähimpään pul-
loon, lai oi lasiini kunnon lorauksen viiniä ja ohjasi sen ulo uvilleni. Katsoin häntä. Hän
nyökkäsi ja hymyili vaisusti, ja nyökkäsin takaisin, epäilemä ä hän oli sedistäni parhain.
Hörppäsin ison kulauksen ja laskin lasin takaisin pöydälle. Avasin suuni, seisoin jonkin
aikaa sillä tavalla ja suljin suuni uudestaan. Ei kuulunut ääntäkän, eilasin, ei veitsen, yk-
sikään haarukka ei liikahtanut. Yritin keski yä, olin niin humalassa e ä se näkyi, katsoin
lautasta ja hieroin silmäluomia rystysilläni niin kuin silloin kun olin pieni, päivä oli päät-
tymässä, hyvää yötä, hyvää yötä.

- Sinulla oli ehkä jotain sano avaa, Arvid, äitini sanoi lempeällä ja kyselevällä äänellä. Tie-
sin täsmälleen miltä hän näy i.

- En usko, sanoin. – En muista sinusta mitään, sanoin – en mitään, ja silloin hän sanoi:

- Ei se hai aa.

Nostin päätäni ja näin vanhimman veljeni istuvan pöydän päässä. Hän tuijo i minua rai-
voissaan.
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