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Amos Oz: Älä kysy yöltä

Rii a Vaismaa

Hyvän tekemisen vaikeus ja väl ämä ömyys

Amos Ozin suurin merii i on valo aa israelilaista arkea. Se poikkeaa kovasti siitä sotaisas-
ta ja piinkovasta politiikasta, jota seuraamme uutisista lähes päivi äin. Omaelämäkerralli-
sessa romaanissaan Tarina rakkaudesta ja pimeydestä (2002, suom. 2007, Tammi) Oz (s. 1939)
mm. kuvasi toisen maailmansodan ja sen lähivuosien aikaa pienen pojan näkökulmasta.
Älä kysy yöltä vii aa moniin sotiin, vaikka siinä eletään rauhallista ja varsin tavanomaista-
kin pikkukaupungin arkea. Tapahtumat ajoi uvat 1980-luvun loppupuolelle. Teos ilmestyi
hepreaksi vuonna 1994 ja englanniksi seuraavana vuonna. Pirkko Talvio-Jaatinen on suo-
mentanut romaanin englanninkielisestä versiosta.

Älä kysy yöltä on kertomus hyvän tekemisestä, sen mahdollisuuksista tai mahdo omuu-
desta ja samalla väl ämä ömyydestä. Oz toistaa lukuisia kertoja ja eri yhteyksissä lause a
“Jokainen jolla on hyvää tahtoa, löytää hyvää tahtoa kaikkialta”. Välistä lause rohkaisee, välistä
se esitetään hyvinkin skeptisesti.

Romaanin keskeiset henkilöt ovat noin kuusikymppinen arkkitehti ja kaupunkisuunni eli-
ja Theo ja tämän parikymmentä vuo a nuorempi puoliso, kirjallisuuden ope aja Noa. He
asuvat ja toimivat Tel Kedarin pikkukaupungissa, joka on rakenne u keskelle autiomaata,
keskelle ei mitään. Israelin asutuspolitiikka ja juutalaisten siirtolaisuus ovat tuoneet kau-
punkiin kirjavaa väkeä. Toiset asuvat kaupungissa enemmän, toiset vähemmän vapaaeh-
toisesti.

Vaikka Ozin teoksen tapahtumapaikka ei voisi olla muualla kuin Israelissa, Tel Kedaris-
sa on kosolti mille tahansa pikkukaupungille tai pienyhteisölle tyypillisiä piirteitä. Kaikki
tuntevat kaikki, samoin toistensa taustat jopa useiden sukupolvien ajalta. Kaikkien puu-
hat ovat näkyvissä, kaikki kaupunginjohtajaa myöten sinu elevat ja puhu elevat toisiaan
etunimillä, myös koululaiset ope ajiaan. Kun piiloon ei pääse, ei kannata yri ääkään. Jos
ainoa elokuvatea eri tai ravintola ei kiehdo illan ohjelmana, voi valita kävelyn autiomaan
reunoille tai koti-illan, jolloin samaa autiomaata voi katsella ikkunoista tai parvekkeelta.

Theo ja Noa ovat tavanneet toisensa Etelä-Amerikassa. Kiihkeä suhde on vakiintunut hilli-
tyksi hellyydeksi ja arvostukseksi, arkisemmaksi rakkaudeksi. Pariskunnalla on omat ma-
kuuhuoneet, mu a naapurihuoneissa kyllä vieraillaan. Rakastelun kuvaukset ovat äärim-
mäisen kauniita. Vaikka himo ei ole enää useinkaan pontimena, hellyys ja tyydytys ovat
syvällisiä. Parin lapse omuuteen viitataan muutamia kertoja, mu a Oz ei onneksi tarjoa
sitä yksinkertaiseksi tai helpoksi motiiviksi Noan innostukseen aina uusiin hyväntekeväi-
syyshankkeisiin.

Juoni on melko yksinkertainen. Noan oppilas Immanuel Orvieto kuolee huumeisiin, joko
tarkoituksella tai vahingossa. Poika on ollut hiljainen ja syrjään vetäytyvä. Pojan isä Abra-
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ham Orvieto, entinen korkea-arvoinen sotilas, toimii ny emmin armeijan neuvonantajana
Lagosissa. Äiditön poika on asunut tätinsä hoteissa ja tavannut isäänsä harvoin. Täti kuolee
muutama päivä pojan jälkeen.

Abraham haluaa poikansa kohtalon havahdu amana au aa muita huumenuoria. Hän
pyytää Noaa, ainoaa ope ajaa, josta Immanuelilla oli positiivista kerro avaa, kokoamaan
työryhmän suunni elemaan huumenuorten hoitolaitosta Tel Kedariin. Hanke nosta aa
kaupungin asukkaissa kiivasta vastustusta, mikä tuo mieleen minkä tahansa paikka-
kunnan pyrkimykset vaikkapa asunno omien tai päihteiden käy äjien tukipisteiden
perustamiseksi. Suunnitelmia pyritään hankaloi amaan myös byrokratian keinoin. Ei
Noan kokoama porukkakaan ole kenties taitavin, mu a se kuvaa oivaltavasti pienyhteisöä.
Theo epäilee hanke a, mu a tukee kuitenkin Noaa etenkin tava uaan Abrahamin, jolla
tuntuu olevan taito viehä ää ihmisiä.

Kun hanke raukeaa tai ainakin siirtyy jonnekin odotushorison iin, onkin yllä ävää, e ä
aluksi kiihkeästi poikansa muiston kunnioi amiseksi hanke a ajaneelle Abrahamille kävi-
si yhtä hyvin esimerkiksi lahjoitus koulun tietokoneluokkaan. Yhtäkkiä asia tuntuu hänel-
le yhdentekevältä. Noakin on nopeasti lähtemässä seuraavaan hyvän tekemisen hankkee-
seen. Laskut maksaa varakas Theo. Tarinan loppu jä ää avoimeksi mahdollisuuden, e ä
asia kenties koituu onneksi Noan ja Theon suhteelle.

Oz valo aa ääre ömän hienosti israelilaisen yhteisön psykologiaa kuvatessaan asioiden
raukeamista, siirtämistä tai tavoi eista luopumista. Ehkä jonkinasteinen välinpitämä ö-
myys on hengissä selviämisen keino, kun mikään ei ole varmaa, kun koko ajan on jollakin
kulmalla sota ja kun koska tahansa voi alkaa uusi laaja sota. Paitsi ihmisistä Ozin tarkka
kynä piirtää kuvaa karusta ympäristöstä niin pol avassa helteessä kuin rajuilmojen koet-
telemana.

Amos Oz on rauhanaktivisti, joka kanna aa kahden valtion perustamista Palestiinaan.
Ozin romaania Älä kysy yöltä voi lukea myös polii isena aja eluna.
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