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Viivakoodi on viidentoista oivallisen novellin kokoelma, unkarilaisen lyyrikkona uransa
aloittaneen Krisztina Téthin ensimmainen proosateos ja ensimmaéinen suomennettu teos.
Juhani Huotarin suomennos on padosin onnistunut. Sujuva kieli johdattaa novellien usein

utuiseen ja unenomaiseen tunnelmaan.

Viivakoodin aineksista olisi voinut syntyd romaanikin, vaikka kertoja eri novelleissa
vaihteleekin. Yhteisid teemoja ovat lapsen tai nuoren nédkokulma, syyllisyys, ai-
kuistuminen, kuolema. Yhteisend kehyksend ovat my0s kasvaminen ja eldminen re-

aalisosialismissa. Novellimuoto toimii erinomaisesti; Toth hallitsee valitsemansa ilmaisun.

Novellit liittyvéat 16yhasti toisiinsa. Kymmenen ensimmadista ovat selvésti sukua toisilleen.
Ne lahestyvat asioita lapsen tai tyton lahtokohdista ja minakertojaa kayttden. Jalkimmaiset
viisi tuovat kertojaksi nuoren aikuisen, liitossaan pettyneen ja petetyn nuoren naisen.
Siirtymé viimeiseen kolmannekseen hieman hammentdd; tyyli ja aika on toinen. Al-
kupuolen novellit tapahtuvat joskus 1980-luvulla, viimeisen kolmanneksen novellit
nykytodellisuudessa. Aikuinenkin kertoja on yhta novellia lukuun ottamatta mina-hahmo.
Viimeisessd novellissa palataan tyttokertojaan, joka tosin on jo novellin lopulla aikuinen.
Viimeinen novelli on tunnelmaltaan niin poikkeava, ettd sen ei aivan vilpittdmasti voi

sanoa kiertdvan ympyraa taydeksi.

Novelleilla on nimet ja kiehtovasti sulkeissa toiset nimet. Jalkimmaiset ovat kiintoisampia
kuin itse péddotsikot konsanaan. Niistd muotoutuu tienviitat novelleihin. Ne ovat verkko,
joka tekee kokoelmasta kokonaisuuden.

Takakansi korostaa reaalisosialismia ja sen kasvukipuja. Maininnan ei kannata antaa
turhaan rajoittaa novellien ldhestymista. Vaikka sosialistinen Unkari on ensimmaisten
novellien tapahtumapaikka, reaalisosialismi on kehyksend tédysin yleispatevélle ja
yleisinhimilliselle kerronnalle. Lapsen nakokulma suodattaa jarjestelman piirteitd. Lapsi
ei vield paljon kyseenalaista vaan sopeutuu elamdansa. Lasten vanhemmat tuntuvat
suhtautuvan jérjestelmdan kriittisesti. Epdilevat ddnenpainot valittyvét kuin varkain
omintakeisen huumorin kautta. Vaikka vuonna 2006 unkariksi ilmestyneet novellit
ajoittuvat enimmaékseen samaan ajanjaksoon kuin esim. Herta Miillerin Romanian

kuvaukset, niissé ei ole samaa ahdistavaa tunnelmaa.

Naapurildhion tytté Ensimmaéinen novelli “Avaimeton (Rajaviiva)” voisi tapahtua missa
tahansa. Se kertoo rajasta nuoren ja vanhan seka eldmén ja kuoleman vélilld. Se kertoo
yleispatevasti mm. kasvamisesta, syyllisyydestd ja hankalista sosiaalisista tilanteista.
“Penaali (Suuntaviiva)” kisittelee myo0s syyllisyyttd sekd itsedan toistavaa kohtaloa. Sa-
mantapaista olisi voinut tapahtua suomalaisessa kansakoulussa 1950- ja 1960-luvulla.
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Koulupuvut erottavat ja se, ettd opettajia kutsutaan tadeiksi ja sediksi. Ankeus ja lapsen

noyryytys mm. laulu-ja lilkuntatunneilla eivat ole paikkaan tai jarjestelmaan sidoksissa.

“Sokkokartta (Elaménviiva)” kuvaa opiskelun alun haparointia uskottavasti ja tunnistettavasti.
Aitien ja tyttdrien rajankdynnit ovat my®os tuttuja. Huolenpito nayttaytyy aidin toistuvina
fraaseina, jotka osoittavat nuorelle vilinpitimattomyyttd ja luovat etdisyyttd, eivét
toivottavaa laheisyytta. “Muurahaiskartta (Tielinja)” on pikkutyton selvidmistarina. Aiti
lahtee taas synnyttim&an kuollutta vauvaa ja jattdd tytdn oudon isodidin luo erittdin
outoon huusholliin. Muurahaisten aherrus vertautuu isodidin kyltyméattoméaan kerailyyn

ja outoon puuhasteluun. Muurahaisilla on paamaara, isodidista ei voi samaa sanoa.

Novellissa “Linna (Etulinja)” reaalisosialismi nakyy edellisid novelleja selvemmin. Sii-
né kerrotaan yli rajan tapahtuvasta kaupankdynnistd. Jarjestelmd ei puuhaa hyvéksy;
Franci-setd ja hanen nuori rakastettunsa joutuvat kuulusteluihin ja pahoinpidellyiksi
naapurimaassa Slovakiassa. Toth tavoittaa aidosti lapsen, joka tulkitsee kuulemansa
oman eldmanpiirinsd mukaisesti. Samassa novellissa tyttd pdasee tai joutuu keséleirille,
joka osoittautuu silkaksi simputuskeskukseksi. Olkapédéan patti padsee hoitamattomana
kehittyméaan verenmyrkytykseksi, kun lasten armeijan ladkarilla on tarkeampaa tekemista
ohjaajatadin kanssa. “Aita (Verilinja)” on synkkasavyinen ja viittaa vuoden 1956 Unkarin
tapahtumiin, niiden peittelemiseen ja pelkoon. Verilinja kulkee laittoman rajanylityksen
seurauksista koiran kuolemaan.

Novellia “Haaleaa maitoa (Viivakoodi)” ei ole syyttd valittu niminovelliksi. Suluissa
oleva nimi kertoo olennaisen. Lannesta tulevassa tavarassa on viivakoodi, jonka merkitys
saa mystisid mittoja. Sitd verrataan oivaltavasti vangin ihoon tatuoituun numeroon,
jonka takana on kaikki tieto vangista. Tytt6 kirjoittaa omatekoisella viivakoodilla sa-
laviesteja koulukirjojen sivuille. Opettajien kataluus on sukua “Penaalin” tunnelmille.
Amerikkalainen tytto tulee vierailulle toisesta maailmasta punaisessa tikkitakissaan ja
aiheuttaa kaunaa ja kateutta. Teinikieli ja —angsti vélittyvat onnistuneesti ja kiehtovasti.

“Minulla oli vain yksi vaaleanpunainen villapaita, joka sekin oli nukkaantunut
ja alkoi jo menettda variddn monien pesukertojen jéljilta, ja hihat ulottuivat
hadin tuskin kyynértaipeen alle, silli vanhempani olivat tuoneet sen
Wienista minun ollessani viela kahdeksannella luokalla; kahdessa vuodessa
olin kasvanut kymmenen senttid. Vaaleansiniset tossut, jotka sain yhdesa
villapaidan kanssa, eivdt endd mahtuneet, mutta minulla ei ollut sydénta
heittaa niita pois vaan sdilytin niitd esilla eteisessd, ikdan kuin olisin vastikaan
potkaissut ne jalastani. Annoin niille jonkinlaisen koriste-esineen aseman.
Kumma kylla, sama oli aikuisten laita: he suhtautuivat omituisesti palvoen
kaikkeen, mikd tuli Lannestd. Setani esimrkiksi asetti tyhjat kaljatolkit
keittion kaapin paallle riviin, aivan kuin Gossereiden ja Heinekenien
muodostaman riviston varikkaat sotilaat olisivat voittoisina pelastaneet
jotakin siitd saavuttamattomasta, sdihkyvénjannittavasta maailmasta, jossa
tuoksuvat naiset ja syoksyvat autot etenivét pitkin mainosten varittdmia
katuja. Lannestd saapuvien asioiden tunnusmerkkina oli viivakoodi: pienet



mustat viivat antoivat maagista vetovoimaa muuten mielenkiinnottomillekin
esineille, koodi teki niistd toisen, olemuksessaan saavuttamattoman
maailman airuita, sellaisen maailman, jossa esineet pakataan kiiltaviin
tolkkeihin ja pakkauspaperiin, ihmisvartalot taas pehmeisiin kankaisiin.
Kukaan ei koskaan pystynyt selittimdan minulle, mitd nuo pikku viivat ja
numerosarjat oikeastaan merkitsivat. Asioihin vihkiytynyt luokkatoverini,
jonka vanhemmat tekivdt sddnnollisesti ostoksia tavallisten kuoevaisten
saavuttamattomissa olevasta diplomaattikaupasta, sanoi vain, ettd koo-
di luetaan kassallaja siitd selvidd kaikki. Oudolla tavalla se toi mieleeni
vankien ranteeseen tatuoidun numeron, jonka takaa 16ytyi tuomitun nimi,
ikd ja sukupuoli, mutta viivakoodi ei kertonut perheen kuiskutteluista
tutusta helvetistd, vaan samaten kuiskutellen mainitusta maanpaallisesta
paratiisista: tuonpuoleisesta maailmasta, jossa oli kaikkea, jossa kaikki olivat
kauniita ja onnellisia, jopa kasittdimattoman nuoria. Ainakin me teineina
kuvittelimme sen sellaiseksi. Jos satuimme kadulla ndkemé&an erityisen
hyvin pukeutuneita ja kauniita ihmisid, vanhemmat muistivat aina mainita,

ettd ne tulivat tietenkin ldnnesta.”

“Musta lumiukko (Viivaverkko)” on kerrassaan oivaltava kuvaus lahes kliseisestd
itdisen Euroopan mammuttilahiostd. Se on 11-kerroksisine taloineen, ikkunoineen ja
parvekkeineen valtaisa viivaverkko mutta samalla lapsille turvallinen ja koti. Kun
100 000 asukkaan ldhion kaikilla viidensilla luokilla yhtendisen opetussuunnitelman
mukaan on samana pédivind biologiassa aiheena petunia, uuden marketin edustan
kukkaistutuksista on jaljelld vain poyhittyd multaa. Urbaaneille tarinoille on kasvualustaa.
Novellissa “Kokolattiamatto (Vyohykeliput)” Novellissa asennetaan mattoja — harmaata
ja sammalenvihredd bukleeta kokolattiamattoina huoneisiin, keittioon ja eteiseen punaista
muovimattoa. Vaikka mattoja asentavalla kaverin isdlld on reteet puheet ja roisit tydtavat,
hén menee hiljaiseksi peldtessaan poikansa huijanneen matkalippujen tarkastajaa.

Tytté maailmalla Novelli “Kivilattia (Taso)” aloittaa aikuisten kertojien ja nykyaikaan
ajoittuvien novellien sarjan. Se ei tosin oikein kuulu edes tdhéan jalkimmaiseen joukkoon.
Novellissa nuori naiskirjailija matkustaa Japaniin hautaamaan nuoruuden haaveensa
ja haavansa. Surrealistinen kuvaus Japanin byrokratiasta ja valvonnasta lentokentalld
lahentelee scifid. Tarkoitus lienee verrata kahta virkavaltaista jarjestelmaa ja suhteellistaa
olojen eroja.

Novellissa “Vain yksi noita-akka (Linja on varattu)” nuori aikuinen muistelee lapsuuttaan.
Petoksen sisaltdva novelli on haikea, kuten ovat nuoren naisen kertomuksista myos “Mikéa
paikka tdma on? (Bikiniraja)” sekd “Tahdon tanssia (Sulkuviiva)”. Rantamuistot ovat usein
vahan noloja. “Bikiniraja” voisikin tapahtua missa tahansa. Vain muisto DDR:std tuodusta
uimapuvusta sitoo sosialistiseen Unkariin. “Tahdon tanssia” kuvaa Unkarin maaseutua,
jossa on paljon vanhaa mutta jonne mm. nykyaikainen kierratys on tuonut laatikkonsa.

“Take five (Murtumakohta)” on novelleista ainoa, jota ei ole kerrottu mindimuodossa. Nuori
nainen asuu Pariisissa rupisessa ullakkohuoneessa ja hakee kansalaisuutta ndyryyttavassa

virastossa. Suuressa kaupungissa ihmiset kohtaavat nimettdmina ja kaikki ovat vieraita.



“Miserere (Viivan veto)” on tunnelmaltaan raskas, vaikka aiempaa haikeuttakin on muka-
na. Kaikki kuitenkin kovin iljettdvad, joten kokoelman péaéattava novelli sekd muistuttaa
muita etta eroaa niista.

Monella tapaa viiva vedetdan, myos lopullinen viiva.

Viivakoodin suomennos tavoittaa novellien herkédn tunnelman ja tiiviin latauksen. Turhan
monta kertaa tyd kuitenkin vaikuttaa keskenerdiseltd, kielta ei ole ehditty muokata
kunnolliseksi suomeksi. On my®0s sanoja, joita en tunnista suomen sanoiksi. Mika on esim.
nusa? Sitd ei tunne Suomen kielen perussanakirjakaan.
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