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Kuinka katkaraputehtaan tytt6 pdisisi maasta
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Ben Jelloun romaani Lihté kertoo noin viidentoista henkilon eldamastd; nuorista miehisté,
naisista ja lapsista jotka livahtavat Marokosta Espanjan puolelle. Tima maailma muodos-
tuu ihmiskaupasta, siirtolaisuudesta, vaarallisista ihmiskuljetuksista, tarinoissa pakolais-
veneissd hukkuneista — ja sen vastapainona kunkin yrityksesté elda vaalia islamilaista yl-
peyttd ja itsekunnioitusta. Padhenkilén Azel -nimi viittaa erdédnlaiseen Marokon ylpeyteen,
nuori kaveri joka tempautuu irti Cafe Hafan hassiksen-uneliaasta ilmapiirist, tahyilee vas-
tarannalle, jossa haamottaa Espanja. Azel on myos arabipoika ldnsimaisen taiteen muusa-
na, hdn pédsee espanjalaisen taiteenharrastajan poikarakastajaksi. Ei ole sattuma ettd tai-
teen harrastaja on humaani ja hienostunut mies, joka jatkaa siitd mihin Genet ja arabipoi-
kien hyvaksikaytto jai aikoinaan.

Seuraava tekstiote kertoo kuitenkin erdédnlaisesta Tangerin tulitikkutytdsta, Malikasta, joka
on katkarapukuorimossa turmellut sormensa. Kun Malika taytti neljatoista, isa paatti etta

tyttd on oppinut tarpeeksi han sai menna katkaraputehtaaseen t6ihin.

“Kuten ystavansa Asusa, kuten naapurintytté Hafsa, kuten serkkunsa Fate-
ma ja kuten sadat muut korttelin tytét myos Malika meni kuorimaan katka-
rapuja hollantilaiselle tehtaalle sataman vapaakauppa-alueelle. Kylmarekat
toivat sinne joka paiva tonneittain katkarapuja, jotka oli kalastettu Thaimaas-
sa ja kuljetettu Alankomaihin, missa ne kasiteltiin sailyviksi.

Sitten ne saapuivat Tangeriin, missé sirosormiset pikkukadet kuorivat niitd
yoOtd paivaa. Sieltd ne lahtivat viimeiseen paamaaraansa, missa ne purkitettiin
ennen kuin ne tydnnettiin Euroopan markkinoille. Tangerissa tytoille makset-
tiin nélkdpalkkaa. Ja vaikka kuinka olisi halunnut, vain harva jaksoi kuoria
yli viisi kiloa. Ainakaan Malika ei ollut koskaan yltényt sithen. Han tuli iltai-
sin kotiin mukanaan korkeintaan viisikymmenté dirhamia, jotka han antoi
heti didilleen. Han valitti kaiken aikaa ettd héanté paleli. Ja hdnen sormensa
olivat muuttuneet melkein tunnottomiksi.

Tehtaalla Malika tuli apaattiseksi, katseli vain alaspain, kuori ja laahusti veltosti iltaisin
kotiin. Hanen selkddnsa sarki ja hdnen sormensa muistuttivat katkarapuja joita han kuori.
Ne olivat nahattomat ja vaaleanpunaiset.

Katkarapujen kuorimisesta hdnen sormensa olivat muuttuneet lapinakyviksi.
Haén pelkéasi menettavansa ne, pelkasi ettd ne putoaisivat kuin syksyn lehdet.
Han taivutti niitd mutta se teki kipedd. Poistuessaan tuulen mukana hén ei
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tuntenut enda kipua. Ilmassa hian kohtasi muita valkoiseen lakanaan kiedot-
tuja lapsia. He ldhtivat jonnekin, nayttivat eksyneiltd mutta tyynilta. Hanelle
oli kerrottu ettad lapset muuttuvat kuollessaan enkeleiksi ja padsevat suoraan
paratiisiin. Malika oli huomannut ettd tie paratiisiin kulki hanen terassinsa
kautta.

Malikaa alkoi kuitenkin epailyttdd, lensivéatko nuo lakanoihin kaarityt lapset Espanjaan vai
Marokon sisamaahan pdin. Ja seuraavana yona kattoterassilla kuolemaunelmat vaihtuvat
kauhuun. Hén lopetti unelmoimisen nahtyaan televisiosta kuvia kelluvista ruumiista. Tai,
hénen unelmansa saivat uuden suunnan, unelmoivan Malikan huipentuivat neljaan meren

rannalla laadittuun paperiarkkiin, neljaan unelmaan:

“Han kirjoitti ne isoille paperiarkeille, jotka taitteli ensin neljaan ja sitten kah-

deksaan osaan, numeroi ja talletti vihkoon.

Unelma numero yksi on sininen. Siind on meri ja taivaan ja maan valilla riip-
puva nojatuoli. Malika kay siihen istumaan ja keinuu. Hanen leninkinsakin
on sininen, levea ja lapindkyva. Korkealta keinustansa han katselee Maro-
kon rannikkoa, Tangeria, Falaisea, Montagnea ja satamaa. Illalla eivéat valot
tuikahtele. On pimeda. Silloin hin vetdisee keinunsa narusta ja kaantaa sel-
kansa Marokolle.

Unelma numero kaksi on valkoinen. Malika on koulussa jossa kaikki ovat
pukeutuneet valkoisiin, niin oppilaat kuin opettajatkin. "Paulo on
valkoinen ja liitu musta. Koulussa opitaan tdhdet, niiden liikkeet ja
matkat ja sitten laskeudutaan maahan. Maassa menndan metsiin missa
polut on sivelty kalkkimaalilla. Malika lumoutuu valkoisuudesta. Han
pyséhtyy, kiipeaa puuhun, ja nidkee kaukana sisarensa talon terassin. Se on
aivan pieni terassi jonne on pantu lampaantaljoja kuivumaan. Satoja
kirjoja on ripustettu puiden oksille. Niisséd on varikk&at kannet. Kun ne
avaa, oppii heti kaiken sen mita niissd sanotaan. Ne ovat taikakirjoja
jollaisia ei ole Tangerissa. Malika paattdd lahtea maahan, missa on
kirjametsa.

Unelma numero kolme on juna joka kulkee Gibraltarin salmen yli. Tarifaa
ja Tangeria yhdistaa silta, joka on yhta kaunis kuin se, jonka Malika n&ki
eradssa matkailulehdessa. Ylitys kestaa viisi minuuttia. Malika istuu
ensimmaisessd vaunussa ja seuraa tarkkaavaisesti matkan edistymistd. Kun
he saapuvat Espanjan rannikolle, heitd odottaa vastaanottokomitea, joka
ojentaa heille kukkia, tarjoilee taateleita ja maitoa. Malika rakastaa
taateleita. Han ottaa kolme ja hotkaisee ne hetkessa.

Espanjalaiset tarjoavat hénelle paikkaa lyseossa, hdn, paidsee jatkamaan
koulunkéyntid, jonka jouti jattim&an kesken ldhtiessdan Tangerista. Kun

hén kaantyy, ei ole enda junaa eika siltaa.



Unelma numero nelja on matkalaukku, kastanjanvarinen vanha matkalauk-
ku.

Malika on piilottanut sinne leikkikalunsa ja kaikki rakkaat esineensa.

Siella on kaikkea: hiusharja, peilinpalanen, kynénteroitin, kolme erivarista
nappia, muistikirja tdynna kiireelld kirjoitettuja lauseita, isoaidilta lahjaksi
saatu hopeinen khamsa, neljaan osaan taitettu kellastunut paperiarkki joka
on sidottu punaisella langalla, eurooppalaisen passin ndkdiseksi viritetty vih-
ko, jonka avattuaan nékee siihen liimatun Malikan kuvan ja kaikki tavan-
omaiset tiedot, on kumi, rintakoru ja nauloja. Jokaisella esineelld on Malikalle
aivan erityinen merkitys. Se on hanen salaisuutensa, Han on kirjoittanut mat-

kalaukun kanteen mustalla huopakynalla: “Téméa on minun.”
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