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Kuinka katkaraputehtaan tyĴö pääsisi maasta

Risto Niemi-PynĴäri Tahar Ben Jelloun Lähtö , suom Annikki Suni (Gummerus 2007)

Ben Jelloun romaani Lähtö kertoo noin viidentoista henkilön elämästä; nuorista miehistä,
naisista ja lapsista jotka livahtavat Marokosta Espanjan puolelle. Tämä maailma muodos-
tuu ihmiskaupasta, siirtolaisuudesta, vaarallisista ihmiskuljetuksista, tarinoissa pakolais-
veneissä hukkuneista – ja sen vastapainona kunkin yrityksestä elää vaalia islamilaista yl-
peyĴä ja itsekunnioitusta. Päähenkilön Azel -nimi viiĴaa eräänlaiseenMarokon ylpeyteen,
nuori kaveri joka tempautuu irti Cafe Hafan hassiksen-uneliaasta ilmapiiristä, tähyilee vas-
tarannalle, jossa häämöĴää Espanja. Azel on myös arabipoika länsimaisen taiteen muusa-
na, hän pääsee espanjalaisen taiteenharrastajan poikarakastajaksi. Ei ole saĴuma eĴä tai-
teen harrastaja on humaani ja hienostunut mies, joka jatkaa siitä mihin Genet ja arabipoi-
kien hyväksikäyĴö jäi aikoinaan.

Seuraava tekstiote kertoo kuitenkin eräänlaisesta Tangerin tulitikkutytöstä,Malikasta, joka
on katkarapukuorimossa turmellut sormensa. Kun Malika tayĴi neljätoista, isä pääĴi eĴä
tyĴö on oppinut tarpeeksi hän sai mennä katkaraputehtaaseen töihin.

“Kuten ystävänsä Asusa, kuten naapurintyĴö Hafsa, kuten serkkunsa Fate-
ma ja kuten sadat muut korĴelin tytöt myös Malika meni kuorimaan katka-
rapuja hollantilaiselle tehtaalle sataman vapaakauppa-alueelle. Kylmärekat
toivat sinne joka päivä tonneiĴain katkarapuja, jotka oli kalasteĴu Thaimaas-
sa ja kuljeteĴu Alankomaihin, missä ne käsiteltiin säilyviksi.
SiĴen ne saapuivat Tangeriin, missä sirosormiset pikkukädet kuorivat niitä
yötä päivää. Sieltä ne lähtivät viimeiseen päämääräänsä,missä ne purkiteĴiin
ennen kuin ne työnneĴiin Euroopanmarkkinoille. Tangerissa tytöillemakset-
tiin nälkäpalkkaa. Ja vaikka kuinka olisi halunnut, vain harva jaksoi kuoria
yli viisi kiloa. Ainakaan Malika ei ollut koskaan yltänyt siihen. Hän tuli iltai-
sin kotiin mukanaan korkeintaan viisikymmentä dirhamia, jotka hän antoi
heti äidilleen. Hän valiĴi kaiken aikaa eĴä häntä paleli. Ja hänen sormensa
olivat muuĴuneet melkein tunnoĴomiksi.

Tehtaalla Malika tuli apaaĴiseksi, katseli vain alaspäin, kuori ja laahusti veltosti iltaisin
kotiin. Hänen selkäänsä särki ja hänen sormensa muistuĴivat katkarapuja joita hän kuori.
Ne olivat nahaĴomat ja vaaleanpunaiset.

Katkarapujen kuorimisesta hänen sormensa olivatmuuĴuneet läpinäkyviksi.
Hän pelkäsi meneĴävänsä ne, pelkäsi eĴä ne putoaisivat kuin syksyn lehdet.
Hän taivuĴi niitä muĴa se teki kipeää. Poistuessaan tuulen mukana hän ei

1

http://www.maailmankirjat.ma-pe.net/?p=792


tuntenut enää kipua. Ilmassa hän kohtasi muita valkoiseen lakanaan kiedot-
tuja lapsia. He lähtivät jonnekin, näyĴivät eksyneiltä muĴa tyyniltä. Hänelle
oli kerroĴu eĴä lapset muuĴuvat kuollessaan enkeleiksi ja pääsevät suoraan
paratiisiin. Malika oli huomannut eĴä tie paratiisiin kulki hänen terassinsa
kauĴa.

Malikaa alkoi kuitenkin epäilyĴää, lensivätkö nuo lakanoihin käärityt lapset Espanjaan vai
Marokon sisämaahan päin. Ja seuraavana yönä kaĴoterassilla kuolemaunelmat vaihtuvat
kauhuun. Hän lopeĴi unelmoimisen nähtyään televisiosta kuvia kelluvista ruumiista. Tai,
hänen unelmansa saivat uuden suunnan, unelmoivanMalikan huipentuivat neljäänmeren
rannalla laadiĴuun paperiarkkiin, neljään unelmaan:

“Hän kirjoiĴi ne isoille paperiarkeille, jotka taiĴeli ensin neljään ja siĴen kah-
deksaan osaan, numeroi ja talleĴi vihkoon.

Unelma numero yksi on sininen. Siinä on meri ja taivaan ja maan välillä riip-
puva nojatuoli. Malika käy siihen istumaan ja keinuu. Hänen leninkinsäkin
on sininen, leveä ja läpinäkyvä. Korkealta keinustansa hän katselee Maro-
kon rannikkoa, Tangeria, Falaisea, Montagnea ja satamaa. Illalla eivät valot
tuikahtele. On pimeää. Silloin hän vetäisee keinunsa narusta ja kääntää sel-
känsä Marokolle.

Unelma numero kaksi on valkoinen. Malika on koulussa jossa kaikki ovat
pukeutuneet valkoisiin, niin oppilaat kuin opeĴajatkin. ’Paulo on
valkoinen ja liitu musta. Koulussa opitaan tähdet, niiden liikkeet ja
matkat ja siĴen laskeudutaan maahan. Maassa mennään metsiin missä
polut on sivelty kalkkimaalilla. Malika lumoutuu valkoisuudesta. Hän
pysähtyy, kiipeää puuhun, ja näkee kaukana sisarensa talon terassin. Se on
aivan pieni terassi jonne on pantu lampaantaljoja kuivumaan. Satoja
kirjoja on ripusteĴu puiden oksille. Niissä on värikkäät kannet. Kun ne
avaa, oppii heti kaiken sen mitä niissä sanotaan. Ne ovat taikakirjoja
jollaisia ei ole Tangerissa. Malika pääĴää lähteä maahan, missä on
kirjametsä.

Unelma numero kolme on juna joka kulkee Gibraltarin salmen yli. Tarifaa
ja Tangeria yhdistää silta, joka on yhtä kaunis kuin se, jonka Malika näki
eräässä matkailulehdessä. Ylitys kestää viisi minuuĴia. Malika istuu
ensimmäisessä vaunussa ja seuraa tarkkaavaisesti matkan edistymistä. Kun
he saapuvat Espanjan rannikolle, heitä odoĴaa vastaanoĴokomitea, joka
ojentaa heille kukkia, tarjoilee taateleita ja maitoa. Malika rakastaa
taateleita. Hän oĴaa kolme ja hotkaisee ne hetkessä.

Espanjalaiset tarjoavat hänelle paikkaa lyseossa, hän, pääsee jatkamaan
koulunkäyntiä, jonka jouti jäĴämään kesken lähtiessään Tangerista. Kun
hän kääntyy, ei ole enää junaa eikä siltaa.
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Unelma numero neljä on matkalaukku, kastanjanvärinen vanha matkalauk-
ku.
Malika on piiloĴanut sinne leikkikalunsa ja kaikki rakkaat esineensä.
Siellä on kaikkea: hiusharja, peilinpalanen, kynänteroitin, kolme eriväristä
nappia, muistikirja täynnä kiireellä kirjoiteĴuja lauseita, isoäidiltä lahjaksi
saatu hopeinen khamsa, neljään osaan taiteĴu kellastunut paperiarkki joka
on sidoĴu punaisella langalla, eurooppalaisen passin näköiseksi viriteĴy vih-
ko, jonka avaĴuaan näkee siihen liimatun Malikan kuvan ja kaikki tavan-
omaiset tiedot, on kumi, rintakoru ja nauloja. Jokaisella esineellä onMalikalle
aivan erityinenmerkitys. Se on hänen salaisuutensa, Hän on kirjoiĴanut mat-
kalaukun kanteen mustalla huopakynällä: “Tämä on minun.”
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